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ПРЕДИСЛ0В1Е

Часто мн'Ь советовали издать мои критичесшя статьи, 
и я давно бы посл'Ьдовалъ этому совету, если бы самъ 
былъ такъ-же ими доволенъ, какъ некоторые изъ мо- 
ихъ читателей. Но критика въ т'Ьсномъ смысле, то есть 
оценка и характеристика художественныхъ произведен!! 
литературы, всегда казалась мн'Ь д'Ьломъ чрезвычайно 
труднымъ; я всегда думалъ, что едва-ли могу исполнять 
его въ совершенстве. Мои статьи этого рода были пи­
саны большею частно по желанш журналовъ, въ кото- 
рыхъ я участвовалъ; и хотя я прилагалъ къ этому пи- 
санда всяческую точность и добросовестность, всегда я 
чувствовалъ, что къ мыслямъ, изложеннымъ мною, сле­
довало бы прибавить еще друпя черты и пояснетя. 
Хорошая критика требуетъ не только горячей любви 
къ художественнымъ произведешямъ, но и особенной 
чуткости къ форме художества, такъ чтобы общее впе­
чатлите и крупныя черты произведешя не заслоняли, 
въ глазахъ критика, частностей и второстепенныхъ 
развитШ идеи. Кроме того, критикъ долженъ обладать 
глубокимъ и многостороннимъ чутьемъ жизни, то есть 
всякаго рода сердечныхъ движенШ, различныхъ типовъ 
душевнаго склада людей, различныхъ видовъ красоты и 
безобраз1я, силы и слабости въ человеческомъ образе 
действШ. Въ такой чуткости къ жизни и къ художе-



ству никто у насъ не превзошелъ Аполлона Григорьева* 
Вотъ почему, прежде ч’Ьмъ издавать свои статьи, я при- 
ложилъ заботы о томъ, чтобы издать сочинешя этого у 
насъ несравненнаго критика *); да и теперь, такъ какъ 
я обращаюсь къ читателямъ, интересующимся крити­
кою русской литературы, то прежде всего посоветую 
имъ читать прилежно Ап. Григорьева, и лучшаго со­
вета дать не могу.

Впрочемъ, хотя мои статьи не достигаютъ идеала 
критики, хотя въ нихъ больше господствуютъ мысли 
обпця и отвлеченныя, однако же настоящш критическШ 
элементъ въ нихъ также есть, и можетъ быть иные 
читатели одобрятъ меня за ясность и определенность 
т4хъ чертъ, на которыхъ я останавливаюсь.

Прибавлю еще, что моя книга вероятно никогда бы 
не явилась на свФтъ, если бы мн'Ь не довелось и въ пос­
леднее время написать нисколько критическихъ статей. 
Содержате ихъ на столько важно въ моихъ глазахъ, и я 
на столько доволенъ ихъ изложешемъ, что съ бблыпею 
см'Ьлостш решаюсь предложить ихъ читателямъ въ отдйль- 
номъ издаши. Прошу не упускать этого изъ вида, такъ какъ 
статьи расположены въ строго хронологическомъ по­
рядке, и следовательно, къ моему огорченно, впереди 
стоятъ те, на которыя я всего менее надеюсь. Но чи­
татель менее нетерпеливый увидитъ пользу этой после­
довательности. По этимъ статьямъ, писаннымъ во время 
лерваго появлешя различныхъ произведен^ Тургенева 
и Толстаго, можно въ известной мере судить, какого 
рода интересъ связывался тогда съ этими произведе-

*) Сочинешя Аполлона Григорьева. Томъ первый (съ портрстокъ> 
йздаше Н. Н. Страхова. Спб, 1876.
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шями, каково было настроеше публики и литературы, 
и какъ оно изменялось. Въ точности же моихъ указашй 
я до сихъ поръ не им^ю повода сомневаться.

Язъ своихъ критическихъ статей я издаю здесь только 
относяпцяся къ двумъ названнымъ писателямъ. Причина, 
во-первыхъ, та, что это главныя мои статьи, что, въ те­
чете этого долгаго времени, я преимущественно писалъ 
о Тургеневе и Толстомъ, и следовательно, тутъ именно 
и могу полагаться на ясность и выработку своего суж- 
ден1я. А во-вторыхъ, эти два ряда статей представляютъ 
не только некоторую полноту, но и контраста, поясняю- 
щш все дело. Во многихъ отношешяхъ, Тургеневъ и 
Толстой противоположны другъ другу. Одного можно 
назвать западникомъ, другаго славянофиломъ, хотя въ 
строгомъ смысле эти назвашя къ нимъ не приложимы; 
художество по самой своей природе слишкомъ свободно, 
чтобы вполне подходить подъ определения нангахъ пар- 
тШ. Далее, одинъ—-подражатель и идетъ по течешю; 
другой чрезвычайно самобытенъ и независимъ отъ вся- 
кихъ течешй; одинъ обнаружилъ слабость, въ своихъ отно­
шешяхъ къ общественному мнешю, другой очевидную 
нравственную силу, и т. д. Мне следуетъ предупредить 
читателей, что они найдутъ въ. настоящей книге резшя 
страницы противъ Тургенева. Пусть однако его поклон­
ники обратятъ внимаше на то, что и все его достоин­
ства здесь не упущены изъ вида.

Но главный центръ моей книги, отъ котораго зави- 
ситъ наибольппй ея весъ, есть конечно Толстой, Тутъ 
помещены въ полномъ составе статьи, которыя могли 
бы подать мне поводъ къ большой гордости. Задолго до 
нынешней славы Толстаго, до восторговъ, вызванныхъ 
его произведешями за границей и повторенныхъ у насъ,



въ то время, когда даже еще не была кончена Война и 
Ширь, я почувствовалъ великое значеше этого писателя 
и старался объяснить его читателямъ. Во всякомъ слу­
чай, я могу сослаться на этотъ фактъ, какъ на доказа­
тельство живости и независимости чувства, внушив - 
шаго мне поклонеше, которое я съ тйхъ поръ испо­
ведую. Долго я подвергался за него насмйшкамъ, но 
наконедъ сила вещей победила, и теперь, вероятно, тотъ 
самъ заслужить похвалу, кто превзойдетъ другихъ въ 
похвалахъ Толстому.

Дело конечно не въ томъ, что я первый, и уже 
давно, печатно превозгласилъ Толстаго гешальнымъ и 
причислилъ его къ великимъ русскимъ писателямъ. Глав­
ное всегда — въ пониманш духа писателя, въ томъ внут- 
реннемъ сочувствш, которое открываетъ намъ самую 
глубину его произведен^. Пусть судятъ читатели, на 
сколько верно и полно я, уже тогда, понялъ смыслъ 
Толстаго.

До сихъ поръ, это необычайное явлеше, чемъ больше 
уясняется въ моихъ глазахъ, темъ дороже и выше ста­
новится, ; въ силу того же самаго смысла. Все въ немъ 
цельно и связано, какъ въ настоящемъ существе. Его 
художество вполне своеобразно; оно представляетъ сл1я- 
Hie самой яркой объективности съ самой глубокой 
субъективностью, и следовательно, осуществляетъ идеалъ 
современнаю художества, не прежняго, античнаго, а на­
шего, хриспанскаго. Что такое для насъ художество? 
Мы ведь уже не можемъ, какъ древше греки, уходить 
вполне въ созерцаше красоты и, напримеръ, смотреть 
на формы человеческаго тела какъ на ея божественное 
вошгощеше. Для насъ искусство, какъ и все другое, 
есть только пища для духа. Мы не сливаемся съ пред-



метами нашего созерцашя, а становимся отъ нихъ въ 
стороне, стремимся стать выше ихъ. Возможность подН 
няться надъ явлешями, расширить свой горизонта, ни­
чего не потерявъ въ немъ, получить отъ предметов* 
наиболее духовное возд4йств1е,—вотъ что мы ц'Ьнимъ 
въ искусстве. Такимъ образомъ, субъективность есть не­
обходимый элемента нашего искусства, какъ будто,душа 
этого т'Ьла. Существенная разница между художниками 
для насъ будетъ заключаться не только въ мастерстве 
ихъ объективности, но и въ силе и качестве ихъ субъек­
тивности. Въ приложены къ Толстому можно сказать, 
что едва-ли есть художникъ, созерцающей съ такимъ 
живымъ чувствомъ T'i самые образы, которые творитъ. 
B ci усил1я безподобной объективности очевидно де­
лаются лишь для удовлетворешя глубокой субъективной 
потребности, и художникъ иногда даже прерываетъ ра­
боту, уходя въ область отвлеченной мысли (напримеръ 
въ конце Войны и Мира).

Но разрыва, противореч1я у него нетъ. Настоя­
щее искусство никогда не можетъ быть ни оруд1емъ, 
ни помехою; оно, какъ и друйя духовныя области че­
ловеческой деятельности, имеетъ свои неизменные за­
коны, но ведетъ, какъ и все эти области, къ одной и 
той же цели, совмещающей въ себе лучная человече- 
сюя задачи, сливающей ихъ въ одно высшее стремление.

Какое дМсше искусство производи та въ душе че­
ловека? Созерцая свой предмета во всей полноте его су­
щества, художникъ стремится не погрузиться въ него, 
а на противъ освободиться отъ него, покорить его себе. 
Этотъ процессъ, то есть, какъ известныя чувства и явлешя 
не даютъ покоя художнику, поглощаютъ его душу, 
пока онъ наконецъ не воплотитъ ихъ въ ясныя формы,



хорошо знакомъ людямъ, одареннымъ творческою силою, 
и на него указывалъ, нанримйръ, Гёте, а у насъ Го­
голь. Понятно, что, вообще, должно происходить неко­
торое отр'Ьшеше отъ того предмета, которымъ наша 
мысль вполне овладела и который поставила передг 
собою.

И такъ, художникъ есть человекъ свободный душою. 
Не даромъ поэтовъ восхваляютъ за высоту ихъ взгляда, 
за то, что передъ ними наше великое оказывается ни- 
чтожнымъ, а наше малое открываете свою невидимую 
намъ красоту; недаромъ имъ приписываютъ также и 
олимшйское равнодуппе, и даже пантеистическое безраз- 
лич1е, смешеше добра и зла.

Но свобода, этотъ опасный даръ, не сама сбиваетъ 
насъ съ истиннаго пути; она есть только просторъ для 
дМств1я существующихъ силъ. Поэтому, она есть необ­
ходимое услов!е и для того, чтобы въ душе человека 
раскрылось самое чистое чувство, самое высокое разу- 
мг1;те, все, чтО подавляется и заглушается своекорыстною 
и будничною жизнью. Поэтъ внолве свободный, вполне! 
чистый, непременно найдетъ въ себе путь къ Богу. *

Произведешя Толстаго поразительны тою искрен­
ностью и серйзнотю, съ которою въ нихъ совершается 
дйло художества, и потому могутъ служить наилуч- 
нгамъ примеромъ, поясняющимъ сущность этого дела. 
ВсякШ предметъ, за который онъ берется, онъ стре­
мится проникнуть насквозь, и вместе съ темъ, вы яло  
видите, что онъ отвергаетъ его, уходитъ отъ него не­
удовлетворенный. Нетъ писателя, который бы съ боль­
шею охотою останавливался на картинахъ человече- 
скаго счаспя, у котораго было бы столько сценъ мир- 
ныхъ, идиллическихъ; и нетъ писателя, у котораго бы-

 VI —
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ло бы такъ ясно, что онъ не увлеченъ этими радостями» 
что онъ ихъ не восн'Ьваетъ, а напротивъ изображаете 
ихъ изменчивость и пустоту. Сколько различныхъ формъ 
жизни онъ изобразилъ, сколько формъ быта, занятш, 
забавъ и дйлъ,—и всЬ онъ отвергнулъ, ни за одною не 
призналъ полной законности.

Люди съ художественнымъ даромъ часто д/Ълаютъ. 
изъ своего дара забаву; они живутъ двойною жизнью,, 
то подымаясь въ область поэтической свободы, то опу­
скаясь въ ту сЬть интересовъ, страстей и привычекъ, 
которая составляетъ ихъ настоящую жизнь. Читая Тол­
стаго можно почувствовать, что для него такая двой­
ственность невозможна, что здесь человЗжъ действитель­
но страстно ищетъ свободы, и, когда найдетъ для нея точку 
опоры, уже никогда не покинетъ ея.

Какой ж,е идеалъ постоянно раскрывается въ этой 
освобождающейся душе? Отъ самаго начала, ея борьба 
и трудъ имеютъ ясный смыслъ, видимо направляются 
къ известной цели. Не скептицизмъ, не обманутая жад­
ность къ жизни, не холодъ гордости и себялюб1я состав- 
ляютъ главный нервъ этихъ искашй. Всемъ теперь оче­
видно, что отъ самаго начала сочувсттая Толстаго устрем­
лялись къ простому и доброму, что эта освобожденная 
душа, умеющая видеть жизнь не въ отвлеченныхъ фор- 
махъ и не съ частныхъ точекъ зр'Ьшя, а во всей ея 
полноте и цельности, упорно доискивается. истинной 
жизни среди всякаго рода фалыпивыхъ явдешй, и что 
она находитъ ее только въ томъ, чтб представляетъ самую 
чистую нравственную красоту, что бываетъ просто и 
смиренно до самоуничижешя и въ то же время твердо 
и спокойно до степени высочайшаго великодуппя. Пусть 
это называютъ пантеизмомъ, или фатализмомъ, или буд-
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дизмомъ, но во всякомъ случай пусть признаютъ, что 
это путь, ведупцй къ Богу, и что Толстой, вышедши на 
него, до сихъ поръ идетъ прямо, а не въ обратномъ 
направдеши.

Не буду и не могу, здйсь, въ предисловш, оста­
навливаться дольше на такомъ плодовитомъ вопросе. 
Прибавлю только, что ни на какомъ писателе не ле- 
житъ такъ ясно печать русскаго духа, какъ на Толстомъ. 
Это та самая форма нравственныхъ понятш, которую 
внушило нашему народу хриснанство, или, если угодно, та, 
въ которую нашъ народъ воплотилъ релипозныя понятая. 
Духъ этотъ въ насъ живетъ, какъ мы ни заглушаемъ и ни 
отрицаемъ его, и если бы онъ покинулъ насъ, то Рос- 
cia рушилась бы, какъ трупъ, оставленный жизнью. По­
этому не можетъ быть писателя более намъ любезнаго, 
болйе соответственная самымъ глубокимъ позывамъ на­
шего сердца, чймъ Толстой. Можно находить въ немъ 
много недостатковъ: можно быть недовольнымъ разме­
рами его творческихъ силъ, признавать въ его произве- 
дешяхъ неполноту и незаконченность, слабыя места, 
безтактности, пробелы; но я одно хочу сказать: по 
своему качеству, онъ писатель несравненный и един­
ственный, стоящш на высотй, которую теперь намъ 
даже трудно и определить. Одно уже и теперь ясно: 
не только памъ онъ кровно дорогъ, но, по величайшей 
ценности своего качества и по высокой степени, въ ко­
торой онъ проявилъ его, онъ долженъ занять мйсто въ 
лервыхъ рядахъ всем1рной литературы.

29 сент. Н. Смраховъ.
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I .

Отцы и дЪти. Русскш В-Ьстникъ 1862 г . J »  2.

Чувствую заранее (да это вероятно чувствуютъ и всЬ, 
кто у насъ нынче пишетъ), что читатель всего больше бу- 
детъ искать въ моей статье поучешя, настав лешя, пропо­
веди. Таково настоящее положеше, таково наше душевное 
настроете, что насъ мало интересуютъ кашя-нибудь хо- 
лодныя разсуждешя, cyxie и стропе анализы, спокойная 
деятельность мысли и творчества. Чтобы занять и рас­
шевелить насъ, нужно нечто более едкое, более острое и 
режущее. Мы чувствуемъ некоторое удовлетвореше только 
тогда, когда хоть ненадолго въ насъ вспыхиваетъ нрав­
ственный энтуз1азмъ, или закипаетъ негодоваше и нре- 
зр^ше къ господствующему 'злу. Чтобы насъ затронуть 
и поразить, нужно заставить заговорить нашу совесть, 
нужно коснуться до самихъ глубокихъ изгибовъ нашей 
души. Иначе мы останемся холодны и равнодушны, какъ 
бы ни были велики чудеса ума и таланта. Живее всЬхъ 
другихъ потребностей говорить въ насъ потребность 
нравственнаго обновления, и потому потребность обли-

1
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чешя, потребность бичевашя собственной плоти. Къ каж­
дому владеющему словомъ мы готовы обратиться съ тою 
рйчью, которую некогда слышалъ поэтъ:

Мы малодушны, мы коварны,
Безстыдны, злы, неблагодарны;
Мы сердцемъ хладные скопцы,
Клеветники, рабы, глупцы;
Гнездятся клубомъ въ насъ пороки...

Давай намъ смгЬлые уроки!

Чтобы убедиться во всей силе этого запроса на про­
поведь, чтобы видеть, какъ ясно чувствовалась и выра­
жалась эта потребность, достаточно вспомнить хотя не- 
MHorie факты. Пушкинъ, какъ мы сейчасъ заметили, слы­
шалъ это требоваше. Оно поразило его страннымъ не- 
доумешемъ. „Таинственный певецъ“, какъ онъ самъ 
называлъ себя, то-есть певецъ, для котораго была за­
гадкою его собственная судьба, поэтъ, чувствовавпйй, 
что „ему нетъ отзыва", онъ встретилъ требоваше про­
поведи какъ что-то непонятное и никакъ не могъ от­
нестись къ нему определенно и правильно. Много разъ 
онъ возвращался своими думами въ этому загадочному 
явленно. Отсюда вышли его полемичесшя стихотворешя, 
несколько неправильныя и такъ-сказать фалыпивяшдя 
въ поэтическомъ отношенш (большая редкость у Пуш­
кина!), напримеръ Чернь, или

Не дорого ценю я громшя права.

Отсюда произошло то, что поэтъ воспевалъ „мечты 
невольныя“, „свободный умъ“ и приходидъ иногда къ 
энергическому требовашю свободы для себя, какъ для 
поэта:
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Не гнуть ни совести. ни помысловъ, ни шеи...
Вотъ счастье, вотъ права!..

Отсюда наконецъ та жалоба, которая такъ грустно 
звучитъ въ стихотворешяхъ „Поэту", „Памятникъ®, и 
то негбдоваше, съ которымъ онъ писалъ:

Подите прочь! Какое дело 
Поэту мирному до васъ?
Въ разврат^ каменейте смгЬло,
Не оживитъ васъ лиры гласъ.

Пушкинъ умеръ среди этого разлада и можетъ быть 
этотъ разладъ не мало участвовалъ въ его смерти.

Всномнимъ потомъ, что Гоголь не только слышалъ 
требоваше проповеди, но и самъ уже былъ зараженъ 
энтуз1азмомъ проповедывашя. Онъ решился выступить 
прямо, открыто какъ проповедникъ въ своей , Пере­
писке съ друзьями “. Когда же онъ увиделъ, какъ страшно 
ошибся и въ тоне и въ тексте своей проповеди, онъ 
уже ни въ чемъ не могъ найти спасешя. У него про- 
палъ и творческШ талантъ, исчезло мужество и довер1е 
къ себе, и онъ погибъ, какъ будто убитый неудачею въ 
томъ, чтб считалъ главнымъ деломъ своей жизни.

Въ тоже самое время Велинсий находилъ свою силу 
въ пламенномъ негодовании на окружающую жизнь. Подъ 
конецъ онъ сталъ съ некоторымъ презрешемъ смотреть 
на свое призваше критика; онъ уверялъ, что рожденъ 
публицистомъ. Справедливо замечаютъ, что въ последше 
годы его критика вдалась въ односторонность и потеряла 
чуткость, которою отличалась прежде. И здесь, потреб­
ность проповеди помешала спокойному развитию силъ.

Какъ бы то нибыло, но только требоваше урока и 
поучешя какъ нельзя яснее обнаружилось у насъ при 
появленш новаго романа Тургенева. Къ нему вдругъ
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приступили съ лихорадочными и настоятельными вопро­
сами: кого онъ хвалить? кого осуждаетъ? кто у него 
образецъ для подражашя? кто предметъ презрешя и 
негодовашя? какой это романъ —  прогрессивный, или 
ретроградный?

И вотъ, на эту тему поднялись безчисленные толки. 
Д^ло дошло до мелочей, до самыхъ тонкихъ подробно­
стей. Базаровъ пьетъ шампанское! Базаровъ играетъ въ 
карты! Базаровъ небрежно одевается! Что это значить? 
спрапшваютъ въ недоумйнш. Должно это, или не должно? 
Каждый рйшилъ по своему, но всяшй считалъ необхо- 
димымъ вывести нравоучете и подписать его подъ зага­
дочною баснею. Рйшешя однакоже вышли совершенно 
разногласныя. Одни нашли, что „Отцы и дети“ есть 
сатира на молодое поколЗше, что все симпатш автора 
на сторонй отцовъ. Друие говорятъ, что осмеяны и опо­
зорены въ романе отцы, а молодое поколеше напротивъ 
превознесено. Одни находятъ, что Базаровъ самъ вино- 
ватъ въ . своихъ несчастныхъ отношешяхъ къ людямъ, 
съ которыми онъ встретился; друпе утверждаютъ, что 
напротивъ эти люди виноваты въ томъ, что Базарову 
такъ трудно жить на свете.

Такимъ образомъ, если свести вей эти разноречивый 
мн&йя, то должно придти къ заключенш, что въ басне 
или вовсе нйтъ нравоучешя, или же что нравоучеше 
не такъ легко найти, что оно находится совсемъ не тамъ, 
где его шцутъ- Несмотря на то, романъ читается съ 
жадностью и возбуждаетъ такой интересъ, какого, смело 
можно сказать, не возбуждало еще ни одно произведе- 
nie Тургенева. Вотъ любопытное явлеше, которое стоить 
полнаго вниматя. Романъ повидимому явился не во- 

] время; онъ какъ будто не соответствуем потребностямъ
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общества; онъ не даетъ ему того, чего оно ищетъ. А 
между тймъ онъ производить сильнейшее впечатлите. 
Г. Тургеневъ во всякомъ случай можетъ быть доволепъ. 
Его таинственная цйль вполнй достигнута. Но мы должны 
отдать себй отчета въ смысле его произведешя.

Если романъ Тургенева повергаетъ читателей въ 
яедоумйше, то это происходить по очень простой при­
чине: онъ приводить къ сознашю то, чтб еще не было 
сознаваемо, и отврываетъ то, чтб еще не было замечено. 

/'Главный герой романа есть Базаровъ; онъ и составляетъ 
Iтеперь яблоко раздора. Базаровъ есть: лицо-новое, ко­
тораго... рйзюя черты мы увидели въ первый разъ; понятно, 
что мы задумываемся надъ нимъ. Еслибы авторъ вывелъ 
намъ опять помйщиковъ прежняго времени, или др’упя 
лица, давно уже намъ знакомыя, то конечно онъ не по- 
далъ бы намъ никакого повода къ изумленпо и вей бы 
д и в и л и с ь  развй только верности и мастерству его изобра­
жена. Но въ настоящемъ случай дело имеетъ другой 
видъ. Постоянно слышатся даже вопросы: да .где же 
существуютъ Базаровы? кто виделъ Базаровыхъ? кто изъ 
насъ Базаровъ? наконецъ, есть ли действительно тате 
люди, какъ Базаровъ?

Разумйется, лучшее доказательство действительности 
Базарова есть самый романъ; Базаровъ въ немъ такъ 
вйренъ самому себй, такъ полонъ, такъ щедро снабженъ 
плотью и кровью, что назвать его сочиненными человй- 

'комъ нйтъ никакой возможности. Но онъ не есть ходячш 
типъ, веймъ знакомый и только схваченный художни- 
комъ и выставленный имъ на всенародныя очи. База-' 
ровъ во всякомъ случай есть лицо созданное, а не только 
воспроизведенное, предугаданное, а не только разобла­
ченное. Такъ это должно было быть по самой задачй-
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которая возбуждала творчество художника. Тургеневъ, 
какъ уже давно известно, есть писатель, усердно слй- 
дящш за движешемъ русской мысли и русской жизни. 
Онъ заинтересованъ этимъ движешемъ необыкновенно 
сильно; не только въ „Отцахъ и д&гяхъ“, но и во всйхъ 
прежнихъ своихъ произведешяхъ онъ постоянно схваты- 
валъ и изображалъ отношешя между отцами и детьми. 
Последняя мысль, .последняя волна жизни,— вотъ что 

; всего болйе.лрдковывало его внимаше. Онъ представ- 
; ляетъ образецъ писателя, одареннаго совершенной подвиж­
ностью и вместе глубокою чуткостью, -глубокою Любовью 
къ современной ему жизни^

Таковъ онъ и въ своемъ новомъ роман1!. Если мы 
не знаемъ полныхъ Базаровыхъ въ действительности, то 
однакоже вей мы встр±чаемъ множество базаровскихъ 
чертъг веймъ знакомы люди, то съ одной, , то съ другой 
стороны напоминающее ...Базарова. Если никто не про- 
повйдуетъ всей системы мнйтй Базарова, то однакоже 
вей слышали тйже мысли по одиночке, отрывочно, не­
связно, нескладно. Эти бродяч1е элементы, эти неразвив- 
ппеся зародыши, недоконченныя формы, несложивпйяся 
мнйшя Тургеневъ воплотилъ цельно, полно, стройно въ 
Базаров^.

Отсюда происходитъ и глубокая занимательность ро­
мана, и то недоумеше, которое онъ производитъ. База­
ровы на пмовину^Базаровы на одну четверть, Базаровы 
на одну сотую долю— не узнаютъ себя въ романе. Но 
это ихъ горе, а не горе Тургенева. Гораздо лучше быть 

к полнымъ Базаровымъ, чймъ быть его уродливымъ и не- 
лолнымъ подоб1емъ. Противники же базаровщины ра­
дуются, думая, что Тургеневъ умышленно исказилъ дело, 
что онъ написалъ каррикатуру на молодое поколете;
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они не замйчаютъ, какъ много велишя кладетъ на Ба­
зарова глубина его жизни, его законченность, его не­
преклонная и последовательная своеобразность, прини­
маемая ими за безобраз1е.

Напрасныя обвинешя! Тургеневъ остался вйренъ 
своему художническому дару: онъ не выдумываетъ, а 
создаетъ, не искажаетъ, а только осв&цаетъ свои фигуры.

Подойдемъ къ делу ближе. Система уб4ждетй, кругъ 
мыслей, которыхъ нредставителемъ является Базаровъ, 
бол^е или менее ясно выражались въ нашей литературе. 
Главными ихъ выразителями были два журнала: ,.Совре- 
менпикъ", уже несколько лйтъ проводивший эти стрем- 
лешя, и „Русское Слово“, недавно заявившее ихъ съ 
особенною резкостью. Трудно сомневаться, что отсюда, 
изъ этихъ чисто теоретическихъ и отвлеченныхъ прояв- 
ленщ известнаго образа мыслей взятъ Тургеневымъ 
складъ ума, воплощенный имъ въ Базарове. Тургеневъ 
взялъ известный взглядъ на вещи, имевипй притязашя 
на господство, на первенство въ нашемъ умственномъ 
движенш; онъ последовательно и стройно развилъ этотъ 
взглядъ до его крайнихъ выводовъ и— такъ какъ дело 
художника не мысль, а жизнь— онъ воплотилъ его въ 
живыя формы. Онъ далъ плоть и кровь тому, чтб явно 
уже существовало въ виде мысли и убеждетя. Онъ при- 
далъ наружное проявлеше тому, чтб уже существовало 
какъ внутреннее основаше.

Отсюда конечно должно объяснить упрекъ сделан­
ный Тургеневу, что онъ изобразилъ въ Базарове не 
одного изъ представителей молодаго поколешя, а скорее 
главу кружка, порождение нашей оторванной отъ жизни 
литературы.

Упрекъ былъ бы справедливъ, еслибы мы не знали,
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лто мысль рано иди поздно, въ большей или меньшей 
степени, но непременно переходить въ жизнь, въ дело. 
Если базаровское направлеше имело силу, имело по- 
клонниковъ и проповедниковъ, то оно непременно должно 
было порождать Базаровыхъ. Такъ что остается только 
одинъ вопросы верно-ли схвачено базаровское направ­
леше?

Въ этомъ отношенш для насъ существенно важны 
отзывы техъ самыхъ журналовъ, которые прямо заинте­
ресованы въ деле, именно „ Современника “ и „ Русскаго 
Слова". Изъ этихъ отзывовъ должно вполне обнару­
житься, насколько верно Тургеневъ понялъ ихъ духъ. 
Довольны-ли они или недовольны, поняли-ли Базарова 
или не поняли,— каждая черта здесь характеристична.

Оба журнала поспешили отозваться большими стать­
ями. Въ мартовской книжке „Русскаго Слова “ явилась 
статья г. Писарева, а въ мартовской книжке „Совре­
менника" статья г. А.нтоновича. Оказывается, что „Со- 
временникъ " весьма недоволенъ романомъ Тургенева. 
Онъ думаетъ, что романъ написанъ въ укоръ и поуче- 
Hie молодому поколеню, что онъ представляетъ клевету 
на молодое поколете и можетъ быть поставленъ на ряду 
съ „Асмодеемъ нашего времени", соч. Аскоченскаго.

Совершенно очевидно, что „Современник^ желаетъ 
убить г. Тургенева во мненш читателей, убить напо- 
валъ, безъ всякой жалости. Это было-бы очень страшно, 
еслибы только такъ легко было это сделать, какъ во- 
ображаетъ „Современникъ". Не успела выйти въ светъ 
его грозная книжка, какъ явилась статья г. Писарева, 
составляющая столь радикальное противояд1е злобвымъ 
намерешямъ „Современника", что лучше ничего не 
остается желать. „Современникъ" расчитывалъ, что ему
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повйрятъ на слово въ этомъ д$ле. Ну, можетъ быть 
найдутся таше, что и усумнятся. Еслибы мы стали за­
щищать Тургенева, насъ тоже можетъ быть заподозрили 
бы въ заднихъ мысляхъ. Но кто усомнится въ г. Писа­
реве? Кто ему не поверить?

Если чймъ изв'Ьстенъ г. Писаревъ въ нашей лите­
ратуре, такъ именно прямотою и откровенностью своего 
изложешя. Г. Писаревъ никогда не лукавитъ съ чита­
телями; онъ договариваете свою мысль до конца. Благо­
даря этому драгоценному свойству, романъ Тургенева 
получилъ блистательнейшее подтверждеше, какого только 
можно было ожидать.

Г. Писаревъ, человйкъ молодаго поколешя, свиде­
тельствуете о томъ, что Базаровъ есть действительный 
типъ этого поколешя и что онъ изображенъ совершенно 
верно. „Все наше поколеше—говорите г. Писаревъ—  
со своими стремлешями и идеями можетъ узнать**' себя 
въ действующихъ лицахъ этого романа®. „Базаровъ— 
представитель нашего молодого поколешя; въ его лич­
ности сгруппированы тй свойства, которыя мелкими до­
лями разсыпаны въ массахъ, и образъ этого человека 
ярко и отчетливо вырисовывается передъ воображешемъ 
читателей." „Тургеневъ вдумался въ типъ Базарова и 
понялъ его такъ верно, какъ не пойметъ ни одинъ изъ 
нашихъ молодыхъ реалистовъ". „Онъ не покривилъ ду­
шою въ своемъ последнемъ произведены „Обпця от- 
ношешя Тургенева къ тймъ явлешямъ жизни, которыя 
составляютъ канву его романа, такъ спокойны и безпри- 
страстны, такъ свободны отъ поклонешя той или дру­
гой теорш, что самъ Базаровъ не нашелъ-бы въ этихъ 
отношешяхъ ничего робкаго или фалыпиваго". Тур­
геневъ есть „ искреннш художникъ, не уродую-
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тшй действительность, а изображающей ее какъ она 
есть." Вследств1е этой „честной, чистой натуры худож­
ника", „его образы живутъ своею жизнью; онъ любить 
ихъ, увлекается ими, онъ привязывается къ нимъ во 
время процеса творчества, и ему становится невозмож- 
нымъ помыкать ими по своей прихоти и превращать 
картину жизни въ алегорно съ нравственною целью и 
съ добродетельною развязкою.а

Вей эти отзывы сопровождаются тонкимъ разборомъ 
действй и мненШ Базарова, показывающимъ, что кри- 
тикъ понимаетъ ихъ и вполне имъ сочувствуетъ. После 
этого понятно, къ какому заключенно долженъ былъ 
придти г. Писаревъ, какъ членъ молодого поколешя.

„Тургеневъ— пишетъ онъ — оправдалъ Базарова и 
оценилъ его по достоинству- Базаровъ вышелъ у него 
изъ испыташя чистымъ и крепкимъ". „Смыслъ романа 
вышелъ такой: теперешше молодые люди увлекаются и 
впадаютъ въ крайности; но въ самыхъ увлечешяхъ ска­
зываются свежая сила и неподкупный умъ; эта сила и 
этотъ умъ даютъ себя знать въ минуту тяжелыхъ ис- 
пытанш; эта сила и этотъ умъ безъ всякихъ посторон- 
нихъ пособш и вл1ян1й выведутъ молодыхъ людей на 
прямую дорогу и поддержатъ ихъ въ жизни

„Кто прочелъ въ романе Тургенева эту прекрасную 
мысль, тотъ не можетъ не изъявить ему глубокой и 
горячей признательности, какъ великому художнику и 
честному гражданину Pocciu“!

Вотъ искреннее и неопровержимое свидетельство 
того, какъ веренъ поэтическШ инстинктъ Тургенева; вотъ 
полное торжество всепокоряющей и всепримиряющей 
силы поэзш! Въ подражаше г. Писареву, мы готовы
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воскликнуть: честь и слава художнику, который дождался 
такого отзыва отъ тйхъ, кого онъ изображалъ!

Восторгъ г. Писарева вполне доказываешь, что Ба­
заровы существуютъ если не въ действительности, то въ 
возможности и что они поняты г. Тургеневымъ по край­
ней м^рй вЪ той степени, въ какой сами себя пони- 
маютъ. Для предотвращешя недоразуменш заметимъ, что 
совершенно неуместна придирчивость, съ которою не­
которые смотрятъ на романъ Тургенева. Судя по его 
заглавие они требуютъ, чтобы въ немъ было вполть 
изображено все старое и все новое поколете. Почему- 
же такъ? Почему не удовольствоваться изображешемъ 
птоторыхъ отцовъ и ншоторыхъ детей? Если же Ба­
заровъ есть действительно одинъ изъ представителей мо­
лодого поколешя, то друпе представители должны н е-, 
обходимо находиться въ родстве съ этимъ представите- 
лемъ.

Доказавъ фактами, что Тургеневъ понимаетъ База* 
ровыхъ по крайней мере настолько, насколько они сами 
себя понимаютъ, мы теперь пойдемъ дальше и покажемъ, 
что Тургеневъ понимаетъ ихъ гораздо лучше, чймъ они 
сами себя понимаютъ. Тутъ нетъ ничего удивительнаго 
и необыкновеннаго: таково всегдашнее преимущество, 
неизменная привилепя поэтовъ. Поэты ведь пророки, 
провидцы; они проникаютъ въ самую глубину вещей и 
открываютъ въ нихъ то, что оставалось скрытымъ для 
обыкновенныхъ глазъ. Базаровъ есть типъ, идеалъ, яв- 
леше, возведенное въ перлъ создашя; понятно, что онъ 
стоитъ выше действительныхъ явлешй базаровщины. Наши 
Базаровы только Базаровы отчасти, тогда какъ Базаровъ 
Тургенева есть Базаровъ по превосходству, по преиму­
ществу. И следовательно когда о немъ станутъ судить
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гЬ, которые не доросли до него, они во многихъ слу- 
чаяхъ не поймутъ его.

Наши критики, даже и г. Писаревъ, недовольны Ба­
заровыми Люди отрицательнаго направлешя не могутъ 
помириться съ тгЬмъ, что Базаровъ дошелъ въ отрицаши 

V последовательно до конца. Въ самомъ деле, они недо­
вольны героемъ за то, что онъ отрицаетъ 1) изящество 
жизни, 2) эстетическое наслаждеше, В) науку. Разберемъ 
эти три отрицашя подробнее; такимъ образомъ намъ 
уяснится самъ Базаровъ.

Фигура Базарова им^етъ въ себе нечто мрачное и 
резкое. Въ его наружности нетъ ничего мягкаго и кра- 
сиваго; его лицо имело другую, не внешнюю красоту: 
„оно оживлялось спокойною улыбкою и выражало само­
уверенностью умъ “.О нъ мало заботится о своей на­
ружности и одевается небрежно. Точно также въ своемъ 
обращеши онъ не любитъ никакихъ излишнихъ вежли­
востей, пустыхъ, неимеющихъ значешя формъ, внешняго 
лаку, который ничего не покрываетъ. Базаровъ простъ 
въ высшей степени и отъ этого между прочимъ зависитъ 
та легкость, съ которою онъ сходится съ людьми, начи­
ная отъ дворовыхъ мальчишекъ и до Анны Сергеевны 
Одинцовой. Такъ определяетъ Базарова самъ юный другъ 
его АркадШ Кирсановы

— Ты съ нимъ пожалуста не церемонься,—говорить онъ 
своему отцу;—онъ чудесный малый, такой простой, ты уви­
дишь.

Чтобы резче выставить простоту Базарова, Тургеневъ 
противопоставилъ ей изысканность и щепетильность 
Павла Петровича. Отъ начала до конца повести авторъ 
не забываетъ подсмеяться надъ его воротничками, ду­
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хами, усами, ногтями и всЬми другими признаками 
нежнаго ухаживашя за собственною особой. Не менее 
юмористически изображено обращеше 'Павла Петровича, 
его прикосновете усами вместо поцелуя, его ненужныя 
деликатности и пр.

После этого, очень странно, что почитатели Базаро­
ва недовольны его изображешемъ въ этомъ отношенш. 
Они находятъ, что авторъ нридалъ ему грубыя манеры, 
что онъ выставилъ его неотесашымъ, дурно воспитан- 
нымъ, котораго нельзя пустить въ порядочную гостиную. 
Такъ выражается г. Писаревъ и на этомъ основами 
пршшсываетъ г. Тургеневу коварный умыселъ уронить 
и опошлить своего героя въ глазахъ читателей. По мнй- 
нш г. Писарева, Тургеневъ поступилъ весьма неспра­
ведливо; „можно быть крайнимъ матер1алистомъ, по.т- 
нМшимъ эмпирикомъ и въ тоже время заботиться о 
своемъ туалетй, обращаться утонченно-вежливо со своими 
знакомыми, быть любезнымъ собеседникомъ и совершен- 
нымъ джентльмэномъ. Это я говорю—прибавляетъ кри- 
тикъ— для тйхъ читателей, которые, придавая важное 
значеше утонченнымъ манерамъ, съ отврагцешемъ по- 
смотрятъ на Базарова, какъ на человека mal eleve и 
mauvais ton. Онъ действительно mal eleve и mauvais ton, 
но это нисколько не относится къ сущности типа..."

Разсуждешя объ изяществе манеръ и о тонкости 
обращешя, какъ известно, предметъ весьма затрудни­
тельный. Напхъ критикъ какъ-видно большой знатокъ въ 
этомъ деле и потому мы не станемъ съ нимъ тягаться. 
Это темъ легче для насъ, что мы вовсе не желаемъ 
иметь въ виду читателей, которые придаютъ ваоюное 
значеше утонченнымъ манерамъ -и заботамъ о туалете. 
Такъ какъ мы не сочувствуемъ этимъ читателямъ и
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мало знаемъ толку въ этихъ вещахъ, то понятно, что 
Базаровъ ни мало не возбуждаетъ въ насъ отвращешя 
и не кажется намъ ни mal eleve, ни mauvais ton. Съ 
нами кажется согласны и вей дййствуюпця лица романа. 
Простота обращешя и фигуры Базарова возбуждаютъ 
въ нихъ не отвращеше, а скорЬе внушаютъ къ нему 
уважеше; онъ радушно принятъ въ гостиной Анны Сер- 
гйевны, где заседала даже какая-то плохенькая княжна.

Изящныя манеры и хоронпй туалетъ конечно суть 
вещи хоронйя; но мы сомневаемся, чтобы они были къ 
лицу Базарову и шли къ его характеру. Челов&къ глу­
боко преданный одному делу, предназначивнпй себя, какъ 
онъ самъ говоритъ, для „жизни горькой, терпкой, бо- 
быльной“, онъ ни въ какомъ случай не могъ играть 
роль утонченйаго джентльмена, не могъ быть любезнымъ 
собесйдникомъ. Онъ легко сходится съ людьми; онъ 
живо заинтересовываетъ вейхъ кто его знаетъ; но этотъ 
интересъ заключается вовсе не въ тонкости обращешя.

Глубошй аскетизмъ проникаетъ собою всю личность 
Базарова; это черта не случайная, а существенно-не­
обходимая. Характеръ этого аскетизма совершенно осо­
бенный, и въ этомъ отношенш должно строго держаться 
настоящей точки зрйшя, то-есть той самой, съ которой 
смотритъ Тургеневъ. Базаровъ отрекается отъ благъ 
этого Mipa, но онъ дйлаетъ между э т и м и  благами стро­
гое различ1е. Онъ охотно йстъ вкусные обйды и пьетъ 
шампанское; онъ непрочь даже поиграть въ карты. 
Г. Антоновичъ въ „ Современнике “ видитъ здйсь тоже ко­
варный умыселъ Тургенева и увйряетъ насъ, что поэтъ вы- 
ставилъ своего героя обжорой, пьяньчужкой и картеж- 
нико мъ. Дйло однакоже имйетъ совсймъ не такой видъ.

J Базаровъ понимаетъ, что простыя или чисто тйлесныя
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удовольсттая гораздо законнее и простительнее наслажде- 
шй иного рода. Базаровъ понимаетъ, что есть соблазны бо­
лее гибельные, более растлеваюпце душу, чемъ напри- 
меръ бутылка вина, и онъ бережется не того, что можетъ 
погубить тело, а того, чтб погубляетъ душу. > Наслаж- 
деше тщеслав1емъ, джентльменствомъ, мысленный и сер­
дечный развратъ всякаго рода для него гораздо про­
тивнее и ненавистнее, чемъ ягоды со сливками или 
пулька въ преферансъ. Вотъ отъ какихъ соблазновъ онъ 
бережетъ себя; вотъ тотъ высшш аскетизмъ, которому 
преданъ Базаровъ. За чувственными удс!вольств1ями онъ 
не гоняется, онъ наслаждается ими только при случае; 
онъ такъ глубоко занять своими мыслями, что для него 
никогда не можетъ быть затруднешя отказаться отъ 
этихъ удовольствш; однимъ словомъ, онъ потому пре­
дается этимъ простымъ удовольств1ямъ, что онъ всегда 
выше ихъ, что они никогда не могутъ завладеть имъ. 
За то темъ упорнее и суровее онъ отказывается отъ 
такихъ наслаждешй, которыя могли бы стать выше его 
и завладеть его душою.

Вотъ откуда объясняется и то более разительное 
обстоятельство, что Базаровъ отрицаетъ эстетичесгая на- 
слаждешя, что онъ не хочетъ любоваться природою и 
не признаетъ искуства. Обоихъ нашихъ критиковъ это 
отрицаше искусства привело въ великое недоумеше.

„Мы отрицаемъ — пишетъ г. Антоновичъ —  только 
ваше искусство, .вашу поэзш, г. Тургеневъ; но не отри­
цаемъ и даже требуемъ другаго искусства и поэзш, хоть 
такой поэзш  ̂ какую представилъ напримеръ Гёте/’ 
„Были люди,— замечаетъ критикъ въ другомъ ме«гЬ— 
которые изучали природу и наслаждались ею, понимали 
смыслъ ея явлешй, знали движете волнъ и травъ про-
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зябанье, читали звездную книгу ясно, научно, безъ 
мечтательности, и были великими поэтами".

Г. Антоновичъ очевидно не хочетъ приводить сти- 
ховъ, которые всЬмъ известны:

Съ природой одною онъ жизнью дышалъ,
Ручья разумйлъ лепетанье,
И говоръ древесныхъ листовъ понималъ,
И чувствовалъ травъ прозябанье;
Была ему звездная книга ясна,
И съ нимъ говорила морская волна.

Дело ясное: г. Антоновичъ объявляетъ себя поклон- 
никомъ Гёте и утверждаетъ, что молодое поколЗше при- 
знаетъ поэзш велжаго старца. Отъ него, говорить онъ, 
мы научились „высшему и разумному наслажденш при­
родой". Вотъ неожиданный и, признаемся, весьма со­
мнительный фактъ! Давно ли же это „Современник^' сде­
лался поклонникомъ тайнаго советника Гёте? „Совре- 
менникъ* ведь очень много говорить о литературе; онъ 
особенно любить стишки. Чуть бывало появится сбор-* 
никъ какихъ-нибудь стихотворенШ, ужь на него непре­
менно пишется разборъ. Но чтобы онъ много толковалъ 
о Гёте, чтобы ставилъ его въ образецъ,— этого кажется 
вовсе не бывало. „Современникъ" бранилъ Пушкина: вотъ 
это все помнятъ; но прославлять Гёте— ему случается, 
кажется, въ первый разъ, eq.ra не поминать давно про- 
шедшихъ и забытыхъ годовъ. Что-же это значить? Разве 
ужь очень понадобился?

Да и возможное ли дело, чтобы „Современникъ" 
восхищался Гёте, эгоистомъ Гёте, который, служить веч­
ною ссылкою для поклонниковъ искусства для искусства, 
который представляетъ образецъ олимшйскаго безучасия 
къ земнымъ деламъ, который пережиль революцш, по-
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кореше Германш и войну освобождешя, не принимая въ 
нихъ сердечнаго учаспя, глядя на вей собьтя свы­
сока!..

Не можемъ мы также думать, чтобы молодое поко­
л ете  училось наслажденш природой или чему-нибудь 
другому у Гёте. Дйло это известное; если молодое по­
колете читаетъ поэтовъ, то ужь никакъ не Гёте; вме­
сто Гёте оно много-много читаетъ Гейне, вместо Пуш­
кина —  Некрасова. Если г. Антоновичъ столь неожи­
данно объявилъ себя приверженцемъ Гёте, то это еще 
не доказывает^ что молодое поколете расположено упи­
ваться гётевевою поэз1ею, что оно учится у Гёте на­
слаждаться природою.

Гораздо прямее и откровеннее излагаетъ дйло г. Пи­
саревъ. Онъ также находитъ, что, отрицая искусство, 
Базаровъ завирается, отрицаетъ вещи, которыхъ не 
знаетъ, или не понимаетъ. „Поэз1я—говорить критикъ—  
по его мнйнш ерунда; читать Пушкина — потерянное 
время; заниматься музыкою— смешно; наслаждаться при­
родою — нелепо. “ Для опровержения такихъ заблуж- 
дешй г. Писаревъ не прибегаете къ авторитетамъ, какъ 
сдйлалъ г. Антоновичъ, но старается собственноручно 
объяснить намъ законность эстетическихъ наслажденш. 
Отвергать ихъ, говорить онъ, нельзя: вйдь это значило 
бы отвергать наслаждеше „пр1ятнымъ раздражешемъ зри- 
тельныхъ и слуховыхъ нервовъ“. Вйдь напримйръ „на- 
слаждеше музыкою есть чисто-физическое ощущеше".
* Последовательные матер1алисты, въ роде Карла Фохта, 
Молешотта и Бюхнера, не отказываютъ поденьщику въ 
чарке водки, а достаточнымъ классамъ въ употребленш 
наркотическихъ веществъ. Они смотрятъ снисходительно 
даже на нарушешя должной меры, хотя признаютъ по- '
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добныя нарушешя вредными для здоровья “. „Отчего-же 
допуская употреблеше водки и наркотическихъ веществъ 
вообще, не допустить наслаждешя природою?" И точно 
такъ, если можно пить водку, то отчего же нельзя читать 
Пушкина? Отсюда мы уже должны ясно видеть, что, 
такъ какъ Базаровъ допускалъ питье водки и самъ ее 
пилъ, то онъ поступаетъ непоследовательно, смеясь 
надъ чтетемъ Пушкина и надъ игрою на вюлончели.

Очевидно, Базаровъ смотритъ на вещи не такъ, какъ 
г. Писаревъ. Г. Писаревъ невидимому признаетъ искус­
ство, а на самомъ деле онъ его отвергаетъ, то-есть не 
признаетъ за нимъ его настоящаго значешя. Базаровъ 
прямо отрицаетъ искусство, но отрицаетъ его потому, 
что глубже понимаетъ его. /Очевидно музыка для База­
рова не есть чисто-физическое заняйе и читать Пуш­
кина не все равно что пить водку. Въ этомъ отношеши, 
герой Тургенева несравненно выше своихъ последова- 

•J телей. Въ мелодш Шуберта и въ стихахъ Пушкина онъ 
ясно слышитъ враждебное начало; онъ чуетъ ихъ все- 
увлекающую силу и потому вооружается противъ нихъ.

Въ чемъ же состоитъ эта сила искусства, враждеб­
ная Базарову? Выражаясь какъ • можно проще, можно 
сказать, что искусство есть нечто слишкомъ сладкое, 
тогда какъ Базаровъ никакихъ сладостей не любитъ, а 
нредпочитаетъ имъ горькое. . Выражаясь точнее, но не­
сколько старымъ языкомъ, можно сказать, что искусство 
всегда носитъ въ себе элементъ примиретя, тогда какъ 

. Базаровъ вовсе не желаетъ примиряться съ жизнью. 
Искусство есть идеализмъ, созерцаше, отрешеше отъ 
жизни и поклонеше идеаламъ; Базаровъ же реалистъ, 
не созерцатель, а деятель, признающш одни действи- 
тельныя явлешя и отрицаюпцй идеалы.
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Все это верно чувствовалось и чувствуется многими, 
между нрочимъ и „Современникомъ''. „ Современник!. “ 
стяжалъ себе немало лавровъ въ борьбе противъ искус­
ства, начиная отъ хвалебной рецензш на дисертацш 
г. Чернышева; аго: „ Эстетичестя отношенья искусства 
къ действительности!!- (1854) и до послйднихъ эконо- 
мическихъ соображетй самого г. Чернышевскаго, по ко- 
торымъ художники не заслуживаютъ никакого веществен- 
иаго вознаграждетя за свои произведетя, а наслаж­
даться этими произведетями позволительно только тогда, 
когда уже ничймъ полезнымъ заняться невозможно 
(„Современникъ" 1861 г., № 11).

Вражда къ искусству составляетъ важное явлеше и 
не есть мимолетное заблуждеше; напротивъ, она глубоко 
коренится въ духе настоящаго времени. Искусство всегда» 
было и всегда будетъ областью вгъчнаъо: отсюда понятно,! 
что жрецы искусства, какъ жрецы вечнаго, легко начи-\ 
наютъ презрительно смотреть на все временное; по-край- 
ней-меРе, они иногда считаютъ себя правыми, когда 
предаются вечнымъ интересамъ, не принимая никакого 
участая во временныхъ. И следовательно те, которые до- 
рожатъ временнымъ, которые требуютъ сосредоточешя 
всей деятельности на потребностяхъ настоящей минуты, 
на насущныхъ дйлахъ,—необходимо должны стать во 
враждебное отношеше къ искусству.

Что значить, напримеръ, мелод1я Шуберта? Попро­
буйте объяснить, какое дело делалъ художникъ, созда­
вая эту мелодно, и какое дело делаютъ те, кто ее слу- 
шаетъ? Искусство, говорятъ иные, есть суррогатъ науки; 
оно косвенно способствуетъ распространенно сведенш. 
Попробуйте-же разсмотреть, какое знате или сведете
содержится и распространяется въ этой мелодш? Что

2*
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нибудь одно изъ двухъ: или тотъ, кто предается наслаж­
дение музыки, занимается совершенными пустяками, фи- 
зическимъ ощущетемъ] или же его восторгъ относится 
къ чему-то отвлеченному, общему, безлредЬльному и 
однакоже живому и до конца овладевающему челове­
ческой душою.

Восторгъ— вотъ зло, противъ котораго идетъ База­
ровъ и котораго онъ не имеетъ причины опасаться отъ 
рюмки водки. Искусство имеетъ притязаше и силу ста­
новиться гораздо выше пргятнаю раздражетя зритель- 
ныхъ и слышателъныхъ нервовъ; вотъ этого-то притязашя 
и этой власти не признаетъ законными Базаровъ.

Какъ мы сказали, отрицаше искусства есть одно изъ 
современныхъ стремлешй. Напрасно г. Антоновичъ испу- 

. гался Гёте или покрайней-мере пугаетъ имъ другихъ: 
} можно отрицать и Гёте. Недаромъ нашъ векъ назы- 
 ̂ ваютъ анти-эстетическимъ. Конечно, искусство непобе­
димо и содержитъ въ себе неистощимую, вечно обнов­
ляющуюся силу; темъ не менее веяше новаго духа, 
которое обнаружилось въ отрицанш искусства, имеетъ 
конечно глубокое значеше.

Оно особенно понятно для насъ, русскихъ. База­
ровъ въ этомъ случае представляетъ живое воплощеше 
одной изъ сторонъ русскаго духа. Мы вообще мало рас­
положены къ изящному; мы для этого слишкомъ трезвы, 
слишкомъ практичны. Сплошь и рядомъ можно найти 
между нами людей, для которыхъ стихи и музыка ка­
жутся чемъ-то или приторнымъ, или ребяческимъ. Во­
сторженность и высокопарность намъ не по нутру; мы 
больше любимъ простоту, едюй юморъ, насмешку. А 
на этотъ счетъ, какъ видно изъ романа, Базаровъ самъ 
велишй художникъ.
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Пойдемъ дал'Ье. Базаровъ отрицаетъ науку. На этотъ 
разъ наши критики разделились. Г. Писаревъ внолнй 
понимаетъ и одобряетъ это отрицаше, г. Антоновичъ 
принимаетъ его за клевету, взведенную Тургеневымъ на 
молодое покол4ц1е.

„Курсъ естественныхъ и медицинскихъ наукъ, про­
слушанный Базаровымъ,— говорить г. Писаревъ,—раз- 
вилъ его природный умъ и отучидъ его принимать на 
вйру каюя-бы то ни было поняия и убйждешя; онъ 
сделался чистымъ эмпирикомъ; опытъ сделался для него 
единственнымъ источникомъ познавашя, личное ощуще- 
Hie— единственнымъ и послйднимъ убйдительнымъ дока- 
зательствомъ. Я  придерживаюсь отрицательнаго направ- 
летя— говорить онъ— въ силу ощущент. Мнгь пргятно 
отрицать, мой мозгъ тсШ-устроенъ— и баста! От­
чего мнгь нравится химгя? Отчего мы любишь яблоки? 
Тоже въ силу ощущетя— это все едино. Глубже этого 
люди никогда Ы''проникну пш, Не всякт тебгь это ска­
жешь, да и я въ другой разъ тебгь этого не скажу*. 
„Итакъ— заключаете критикъ— ни надъ собой, ни внй

регулятора,4 никакого нравственнаго закона, никакого 
(теоретическаго) принципа".

Что касается до г. Антоновича, то такое умственное 
настроеше Базарова онъ считаете весьма нел'Ьпымъ и 
позорнымъ. Весьма жаль только, что, какъ онъ ни уси­
ливается, онъ никакъ не можетъ показать, въ чемъ же 
состоите эта нелепость.

„Разберите—говорить онъ— приведенныя выше воз- 
зрйшя и мысли, выдаваемыя романомъ за современ- 
ныя: развй они не походятъ на кашу? Теперь „нйтъ 
принциповъ, то-есть ни одного принципа не принимаютъ

себя, ни внутри признаетъ никакого



2 2 ,И. С. ТУРГЕНЕВЪ

на в&рул; да самое же это р&шеше не принимать ни­
чего на вйру и есть принципъ! “

Конечно такъ. Однакоже, какой хитрый человйкъ 
г. Антоновичъ: нашелъ противорйч1е у Базарова! Тотъ 
говорить, что у него нгЬтъ принциповъ,-—и вдругъ ока- 
зывается, что есть!

„И ужели этотъ принципъ не хорошъ? продолжаетъ 
г. Антоновичъ. — Ужели человйкъ энергичесшй будетъ 
отстаивать и проводить въ жизнь то, что онъ принялъ 
извн'Ь, отъ другаго, на в'Ьру, и чтб не соответствуете 
всему его настроенно и всему его развитйо?*

Ну вотъ это странно. Противъ кого вы говорите, 
г. Антоновичъ? В'Ьдь вы, очевидно, защищаете принципъ 
Базарова; а вйдь вы собрались доказывать, что у него 
каша въ голове. Чтоже это значитъ?

Но чймъ дальше, тгЬмъ удивительнее.

„И даже— пишетъ критикъ— когда принципъ принимается 
на в’Ьру, это делается не безпричинно, а вслЬдтие какого- 
нибудь основатя, лежащаго въ самомъ же человеке. Есть 
много принциповъ на в'Ьру; но признать тотъ или другой 
изъ нихъ зависитъ отъ личности, отъ ея расположешя и ра­
звитая; значитъ все сводится къ авторитету, который заклю­
чается въ личности человека (т. е., какъ говорить г. Писа­
ревъ, личное, ощущете есть единственное и последнее убеди­
тельное доказательство?); онъ самъ олред'Ьляетъ и внЬшше 
авторитеты, и значеше ихъ для себя. И когда молодое поко­
л е т е  не принимаете вашихъ принсиповъ, значитъ они не- 
удовлетворяютъ его натурЬ; внутреншя иобуждетя ( ощуще- 
тя?) располагаюсь въ пользу другихъ прынциповъ“.

Яснее дня, что все это суть базаровсюя идеи. Г. Ан­
тоновичъ очевидно, противъ кого-то ратуете; но противъ 
кого, неизвестно; потому что все, чтб онъ говорите,
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служить подтверждешемъ мнйнШ Базарова, а никакъ не 
доказательствомъ, что они представляютъ кашу,

Должно быть самъ г. Антоновичъ почувствовалъ на- 
конецъ, что изъ его словъ выходить не еовеймъ то, чтб 
нужно, и потому онъ заключаетъ такъ: „Что значитъ 

* H e B 'b p ie  въ науку и непризнате науки вообще,— объ 
этомъ нужно спросить у самого г. Тургенева; гдй онъ 
наблюдалъ такое явлеше и въ чемъ оно обнаруживается, 
нельзя понять изъ его романа".

По этому случаю мы могли бы многое вспомнить, 
напримЬръ хотя бы то> какъ „Современник смеялся 
надъ acTopieft, какъ онъ потомъ намекалъ, что можно 
обойтись и безъ философш и что иймцы ныньче дошли 
до такой премудрости, что опровергли нйкоторыя науки 
цйликомъ. Говоримъ это для примера, а не то чтобы 
мы указывали важнМипе случаи. Но— не станемъ от­
влекаться отъ дйла.

Не говоря о проявленш образа мыслей Базарова въ 
ц'Ьломъ роман'Ь, укажемъ здйсь на некоторые разговоры, 
которые поясняютъ д4ло.

—  Это вы все стало-быть отвергаете? говорить Базарову 
Павелъ Петровичъ.— Положимъ. Значитъ вы верите въ одну 
науку?

—  Я уже доложилъ вамъ, отвЬчалъ Базаровъ,— что ни 
во что не вЬрю; и что такое наука, наука вообще? Есть 
науки, какъ есть ремесла, зватя , а науки вообще не суще­
ствуете вовсе.

Въ другой разъ немение рйзко и отчетливо возра- 
зилъ Базаровъ своему сопернику.

— Помилуйте, сказалъ тотъ:—логика исторш требуетъ...
—  Да на что намъ эта логика? отв’Ьчалъ Базаровъ: мы 

и безъ нея обходимся.
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— Какъ такъ?
— Да такъ же. Вы, я  надеюсь, не нуждаетесь въ логике 

для того, чтобы положить себЬ кусокъ хлеба въ ротъ, когда 
вы голодны. Куда намъ до этихъ отвлеченностей!

Уже отсюда можно видеть, что воззр^шя Базарова 
не представляютъ каши, какъ старается уверить кри- 

|тикъ, а напротивъ, образуютъ твердую и строгую ц'Ьпь 
(понятШ. Вражда противъ науки есть также современная 
черта, и даже бо.тЬе глубокая и более распространен­
ная, чемъ вражда противъ искусства. Подъ наукою мы 
разумйемъ именно то, чтб разумеется подъ наукою вообще, 
и чтб, по мнгЬнпо нашего героя, не существуетъ вовсе. 
Наука для насъ не существуетъ, какъ скоро мы при- 
знаемъ, что она не имеетъ никакихъ общихъ требовашй. 
никакихъ общихъ методовъ и общихъ законовъ, что 
каждое знаше существуетъ само по себе. Такое отри­
цаше отвлеченности, такое стремлеше къ конкретности 
въ самой области отвлечешя, въ области знашя, состав- 
ляетъ одно изъ в^янШ новаго духа. Нредставителемъ его 
былъ и есть тотъ знаменитый философъ, котораго неко­
торые мыслители у насъ провозгласили послгьднимъ фи- 
лософомъ, а себя при этомъ случай его верными уче­
никами. Ему принадлежите отрицаше науки въ ея 
чистейшей форм1!, въ форм/Ь философш: „моя филосо­
фия— говорить онъ— состоишь въ томъ, что я отвер­
гаю всякую философгю\

Конечно г. Антоновичъ легко бы поймалъ его, точно 
такъ какъ онъ поймалъ Базарова: „ну вотъ,— сказалъ 
бы онъ:— вы отрицаете всякую философш, а между т^мъ 
самое это отрицаше уже и составляетъ философпо! “ Дело 
это однакоже не разрешается такъ легко.

Отрицаше отвлеченнщ.ъ понятай, отрицаше мысли
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составляете сл4дств1е бол&е крйнкаго, болйе прямаго 
признашя дМствительныхъ явленШ, признашя жизни. 
Это разноглаие между жизнью и мыслью никогда такъ 

"сильно не чувствовалось, какъ теперь. Оно проявляется 
въ безчисленныхъ формахъ и есть важное современное 
явлеше. Никогда философия не играла такой жалкой роли, 
какъ въ настоящее время. Надъ нею кажется сбывается  ̂
пророчество Шеллинга (1806): „тогда— говорить онъ—  
пресыщеше отвлеченностями и голыми поняпями само 
укажете намъ единственное средство исцелить душу—  
именно, погрузиться въ частныя явлешя “. И действи­
тельно, всего бол’Ье разработываются, всего бол’Ье ува­
жаются вс'Ьми естественныя науки, т. е. науки, для ко-1 
торыхъ исходомъ служатъ факты, частныя явлешя. Дру- 
пя науки потеряли то уважеше, которымъ некогда 
пользовались- Мы даже привыкли къ мысли, что онЬ 
нисколько портятъ человека, уродуютъ его, а не воз- 
вышаютъ .̂ Мы знаемъ, что занятая науками отвлекаютъ . 
отъ жизни, порождаютъ~доктринеровъ^_м.,|шаютъ живому 
сочувствш къ современности.____

Ученость стала для' насъ подозрительною; каоедра } 
потеряла свое значеше, истор1я свой авторитетъ. Это 
обратное движете ума, это самоотвержеше мысли со­
вершается съ глубокою силою и составляетъ одинъ 
изъ существенныхъ элементовъ современной умственной 
жизни^

Чтобы еще указать нЬкоторыя его характеристиче-) 
смя черты, приведемъ зд^сь м’Ьста изъ романа, пора- 
зивнпя насъ необыкновеТнокГпроницательностью, съ ко­
торою Тургеневъ понялъ духъ базаровскаго направ- 
лешя.
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— Мы ломаемъ, потому что мы сила, заметил® Аркадш.
Павелъ Петровичъ посмотрЬлъ на своего племянника и

усмехнулся.
—  Да, сила, такъ и не даетъ отчета, проговорилъ Ар- 

кадШ и выпрямился.
— Несчастный! возопилъ Павелъ Петровичъ—хоть бы ты 

подумалъ, что въ Россш ты поддерживаешь твоею пошлою 
сентенщей?... Но—васъ раздавятъ!

—  Коли раздавятъ, туда и дорога! промолвидъ База­
ровъ.—Только бабушка еще надвое сказала. Насъ не такъ 
мало, какъ вы полагаете.

Это прямое и чистое нризнаше силы за право есть 
ничто иное, какъ прямое и чистое признаше действи­
тельности; не оправдаше, не объяснеше или выводъ 
ея,—все это здесь лишнее,— а именно простое призна- 
uie, которое такъ крепко само по себгЬ, что не тре- 
буетъ никакихъ постороннихъ поддержекъ. Отречеше 
отъ мысли, какъ отъ. чего-то совершенно ненужнаго, 
здесь вполне ясно. Разсуждешя ничего не могутъ при­
бавить къ этому признанно.

„Нашъ народъ, говорить въ другомъ м4стгЬ Базаровъ— 
русскж, а разье я самъ не русскШ?" „Мой д4дъ землю иа- 
халъ“.‘ „Вы порицаете мое направлеше, а кто намъ сказалъ, 
что оно случайно, что оно не вызвано тЪмъ самымъ народ- 
нымъ духомъ, во имя котораго вы ратуете?*

Такова эта простая логика, сильная именно т^мъ, 
что не разсуждаетъ тамъ, где разсуждешя ненужны.

V Базаровы, какъ скоро они стали действительно Базаро­
выми, не им'Ьютъ никакой нужды оправдывать себя. Они 
не фантасмагор1я, не миражъ: они суть нечто крепкое 
и действительное; имъ н£тъ нужды доказывать свои права 
на существоваше, потому что они уже действительно 
существуютъ. Оправдаше нужно только явлешямъ, ко-



отцы и  ДВДИ 2 7

торыя подозреваются въ фальши, или которыя еще не 
достигли действительности.

„Я ною какъ птица поетъ“, говорилъ въ свое оправ- 
даше поэтъ. —  „й Базаровъ точно такъ, какъ липа, 
есть липа, а береза— береза“, могъ бы сказать База­
ровъ. ЗачЗшъ ему подчиняться исторш и народному духу, 
или какъ-нибудь сообразоваться съ ними, или даже про­
сто думать о нихъ, когда онъ самъ и есть истор1я, самъ^ 
и есть проявлеше народнаго духа?

веруя такимъ образомъ въ себя, Базаровъ несо­
мненно уверенъ въ техъ силахъ, которыхъ часть онъ 
составляетъ. „Насъ не такъ мало, какъ вы полагаете".

Изъ такого понимашя себя последовательно выте- 
каетъ еще одна важная черта въ настроены и деятель­
ности истинныхъ Базаровыхъ. Два раза горячш Павелъ 
Петровичъ приступаетъ къ своему противнику съ силь- 
нейшимъ своимъ возражешемъ и получаетъ одинаковый 
многознаменательный ответъ.

—  Матер1ализмъ, говорить Павелъ Петровичъ,—который 
вы проповедуете, былъ уже неразъ въ ходу и неразъ оказы­
вался несостоятельнымъ...

— Опять иностранное слово! перебилъ Базаровъ.—Вопер- 
выхъ, мы ничего не проповпдуемъ; это не въ нашихъ при­
вычках!...

Через ъ несколько времени Павелъ Петровичъ опять 
попадаетъ на эту же тему.

—  За что же, говорить онъ,— вы другихъ-то, хоть бы 
тЬхъ же обличителей честите? Не такъ же ли вы болтаете, 
какъ и все?

— Чемъ другимъ, а этимъ грпхомъ не гргьшны, произнесъ 
сквозь зубы Базаровъ.
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у Чтобы быть вполне и до конца последовательными, 
Базаровъ отказывается отъ проповгЬдывашя, какъ отъ 
праздной болтовни. И въ самомъ деле, проповгЬдъ в-Ьдь 
была бы ничЗшъ инымъ какъ иризнашемъ правъ мысли, 
силы идей. Проповедь была бы т’Ьмъ оправдашемъ, ко­
торое, какъ мы видели, для Базарова излишне,.,,. Прида­
вать важность проповеди значило бы признать умствен­
ную деятельность, Упризнать, что людьми управляютъ не 
ощущетя и нужды, а также мысль и облекающее ее 
слово. Пуститься пропов^дывать, значитъ пуститься въ 
отвлеченности, значитъ призвать въ помощь логику и 
исторш, значитъ сделать себе дело изъ того, что уже 
признано, пустяками въ самой своей сущности. Вотъ 
почему Базаровъ неохотникъ до споровъ и разглаголь- 
ствш и н*е придаетъ имъ большой цгЬны. Онъ видитъ, 

 ̂что логикой много взять нельзя; онъ старается больше 
действовать личнымъ лримйромъ и увйренъ, что База­
ровы сами собою народятся въ изобилш, какъ рождаются 
изв^стння растешя тамъ, где есть ихъ семена. Пре­
красно понимаетъ этотъ взглядъ г. Писаревъ. Напри- 
меръ онъ говорить: „ негодоваше противъ глупости и 
подлости вообще понятно, но впрочемъ оно такъ же пло­
дотворно, какъ негодоваше противъ осенней сырости или 
зимняго холода*. Точно также онъ судитъ и о напра- 
вленш Базарова: „если базаровщина болезнь, то она 
болезнь нашего времени, и ее приходится выстрадать, 
несмотря ни на каше паллгативы и ампутацш. Относи­
тесь къ базаровщине какъ угодно— это ваше дело, а 
остановить не остановите; это таже холера “.

,(к Отсюда понятно, что все Базаровы-болтуны, База­
ровы -  проповедники, Базаровы занятые не деломъ, а 
только своею базаровщиною,— идутъ по ложному пути,
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который приводить ихъ къ безпрерывнымъ противорЬ- 
ч1ямъ и нелепостямъ, что они гораздо непоследователь­
нее и стоятъ гораздо ниже настоящаго Базарова.

Вотъ какое строгое настроеше ума, какой твердый 
складъ мыслей воплотилъ Тургеневъ въ своемъ Базарове. 
Онъ оделъ этотъ умъ плотью и кровью, и исполнилъ эту 
задачу съ удивительнымъ мастерствомъ. Базаровъ вышелъ 
человекомъ простымъ, чуждымъ всякой изломанности, и 
вместе крепкимъ, могучимъ душою и тгЬломъ. Все въ 
немъ необыкновенно идетъ къ его сильной натуре. Весьма 
замечательно, что онъ такъ-сказать болт русш й, чемъ 
все остальныя лица романа. Его речь отличается просто­
тою, меткостью, насмешливостью и совершенно русскимъ 
складомъ. Точно также между лицами романа онъ всехъ 
легче сближается съ народомъ, всехъ лучше умеетъ 
держать себя съ нимъ.

Все это какъ нельзя лучше соответствуете простоте 
и прямоте того взгляда, который исповедуется Базаро- 
вымъ. Человекъ, глубоко проникнутый известными убеж -') 
дешями, составляющей ихъ полное воплощеше, необхо- ! 
димо долженъ выдти и естественнымъ, следовательно 
близкимъ къ своей народности, и вместе человекомъ 
сильнымъ. Вотъ почему Тургеневъ, создававши до сихъ 
поръ такъ-сказать раздвоешгая лица, напримеръ Гамлета 
щигровскаго уезда, Рудина, Лаврецкаго, достигъ нако- 
нецъ въ Базарове до типа цельнаго человека. Базаровъ 
есть первое сильное лицо, первый цельный характеръ, 
явившшся въ русской литературе изъ среды такъ-назы- 
ваемаго образованнаго общества. Кто этого не ценитъ, 
кто не понимаетъ всей важности такого явлешя, тотъ
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пусть лучше не судить о нашей литературе. Даже г. 
Антоновичъ это замйтилъ, какъ можно судить по следую­
щей странной фраз^г „повидимому г. Тургеневъ хо- 
телъ изобразить въ своемъ герое какъ говорится де­
моническую или байроническую натуру, что-то въ родп 
Гамлетаи. Гамлетъ—демоническая натура! Это указы­
ваешь на смутныя понятая о Байроне и Шекспире. 
Но действительно, у Тургенева вышло что-то въ родгь 
демоническаю, то-есть натура богатая силою, хотя эта 
сила и не нечистая.

Въ чемъ же состоитъ действ1е романа?
Базаровъ вместе съ своимъ пр1ятелемъ Аркад1емъ Кир­

сановым^ оба студенты, только-что окончивнпе курсъ,—  
одинъ въ медицинской авадемш, другой въ универ­
ситете—пр1езжатотъ изъ Петербурга въ провинцш, 
Базаровъ, впрочемъ, человекъ уже не первой молодости; 
онъ уже составилъ себе некоторую известность, успелъ 
заявить свой образъ мыслей. Аркадй же— совершенный 
юноша. Все дМств1е романа происходить въ одни кани­
кулы, можетъ быть для обоихъ первые каникулы после 
окончашя курса. Пр1ятели гостятъ большею частью вместе, 
•го въ семействе Кирсановыхъ, то въ семействе База­
рова, то въ губернскомъ городе, то въ деревне вдовы Один­
цовой. Они встречаются со множествомъ лицъ, съ ко­
торыми или видятся только въ первый разъ, или давно 
уже не видались; именно Базаровъ не ездилъ домой 
целыхъ три года. Такимъ образомъ происходить разно- 

/образное столкновете ихъ новыхъ воззренш, вывезен- 
; ныхъ изъ Петербурга, съ воззрешями этихъ лицъ. Въ 
этомъ столкновеши заключается весь интересъ романа:
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^обытШ и дМств1я въ немъ очень мало. Подъ конецъ 
каникулъ Базаровъ почти случайно умираетъ, заразив­
шись отъ гнойнаго трупа; а Кирсановъ женится, влю­
бившись въ сетру Одинцовой. Темъ и кончается весь 
романъ.

Базаровъ является при этомъ истиннымъ героемъ, 
несмотря на то, что въ немъ н'Ьтъ, повидимому, ничего 
блестящаго и поражающаго. Съ перваго его шагу къ 
нему приковывается внимаше читателя, и вей друия 
лица начинаютъ вращаться около него, какъ около глав- 
наго центра тяжести. Онъ всего меньше заинтересованъ 
другими лицами; зато друия лица т£мъ больше имъ 
интересуются. Онъ никому не навязывается и не напра­
шивается, и однако же везде, где появляется, воз- 
буждаетъ самое сильное внимаше, составляетъ главный 
предметъ чувствъ и размышлетй, любви и ненависти.

Отправляясь гостить у родныхъ и пр1ятелей, База­
ровъ не им^лъ въ виду никакой особенной цели; онъ 
ничего не ищетъ, ничего не ждетъ отъ этой поездки; 
ему просто хотелось отдохнуть, проездиться; много-много, 
что онъ желаетъ иногда посмотргытъ людей. Но при 
томъ превосходстве, которое онъ имеетъ надъ окружаю­
щими его лицами, и вследств1е того, что все они чув- 
ствуютъ его силу, сами эти лица напрашиваются на 
более тесныя отношешя къ нему и запутываютъ его въ 
драму, которой онъ вовсе не хотелъ и даже не пред- 
видедъ.

Едва онъ явился въ семействе Кирсановыхъ, какъ 
онъ тотчасъ возбуждаетъ въ Павле Петровиче раздра- 
жете и ненависть, въ Николае Петровиче уважеше, 
смешанное со страхомъ, расположеше венички, Дуняши, 
дворовыхъ мальчишекъ, даже грудного ребенка Мити,
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и презрите Прокофьича. Вдоследствш дело доходить 
до того, что онъ самъ на минуту увлекается и целуете 
веничку, а Павелъ Петровичъ вызываете его на дуэль. 
„Экая глупость! экая глупость!" повторяетъ Базаровъ, 
никакъ не ожидавнпй такихъ событт.

Поездка въ городъ, имевшая ц’Ьлью смотрптъ иа~ 
родг,. также не обходится ему даромъ. Около него на­
чинаюсь вертеться разныя лица. За нимъ ухаживаютъ 
Ситниковъ и Еукшина, мастерски изображенныя лица 
фальшиваго прогрессиста и фальшивой эманципированной 
женщины. Они, конечно, не смущаютъ Базарова; онъ 
относится къ нимъ съ презр$темъ, и они служатъ только 
контрастомъ, отъ котораго еще р^зче и рельефнее вы- 
ступаютъ его умъ и сила, его полная неподдельность. 
Но туте же встречается и камень преткновешя—Анна 
Сергеевна Одинцова. Не смотря на все свое хладнокро- 
Bie, Базаровъ начинаете колебаться. Къ величайшему 
удивленш своего поклонника Аркад1я, онъ разъ даже 
сконфузился, а другой разъ покраснйлъ. Неподозрйвая 
однако же никакой опасности, твердо надеясь на себя, 
Базаровъ 4детъ гостить къ Одинцовой въ Никольское. 
И действительно, онъ владеете собою превосходно. И 
Одинцова, какъ и все друйя лица, заинтересовывается 
имъ такъ, какъ вероятно никемъ не интересовалась во 
всю свою жизнь. Дело оканчивается однако же плохо. 
Въ Базарове загорается слишкомъ сильная страсть, а 
увлечете Одинцовой не достигаетъ до настоящей любви. 
Базаровъ уезжаете почти отвергнутый совершенно, и 
опять начинаетъ дивиться себе и бранить себя. „Чортъ 
знаетъ что за вздоръ! Каждый человекъ на ниточке ви­
сите, бе§дна подъ нимъ ежеминутно разверзнуться можетъ,
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а онъ еще самъ придумываетъ себе всяшя непр1ятности, 
портить свою жизнь".

Но несмотря на эти мудрыя разсуждешя, Базаровъ 
все-таки продолжаетъ невольно портить свою жизнь. Уже 
после этого урока, уже во время вторичнаго посещешя 
Кирсановыхъ, онъ увлекается бенизкою и принужденъ 
выйти на дуэль съ Павломъ Детровичемъ.

Очевидно Базаровъ вовсе не желаетъ и не ждетъ 
романа; но романъ совершается помимо его железной > 
воли; жизнь, надъ которою онъ думалъ стоять власте- 
линомъ, захватываете его своею широкою волною-

Подъ конецъ разсказа, когда Базаровъ гостить у 
своихъ отца и матери, онъ очевидно несколько поте­
рялся, после всехъ вынесенныхъ потрясешй. Не настолько 
онъ потерялся, чтобы не могъ поправиться, не могъ 
черезъ короткое время воскреснуть въ полной силе; но 
все-таки тень тоски, которая и въ самомь начале ле­
жала на этомъ железномъ человеке, подъ конецъ ста­
новится гуще. Онъ теряетъ охоту заниматься, худеете, 
начинаетъ трунить надъ мужиками уже не дружелюбно, 
а желчно. Отъ этого и выходитъ, что на этотъ разъ 
онъ и мужикъ оказываются непонимающими другъ друга, 
тогда какъ прежде взаимное понимате было до извест­
ной степени возможно. Наконецъ Базаровъ несколько 
оправляется и увлекается медицинскою практикой- За- 
ражете, отъ котораго онъ умираетъ, все-таки какъ-будто 
свидетельствуете о недостатке внимашя и ловкости, о 
случайномъ отвлеченш душевныхъ силъ.

Смерть— такова последняя проба жизни, последняя 
случайность, которой не ожидалъ Базаровъ. OHbgPjftfc 
раетъ, но и до последняго мгновешя остаеу^ 2 ^ ^ \  
дымъ этой жизни, съ которою такъ страна
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нулся, которая встревожила его такими пустяками, за­
ставила его наделать такихъ глупостей и наконецъ по­
дбила его всл,Ьдств1е такой ничтожной причины.

Базаровъ умираетъ совершеннымъ героемъ, и его 
смерть производить потрясающее впечатлите. До самого 
конца, до последней вспышки сознатя, онъ не изменяете 
себе ни единымъ словомъ, ни единымъ признакомъ ма- 
лодуппя. Онъ сломленъ, но не побеждены

Такимъ образомъ, несмотря на короткШ срокъ дМ - 
CTBifl романа и несмотря на быструю смерть Базарова, 
онъ успйлъ высказаться вполне, вполне показать свою 
силу. Жизнь не погубила его,— этого заключешя никакъ 
нельзя вывести изъ романа,— а пока только дала ему 
поводы обнаружить свою энергш. Въ глазахъ читателей 
Базаровъ выходить изъ искушешя победителемъ. Всялсш 
.скажетъ, что таше люди, какъ Базаровъ, способны много 
сделать, что при этихъ силахъ отъ нихъ можно многаго 
ожидать.

' БазарОвъ, собственно говоря, показанъ только въ уз­
кой рамке, а не во всю ширину человеческой жизни. 
Авторъ ничего почти не говорить о томъ, какъ развился 
его герой, какимъ образомъ могло сложиться такое лицо. 
Точно также, быстрое окончаше романа оставляетъ со­
вершенною загадкою вопросъ—остался-ли бы Базаровъ 
темъ же Базаровымъ, или вообще— какое развийе суж­
дено ему впереди. И однако-же, то и другое умолчате 
имеетъ, какъ намъ кажется, свою причину, свое суще­
ственное основаше. ̂ Если не показано постепенное раз­
вита героя, то безъ сомнетя потому, что Базаровъ

Ш;я не медленнымъ накоплетемъ влгянш, а на- 
ыстрымъ, крутымъ переломомъ. Базаровъ три 
ль дома. Эти три года онъ учился, и вотъ онъ
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вдругъ является намъ напитаннымъ всЬмъ т^мъ, чему 
онъ усн^лъ выучиться; На другое утро после прйзда, 
онъ уже отправляется за лягушками, и вообще онъ про­
должаете учебную жизнь при каждомъ удобномъ случае. 
Онъ человекъ теорш, и его создала Teopifl, создала неза- V 
метно, безъ событш, безъ всего такого, чтб можно-бы 
было разсказать, создала однимъ умственнымъ переворо- 
томъ.

Базаровъ скоро умираетъ. Это нужно было худож­
нику для простоты и ясности картины. Въ своемъ те- 
перешнемъ, напряженномъ настроенш Базаровъ остано­
виться надолго не можетъ. Рано или поздно онъ дол- 
женъ измениться, долженъ перестать быть Базаровымъ. 
Мы не имеемъ права сетовать на художника за то, что 
онъ не взялъ более широкой задачи и ограничился бо­
лее узкою. Онъ решился остановиться только на одной 
ступени въ развитш своего героя. Темъ не менее, на 
этой ступени развитая, какъ вообще бываетъ въ развитш, 
передъ нами явился весь человжъ, а не отрывочныя его 
черты, Въ отношенш къ полноте лица задача художника 
исполнена превосходно.

Живой, цельный человекъ схваченъ авторомъ въ > 
каждомъ действш, въ каждомъ движенш Базарова. Вотъ ‘ 
великое достоинство романа, которое содержитъ въ себе 
главный его смыслъ и котораго не заметили наши по­
спешные нравоучители. Базаровъ— теоретикъ; онъ чело- v 
векъ странный, односторонне-резшй; онъ проповедуете 
необыкновенныя вещи; онъ поступаетъ эксцентрически; 
онъ школьникъ, въ которомъ вместе съ глубокою ис­
кренностью соединяется самое грубое ломанье', какъ мы 
сказали—онъ человекъ чуждый жизни, то-есть онъ самъ '
чуждается жизни. Но подъ всеми этими внешними фор-

3*
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мами льется теплая струя жизни; при всей резкости и 
деланности своихъ проявлепш— Базаровъ человекъ вполне 
живой, не фантомъ, не выдумка, а настоящая плоть и 
кровь. Онъ отрицается отъ жизни, а между темь жи- 
ветъ глубоко и сильно^

После одной изъ самыхъ удивительныхъ сценъ ро­
мана, именно после разговора, въ которомъ Павелъ 
Петровичъ вызываетъ Базарова на дуэль и тотъ прини­
маете его предложеше и условливается съ нимъ, База­
ровъ, изумленный неожиданнымъ поворотомъ дела и 
странностью разговора, восклицаетъ: „Фу ты чортъ! Какъ 
красиво и какъ глупо! Экую мы комедш отломали! Уче- 
ныя собаки такъ на заднихъ лапкахъ танцуютъ“! Муд­
рено сделать более ядовитое замечаше; и однакоже чи­
татель романа чувствуетъ, что разговоръ, который такъ 
характеризуется Базаровымъ, въ сущности весьма живой 
и серюзный разговоръ; что несмотря на всю уродливость 
и фальшивость его формъ, въ немъ отчетливо вырази­
лось столкновете двухъ энергическихъ характеровь» 

Тоже самое съ необыкновенной ясностью указываетъ 
намъ поэтъ въ целомъ своемъ созданш. Безпрестанно 
можетъ показаться, что действуюпдя лица, и особенно 
Базаровъ, комедт ломаютъ, что они, какъ ученыя со­
баки, танцуютъ на заднихъ лапкахъ; а между темъ изъ 
подъ этой видимости, какъ изъ подъ прозрачна,го покры­
вала, читателю отчетливо видно, что чувства и действ1я, 
лежапця въ основанш, совсемъ не собачьи, а чисто и 
глубоко человечесюя.

• Вотъ съ какой точки зрешя всего вернее можно 
оценить действ1я. и собыия романа. Изъ-за всехъ ше­
роховатостей, уродливостей, фалынивыхъ и напускныхъ 
формъ слышна глубокая жизненность всехъ явлешй и
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лицъ выводимыхъ на сцену. Если, наприм^ръ, Базаровъ 
овладеваете внимашемъ и сочувств1емъ читателя, то вовсе 
не потому, что каждое его слово свято и каждое дМ- 
CTBie справедливо, но именно потому, что въ сущности 
все эти слова и действа вытекаютъ изъ живой души. 
Повидимому Базаровъ человекъ гордый, страшно само- У 
любивый и оскорбляющш другихъ своимъ самолюб1емъ, 
но читатель примиряется съ этой гордостью, потому что 
въ тоже время въ Базарове нетъ никакого самодоволь­
ства, самоуслаждешя; гордость не приносите ему ника­
кого сча<тя.? Базаровъ пренебрежительно и сухо обхо­
дится со своими родителями; но никто ни въ какомъ 
случае не заподозрить его въ услажденш чувствомъ соб- 
ственнаго превосходства или чувствомъ своей власти 
надъ ними; еще менее его можно упрекнуть въ злоупо- 
треблеши этимъ превосходствомъ и этою властью. Онъ 
просто отказывается отъ нежныхъ отношешй къ роди- 
телямъ, да и отказывается невполне. Выходите что-то 
странное: онъ неразговорчивъ съ отцомъ, подсмеивается 
надъ нимъ, резко уличаете его либо въ невежестве, либо 
въ нежничаньи; а между темъ отецъ нетолько не оскор­
бляется, а радъ и доволенъ. „Насмешки Базарова 
нисколько не смущали Васил1я Ивановича; оне даже 
утешали его. Придерживая свой засаленный шлафрокъ 
двумя пальцами на желудке и покуривая трубочку, онъ 
съ наслаждешемъ слушалъ Базарова, и ч4мъ более злости 
было въ его выходкахъ, темъ добродушнее хохоталъ, 
выказывая все свои черные зубы, его осчастливленный 
отецъ Таковы чудеса любви! Никогда мягкш и добро­
душный АркадШ не могъ такъ осчастливить своего отца, 
какъ Базаровъ осчастливилъ своего. Базаровъ конечно 
самъ очень хорошо чувствуетъ и понимаетъ это. Зачемъ-
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же ему было еще нежничать съ отцомъ и изменять 
своей непреклонной последовательности?

Базаровъ вовее не такой сухой человекъ, какъ можно- 
бы думать по его внйшнимъ поступкамъ и по складу 
его. мыслей. Въ жизни, въ отношетяхъ къ людямъ Ба­
заровъ не последователенъ себ'Ь; но въ этомъ самомъ и 
обнаруживается его жизненность. Онъ любитъ людей. 
„Странное существо человекъ говорить онъ, заметивъ 
въ себе присутствие этой любви, — „хочется съ людьми 
возиться, хоть ругать ихъ, да возиться съ ними". Ба­
заровъ не есть отвлеченный теоретикъ, порешивппй все 
вопросы и совершенно успокоивпййся на этомъ решеши. 
Въ такомъ случае онъ былъ бы уродливымъ явлешемъ, 
карикатурою, а не человекомъ. Вотъ почему, несмотря 
на всю свою твердость и последовательность въ словахъ 
и действ1яхъ, Базаровъ легко волнуется; все его заде­
ваете, все на него действуете. Эти волнешя не изме- 
няютъ ни въ чемъ его взгляда и его намерешй; боль­
шею частью они только возбуждаютъ его желчь, озлоб- 
ляютъ его. Однажды онъ держите своему другу Аркадда 
такую речь: „вотъ ты сегодня сказалъ, проходя мимо 
избы вашего старосты Филиппа— она такая славная, бе­
лая—вотъ, сказалъ ты, Poccifl тогда достигнетъ совер­
шенства, когда у последняго мужика будетъ такое же 
помещеше, и всякШ изъ насъ долженъ этому способ­
ствовать... А я и возненавиделъ этого последняго му­
жика, Филиппа или Сидора, для котораго я долженъ изъ 
кожи лезть и который мне даже спасибо не скажете... 
да и на что мне его спасибо? Ну будетъ онъ жить въ 
4елой избе, а изъ меня лопухъ расти будете; ну а 
йалыпе"? Не правда-ли, каю я ужасныя, возмутительныя 
ре та?



Черезъ нисколько минутъ после нихъ, Базаровъ де­
лаете еще хуже; онъ обнаруживаетъ поползновеше за­
душить своего нЗзжнаго пр1ятеля, Аркад1я, задушить такъ, 
ни съ того ни съ сего, и въ виде пр1ятной пробы уже 
растопыриваетъ свои длинные и жестше пальцы...

Отчего же все это ни мало не вооружаетъ читателя 
противъ Базарова? Казалось бы чего хуже? А между 
темъ, впечатлеше, производимое этими случаями, слу­
жить не во вредъ Базарову, до того не во вредъ, что 
самъ г. Антоновичъ (разительное доказательство!), кото­
рый, для того чтобы доказать коварное намереше Тур­
генева очернить Базарова, съ чрезмернымъ усерд1емъ 
перетолковываетъ въ немъ все въ дурную сторону, со­
вершенно упустилъ изъ виду эти случаи!

Чтоже это значитъ? Очевидно Базаровъ, столь легко 
сходящшся съ людьми, столь живо интересующШся ими 
ж столь легко начинающш питать къ нимъ злобу, самъ 
страдаетъ отъ этой злобы более, чемъ те, къ кому она ( 
относится. Эта злоба не есть выражеше нарушеннаго ■ 
эгоизма или оскорбленнаго себялюб1я, она есть выраже- 
Hie страдашя, томлеше, производимое отсутсшемъ любви.^ 
Несмотря на все свои взгляды, Базаровъ жаждетъ любви 
къ людямъ. Если эта жажда проявляется злобою, то та­
кая злоба составляетъ только оборотную сторону любви. 
Холоднымъ, отвлеченнымъ человекомъ Базаровъ быть не 
могъ; его сердце требовало полноты, требовало чувствъ; 
и вотъ онъ злится на другихъ, но чувствуешь, что ему 
еще больше следуетъ злиться на себя.

Изо всего этого видно, по-крайней-мере, какую труд­
ную задачу взялъ и, какъ мы думаемъ, выполнилъ въ 
своемъ последнемъ романе Тургеневъ. Онъ изобразилъ 
жизнь подъ мертвящимъ вл1яшемъ теорш; онъ далъ намъ
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живаго человека, хотя этотъ человекъ повидимому самъ 
себя' безъ остатка воплотилъ въ отвлеченную формулу. 
Отъ этого романъ, если его судить поверхностно, мало 
понятенъ, представляетъ мало симпатическаго и какъ- 
будто весь состоитъ изъ неяснаго логическаго построешя; 
но въ сущности, на самомъ деле, — онъ великолепно 
ясенъ, необыкновенно увлекателенъ и трепещетъ самою 
теплою жизнью.

Почти н'Ьтъ нужды объяснять, почему Базаровъ вы­
шелъ и долженъ былъ выдти теоретикомъ. Всймъ из­
вестно, чо наши живые представители, что носители думъ 
нашихъ поколешй уже съ давняго времени отказываются 
быть практиками, что деятельное у чаше въ окружаю­
щей ихъ жизни для нихъ издавна было невозможно. Въ 
этомъ смысле Базаровъ есть прямой, непосредственный 

1 продолжатель Онегиныхъ, Печорнныхъ, Рудддыхъ, Лав- 
рецкихъ. Точно такъ какъ они, онъ живетъ пока въ 
умственной сфере и на нее тратитъ душевныя силы. 

i  Но въ немъ жажда деятельности уже дошла до послед­
ней, крайней степени; его теор1я вся состоитъ въ пря- 
момъ требоваши дела; его настроеше таково, что онъ 
неизбежно схватится за это дело при первомъ удоб- 
номъ случае.

Лица, окружаюпця Базарова, безсознательно чув- 
ствуютъ въ немъ живаго человека; вотъ почему къ нему 
обращено столько привязанностей, сколько не сосредо­
точиваете на себе ни одно изъ действующихъ лицъ 
романа. Не только отецъ и мать вспоминаютъ и молятся 
о немъ съ безконечной и невыразимой нежностью; восго- 
минаше о Базарове безъ сомнешя и у другихъ лицъ 
соединено съ любовью; въ минуту счастья Катя и Ар- 
кадШ чокаются “въ память Базарова*.
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Таковъ образъ Базарова и для насъ. Онъ не есть 
существо ненавистное, отталкивающее своими недостат­
ками; напротивъ, его мрачная фигура величава и привле­
кательна.

Какой же смыслъ романа? спросятъ любители го- 
лыхъ и точныхъ выводовъ. Составляетъ ли по-вашему 
Базаровъ предметъ для подражашя? Или же скорее его 
неудачи и шероховатости должны научить Базаровыхъ 
не впадать въ ошибки и крайности настоящаго База­
рова? Однимъ словомъ, написанъ ли романъ за молодое 
поколете, или противъ него? Прогрессивный онъ, или 
ретроградный?

Если ужь дело такъ настоятельно идетъ о нам^ре- 
шяхъ автора, о томъ, чему онъ хотгЬдъ научить и отъ 
чего отучить, то на эти вопросы сл'Ьдуетъ, какъ кажется, 
отвечать такъ: действительно, Тургеневъ хочетъ быть 
поучительнымъ, но при этомъ онъ выбираетъ задачи, 
которыя гораздо выше и труднее, ч'Ьмъ вы думаете. 
Написать романъ съ прогрессивнымъ или ретрограднымъ 
направлешемъ еще вещь нетрудная. Тургеневъ же ийгёлъ /  
притязашя и дерзость создать романъ, имеющШ всевоз­
можный направлешя; поклонникъ вечной истины, веч­
ной красоты, онъ им^лъ гордую цгЬль во временномъ 
указать на вечное, и написалъ романъ не прогрессив­
ный и не ретроградный, а такъ-сказать всегдашнш.\ Въ 
этомъ случай его можно сравнить съ математикомъ, 
старающимся найти какую-нибудь важную теорему. По- 
ложимъ, что онъ нашелъ наконецъ эту теорему; неправда 
ли, что онъ долженъ быть сильно удивленъ и озадаченъ, 
еслибы къ нему вдругъ приступили съ вопросами: да 
какая твоя теорема— прогрессивная или ретроградная? Со­
образна ли она съ новымъ духомъ, или же угождаетъ ст арому?
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На ташя р$чи онъ могъ бы отвечать только такъ: 
ваши вопросы не им$ютъ никакого смысла, никакого 
отношешя къ моему д'Ьлу: моя теорема есть вгьчная 
истина.

Увы! на 5кизненныхъ браздахъ,
По тайной воле провиденья,
Мгновенной жатвой— поколенья 
Восходятъ, зрЬютъ и падутъ;
Друпя имъ во слЬдъ идутъ...

* Смгьна поколгътй— вотъ наружная тема романа. Если 
Тургеневъ изобразилъ не веЬхъ отцовъ и д'Ьтей, или не 
тшъ отцовъ и д'Ьтей, какихъ хотелось бы другимъ, то 

I вообще отцовъ и вообще д'Ьтей, и отношеше между этими 
■ двумя покол’Ьшями онъ изобразилъ превосходно. Мо- 
жетъ-быть разница между поколйшями никогда не была 
такъ велика, какъ въ настоящее время, а потому и от- 
ношеше ихъ обнаружилось особенно рйзко. Какъ бы то 
ни было, для того чтобы измерять разницу между двумя 
предметами, нужно употреблять одну и туже мЗзрку для 

 ̂обоихъ; чтобы рисовать картину, нужно взять изобра­
жаемые предметы съ одной точки зр^шя, общей для 
вс'Ьхъ ихъ.
< Эта одинаковая м'Ьра, эта общая точка зрЬшя у Тур­

генева есть жизнь человгьческая, въ самомъ широкомъ и 
полномъ ея значенш. Читатель его романа чувствуетъ, 
что за миражемъ внгЬшнихъ дМствщ и сценъ льется 
такой глубокш, такой неистощимый потокъ жизни, что 
всЬ эти дЬйств1я и сцены, вс$ лица и собыпя ничтож­
ны передъ этимъ потокомъ.

Если мы такъ поймемъ романъ Тургенева, то мо­
жетъ-быть передъ нами всего ясиЬе обнаружится и то
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нравоучете, котораго мы добиваемся. Нравоучеше есть, 
и даже весьма важное, потому что истина и поэз1я 
всегда поучительны.

Глядя на картину романа спокойнее и въ нЗзкото- 
ромъ отдаленш, мы легко зам^тимь, что, хотя Базаровъ 
головою выше вс$хъ другихъ ..лицъ, хотя онъ величе­
ственно проходитъ по сцене, торжествующи, покланяе- 
мый, уважаемый, любимый и оплакиваемый, „есть одна­
коже что-то. чтб въ ц'Ьломъ стоить выше Базарова. Что-
же это такое? Всматриваясь внимательнее, мы найдемъ, 
что это высшее не катя-иибудь лица, а та жизнь, ко-

Jb * * '
торая ихъ воодушевляетъ. Выше Базарова— тотъ страхъ, \ 
та любовь, те слезы, которыя онъ внушаетъ. Выше Ба­
зарова—  та сцена, по которой онъ проходитъ. Обая- 
ше природНу-прелесть искуства, -женская любовь, лю­
бовь ^сёмей^яТ'любовв^рщителыжая^аа^е релипя, все 
это — живое, пО"лное, могущественное, — составляетъ 
!

зарова вырезывается на нём1Г''-етчет2иво, но вмфст  ̂
съ темъ мрачно-. Те, которые думаютъ, что ради умыш- 
леннаиГос^ж ‘ ^ рова, авторъ противопоставляете

Петровича, или Аркад1я, или Одинцову,— странно оши­
баются. B d  эти лица ничтожны въ сравненш съ База- 
ровымъ. И однакоже, жизнь ихъ, человечесюй элементъ 
ихъ чувствъ— не ничтожны.

Не будемъ говорить зд-Ьсь объ описаши природы, 
той русской природы, которую такъ трудно описывать 
и на описаМе которой Тургеневъ такой мастеръ. Въ 
новомъ романе онъ таковъ же какъ и прежде. Небо,

ему какое-ни своихъ лицъ, напримйръ Павла
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воздухъ, поля, деревья, даже лошади, даже цыплята —  
все схвачено живописно и точно.

Возьмемъ прямо людей. Что можетъ быть слабее и 
незначительнее юнаго пр1ятеля Базарова, Аркад1я? Онъ 
повидимому подчиняется каждому встречному в.иятю; 
онъ обыкновеннейпйй изъ смертныхъ, Между темъ онъ 
милъ чрезвычайно. Великодушное волнеше его моло- 
дыхъ чувствъ, его благородство и чистота— подмечены 
авторомъ съ большою тонкостью и обрисованы отчет­
ливо. Николай Петровичъ, какъ и следуетъ,— настояпцй 
отецъ своего сына. Въ немъ нетъ ни единой яркой 
черты и хорошаго только одно, что онъ человекъ, хотя 
и простейший человекъ. Далее, чтб можетъ-быть пустее 
венички? „Прелестно было— говорить авторъ— выраже- 
Hie ея глазъ, когда она глядела какъ бы исподлобья, 
да посмеивалась ласково и немножко глупо.“ Самъ Па­
велъ Петровичъ называетъ ее пустымъ существомъ. И 
однакоже, эта глупенькая веничка набираетъ чуть ли не 
больше поклонниковъ, чемъ умница Одинцова. Ее не 
только любитъ Николай Петровичъ, но въ нее отчасти 
влюбляется и Павелъ Петровичъ, и самъ Базаровъ. И 
однакоже, эта любовь и эта влюбленность суть истинныя 
и доропя человечесшя чувства^ Наконецъ, чтб такое 
Павелъ Петровичъ, щеголь, франтъ съ седыми волосами, 
весь погруженный въ заботы о туалете? Но и въ немъ, 
не смотря на видимую извращенность, есть живыя и 
даже энергически звучанщ сердечныя струны.

Чемъ дальше мы идемъ въ романе, чемъ ближе къ 
концу драма, темъ мрачнее и напряженнее становится 
фигура Базарова, но вместе съ темъ все ярче и ярче 
фонъ картины. Создаше такихъ лицъ, какъ отецъ и мать 
Базарова, есть истинное торжество таланта. Повидимому,
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чтб можетъ быть ничтожнее и негодное этихъ людей, 
отжившихъ свой в^еъ и со всеми предразсудками стари* 
ны уродливо дряхлеющихъ среди новой жизни? А между 
темъ, какое богатство простыхъ челов4ческихъ чувствъ! 
Какая глубина и ширина душевныхъ явлешй—среди 
обыденн'Ьйшей жизни, неподымающейся ни на-волосъ 
выше самаго низменнаго уровня!

Когда же Базаровъ забол^ваетъ, когда онъ заживо- 
гшетъ и непреклонно выдерживаетъ жестокую борьбу 
съ болезнью, жизнь его окружающая становится т^мъ 
напряженнее и ярче, чемъ мрачнее самъ Базаровъ. 
Одинцова пр1гЬзжаетъ проститься съ Базаровымъ; ве­
роятно ничего великодушнее она не сделала и не еде* 
лаетъ во всю жизнь. Что же касается до отца и матери, то 
трудно найти что-нибудь более трогательное. Ихъ любовь 
вспыхиваетъ какими-то молшями, мгновенно потрясающи­
ми читателя; изъ ихъ простыхъ сердецъ какъ-будто вы­
рываются безконечно-жалобные гимны, каше-то безпре- 

, дельно глубоше и нежные вопли, неотразимо хватаюшде 
за душу.

Среди этого света и этой теплоты умираетъ База­
ровъ. На минуту въ душе его отца закипаетъ буря,- 
страшнее которой ничего быть не можетъ. Но она быстро 
затихаетъ, и снова все становится светло. Самая могила 
Базарова озарена светомъ и миромъ. Надъ нею поютъ 
птицы и на нее льются слезы...

И такъ вотъ оно, вотъ то таинственное нравоучеше, 
которое вложилъ Тургеневъ въ свои произведешя. Ба- 7 
заровъ отворачивается отъ природы; не коритъ его за 
это Тургеневъ, а только рисуетъ природу во всей кра­
соте. Базаровъ не дорожить дружбою и отрекается отъ 
романтической любви; не порочитъ его за это авторъ, а
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только изображаете дружбу Аркад1я къ самому База­
рову и его счастливую любовь къ Кате. Базаровъ отри­
цаетъ т£сныя связи между родителями и детьми; не 
упрекаете его за это авторъ, а только развертываете 
передъ нами картину родительской любви. Базаровъ 
чуждается жизни; не выставляете его авторъ за это зло- 
деемъ, а только показываете намъ жизнь во всей ея 
красот^. Базаровъ отвергаетъ поэзш; Тургеневъ не де­
лаете его за это дуракомъ, а только изображаетъ его 
самого со всею роскошью и проницательностью поэзш.

Однимъ словомъ, Тургеневъ стоить за вечная начала 
человеческой жизни, за те основные элементы, которые 
могутъ безконечно изменять свои формы, но въ сущ­
ности всегда остаются неизменными. Чтоже мы сказали? 
Выходите, что Тургеневъ стоить за тоже, за что стоять 
все поэты, за что необходимо стоить каждый истинный 
поэтъ. И следовательно, Тургеневъ въ настоящемъ слу­
чае поставилъ себя выше всякаго упрека въ задней 
мысли; каковы бы ни были частныя явлешя, которыя 
онъ выбралъ для своего произведешя, онъ разсматри- 
ваетъ ихъ съ самой общей и самой высокой точки зрешя.

Обпця силы жизни— вотъ на что устремлено все его 
внимаше. Онъ показа ль намъ, какъ воплощаются эти 
силы въ Базарове, въ томъ самомъ Базарове, который 
ихъ отрицаетъ; онъ показалъ намъ, если не более мо­
гущественное, то более открытое, более явственное во- 
площеше ихъ въ техъ простыхъ людяхъ, которые окру- 
жаютъ Базарова. Базаровъ— это титанъ, возставппй про­
тивъ своей матери-земли; какъ ни велика его сила, она 
только свидетельствуете о величш силы, его породив­
шей и питающей, но не равняется съ матернею силою.

Какъ бы то ни было, Базаровъ все-таки побежденъ;



побежденъ не лицами и не случайностями жизни, но 
самою идеею, этой жизни. Такая идеальная победа надъ 
нимъ возможна была только при условш, чтобы ему 
была отдана всевозможная справедливость, чтобы онъ 
былъ возвеличенъ настолько, насколько ему свойственно 
велич1е. Иначе въ самой поб!д! не было бы силы и 
значетя.

Гоголь объ своемъ „Ревизор1!" говорилъ, что въ немъ 
есть одно честное лицо— см!хъ; такъ точно объ „От- 
цахъ и д&гяхъ* можно сказать, что въ нихъ есть лицо, 
стоящее выше всехъ лицъ и даже выше Базарова—  
жизнь. Эта жизнь, подымающаяся выше Базарова, оче­
видно была бы т!мъ мельче и низменнее, ч&мъ мельче 
и низменнее былъ бы Базаровъ—главное лицо романа.

Перейдемъ теперь отъ поэзш къ проз!: нужно всегда 
строго различать эти дв! области. Мы видели, что какъ 
поэтъ, Тургеневъ на этотъ разъ является намъ безукориз- 
неннымъ. Его новое произведете есть истинно поэтическое 
д!ло и сл!довательно носитъ въ себ! самомъ свое полное 
оправдаше. В с! суждешя будутъ фальшивы, если они 
основываются на чемъ-нибудь другомъ, кроме самого 
творешя поэта. Между т!мъ, поводовъ къ такимъ фаль- 
пшвымъ суждетямъ въ настоящемъ случае скопилось 
много. И до выхода, и после выхода романа делались 
более или менее явственные намеки, что Тургеневъ пи- 
салъ его съ заднею мыслью, что онъ недоволенъ новымъ 
поколетемъ и хочетъ покарать его: Публичнымъ же 
представителемъ новаго поколешя, судя по этимъ ука- 
зашямъ, служилъ для него „Современникъ". Такъ что 
романъ представляетъ будто-бы ничто иное какъ откры­
тую битву съ „Современникомъ*.

Все это повидимому похоже на дело. Конечно Тур-
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геневъ ничемъ не обнаружишь ничего похожаго на по­
лемику; самый романъ такъ хорошъ, что на первый 
планъ победоносно выступаетъ чистая поэзгя, а не по­
стороння мысли. Но зато, темъ явственнее обнаружился 
въ этомъ случае „Современникъ". Вотъ уже полтора 
года какъ онъ враждуетъ съ Тургеневымъ и пресле- 
дуетъ его выходками, или прямыми, или даже незамет­
ными для читателей. Наконецъ статья г. Антоновича 
объ „Отцахъ и детяхъ" есть уже не просто разрывъ, 
а полная бата.йя, данная Тургеневу „Современником^.

Положимъ, что Современникъ“ имеетъ въ себе много 
базаровскаго, что онъ можетъ принять на свой счетъ 
то, чтб относится къ Базарову. Если даже такъ, если 
даже принять, что весь романъ написанъ только въ 
пику „Современнику", то и при такомъ превратномъ и 
недостойномъ поэта смысле, все-таки победа остается 
на стороне Тургенева. Въ самомъ деле, если въ чемъ 
могла существовать вражда между Тургеневымъ и „Со- 
временникомъ", то конечно въ некоторыхъ идеяхъ, во 
взаимномъ непониманш и несогласш мыслей. Поло­
жимъ (все это, просимъ заметить, одни предположе- 
шя), что разноглаае произошло въ разсужденш ис­
кусства и заключалось въ томъ, что Тургеневъ ценилъ 
искусство гораздо выше, ч£мъ это допускали основныя 
стремлешя „Современника". Отъ этого „ Современникъ “ 
и началъ, положимъ, преследовать Тургенева. Чтоже сде- 
лалъ Тургеневъ? Онъ создалъ Базарова, т. е. онъ по- 
казалъ, что понимаетъ идеи „Современника" вполне, 
даже, какъ мы сказали, лучше самого „Современника", 
и при томъ онъ постарался блескомъ поэзш, глубокими 
отзывами на течете жизни подняться на более светлую 
и высокую точку зрешя.
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Очевидно победа на стороне Тургенева. Трудно ведь 
справиться съ поэтомъ! Вы отвергаете поэзш? Это воз­
можно только въ теорш, въ отвлеченш, на бумаге. Штъ, 
попробуйте отвергнуть ее въ действительности, когда 
она васъ самихъ схватить, живьемъ воплотить васъ въ 
свои образы и покажетъ васъ всемъ въ своемъ неотра- 
зимомъ свете! Вы думаете, что поэтъ отсталъ, что онъ 
дурно понимаетъ ваши высоия мысли? Попробуйте же 
сказать это тогда, когда поэтъ изобразить васъ нетоль­
ко въ вашихъ мысляхъ, но и во всехъ движешяхъ ва­
шего сердца, во всехъ тайнахъ вашего существа, кото- 
рыхъ вы сами не замечали!

Все это, какъ мы уже говорили, одни чистыя пред- 
положешя. Въ самомъ деле мы не имеемъ причины 
обижать Тургенева, предполагая въ его романе задшя 
мысли и постороншя цели. Эти мысли и эти цели до 
техъ поръ недостойны поэта, пока оне не просвет- 
леютъ, не проникнутся поэз1ею, не потеряютъ своего 
чисто-временнаго и частнаго характера. Если бы этого 
не было, то не было бы и никакой поэзш. -

(Время 1862, Апргълъ.)

4
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Д ы м ъ , повесть. Русский Вестникъ 1867, Мартъ.

f  Главный герой этой повести есть очевидно Литвиновъ; 
j  его чувствамъ, волнешямъ и действгямъ отведено въ 
I разсказй самое большое место; ему достается то, чтб 
| достается только избраннымъ, именно любовь— даже не 
1 одной, а двухъ, далеко выдающихся надъ общимъ уров- 
] немъ женщинъ, ослепительной Ирины и ангельской 
L  Татьяны; наконецъ изъ его мыслей, изъ его разсужде- 

вай о собственныхъ его приключетяхъ, взято и самое 
слово „Дымъ“, которымъ такъ многознаменательно обо­
значена повесть.

И такъ, хотя ошибка невольно напрашивается, но 
ошибиться невозможно: Литвиновъ — главное лицо. Чтб 
же это за герой?

Подобно прежнимъ героямъ г. Тургенева, это мелко­
поместный владелецъ, человекъ средней руки; подобно 
прежнимъ героямъ, онъ взятъ въ цветущую эпоху жизни— 
главныя собьшя совершаются съ нимъ, когда ему насту- 
паетъ тридцать летъ. Но затемъ начинается новое. Лит- 

( виновъ, какъ оказывается, человекъ положительный 
(стр. 127), предусмотрительный, благоразумный (стр. 
108), честный и справедливый (стр. 95), человтъ пря­
мой и всегда говорящей правду (стр. 72), человгькъ жи-

II.
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■вой, а не мертвая кукла (стр. 67 д  стр.,74), дгълъный, 
пгъсколъко самоуверенный малый (стр. 8), спокойный и 
простой (стр. 11).

Вотъ какими похвальными чертами рисуется герой. 
Онъ стоитъ далеко выше окружающей его толпы юно­
шей, такъ что и см§ло обрываетъ ихъ, какъ власть 
имущш, и возбуждаетъ ихъ удивлеше. Восторженный 
Бамбаевъ такъ говорить о немъ съ пр1ятелями: „Ви­
дите вы этого человека? Это камень! Это скала!! Это 
гранить!!!../* (стр. 86).

Ну, а дальше? Каше взгляды, каше вкусы у этого 
человека? По тщательномъ изсл'Ьдоваши оказывается, что 
.Литвиновъ не имеетъ никакихъ политическихъ уб4жде- 
шй (стр. 19) и равнодушенъ къ родной словесности 
(стр. 147). У этого положительнаго человека существу­
етъ, однакоже, одно пристрастае. „Поживъ въ деревне, 
онъ пристрастился къ хозяйству*, и потому отправился 
за границу и тамъ четыре года изучалъ агрономш и 
технологш (стр. *10).

Вотъ вамъ и весь герой. Въ немъ ничего н&гъ, кроме 
<5лагоразум1я и честности. Этому человеку не о чемъ 
думать и нёчего говорить, и онъ действительно ничего 
не говорить, а только слушаетъ, чтб говорятъ друие. 
Совершенно ясно, что, несмотря на похвалы, расточаемыя 
Литвинову и авторомъ, и другими лицами, авторъ не 
могъ даже порядочно заинтересоваться такою будничною, 
■безцвйтного личностно. Тургеневу ли не знать, какъ ри­
суются интересныя лица, Рудины, Базаровы, какъ схва­
тывается въ нихъ каждая черта, каждое слово, каждое 
движете и какъ все вместе составляетъ отчетливый, яс­
ный образъ! Въ отношенш къ Литвинову, авторъ и не

4*
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пытается сделать что либо подобное, и образа передъ 
нами никакого н'Ьтъ.

Между т'Ьмъ ведь ясно, что въ немъ авторъ хогЬлъ 
изобразить одного изъ представителей современной мо­
лодежи, изъ г̂Ьхъ трезвыхъ или отрезвленныхъ людей, 
которые теперь нужны для Россш, которые им^ютъ при­
нести пользу своимъ землякамъ (стр. 10), которымъ въ 
настоящую минуту принадлежитъ деятельность, жизнь, 
будущность. Но, какъ видно, не знаетъ этихъ людей ху­
дожникъ, или и знаетъ, да нетъ у него къ нимъ сер- 
дечнаго внимашя.

Съ Литвиновымъ, судя по его натуре, не должно бы 
(' случаться никакихъ особыхъ приключенш; „но, какъ за- 
) мечаетъ авторъ, природа не справляется съ логикой, съ 
j нашею человеческою логикой; у ней есть своя, которой 
? мы не понимаемъ и не признаемъ до техъ поръ, пока 
; она насъ, какъ колесомъ, не переедетъ" (стр. 127). Вотъ 
Г въ силу такого-то, таинственнаго, но всесильнаго и не- 
\отразимаго действ1я природы (мысль истинно-поэтиче- 
1 ская!) и сбылись съ Литвиновымъ происшествия, о кото* 

рыхъ разсказываетъ повесть.
{  Представительницею таинственной природы является 

некоторая Ирина и по справедливости приковываетъ къ 
себе все внимаше художника и все сочувств1е читателей. 
Ирина весьма сильно заинтересовалась Литвиновымъ—  
гораздо сильнее, чемъ интересуются имъ и авторъ и чи­
татели—и темъ чуть-было не погубила героя. Два раза 
она сходится съ Литвиновымъ: въ первый разъ она чуть 
не вышла за него замужъ, во второй разъ чуть не убе­
жала съ нимъ отъ своего мужа. И въ томъ и въ дру- 
гомъ случае гибель Литвинова была бы неизбежна. Въ 
самомъ деле, и въ томъ и въ другомъ случае Литви-



новъ отдается Ирине весь, всЗшъ существомъ своимъ; 
Ирина же скоро чувствуетъ, что не можетъ отдаться 
Литвинову вся, всеми своими мыслями, чувствами и по­
требностями. И въ томъ и въ другомъ случай, Литви­
новъ целикомъ заполоненъ только частью Ирины, только 
внешнею ея прелестью, обаяшемъ красоты; души ея онъ 
не понимаетъ и по складу своего ума совершенно не- 
способенъ понять ее и сродниться съ нею. Такимъ обра­
зомъ, после того, какъ два раза эта женщина обращала 
на него порывы своей страстности, после того, вакъ онъ 
даже владелъ ею, она все-таки не стала для него по­
нятною и знакомою: черезъ два года въ его душе Ирина 
„побледнела и скрылась, и только смутно чуялось Лит­
винову что-то опасное подъ туманомъ, постепенно оку- 
тавшимъ ея образъ* (стр. 15 В).

Въ первый разъ, когда Ирине довелось сойтись съ 
Литвиновымъ, она была семнадцатилетней девушкой, а 
онъ двадцатилетнимъ юношей, студентомъ. Красота Ири­
ны была такъ поразительна, что „онъ влюбился въ нее, 
какъ только увидалъ ее“ (стр. 36). Съ ея стороны ве­
роятно было не то; любовь къ Литвинову явилась какъ 
отзывъ на его любовь, какъ первое пробуждеше женскаго 
сердца. Какъ бы то ни было, онъ счастливь, онъ ея 
женихъ. Новъ девушке говорятъ еще друпе инстинкты. 
Она возмущается темъ, что сама ходить замарашкой, 
что Литвиновъ часто бываетъ вовсе не distingue. Не то 
съ Литвиновымъ: „Ирина вполне завладела своимъ бу- 
дущимъ женихомъ, да и онъ самъ охотно отдался ей 
въ руки. Онъ словно попалъ въ водоворотъ, словно по- 
терялъ себя... Размышлять о значенш, объ обязанно- 
стяхъ супружества, о томъ, можетъ ли онг, столь без­
возвратно покоренный, быть хорошимъ мужемъ, и какая

дымъ 53



5 4 И . С. ТУРГЕНЕВЪ

выйдетъ изъ Ирины жена, и правильны ли отношетя 
меоюду ними, онъ не могъ решительно; кровь его заго­
ралась, и онъ зналъ одно: идти за нею, съ нею, впередъ 
и безъ конца, а тамъ будь, чтб будетъ!" (стр. 39).

И все таки—какая сила и нежность въ чувстве Ири­
ны! Настуцаетъ минута испыташя— балъ въ дворянскомъ 
собранш, где будетъ и дворъ. Ирина отказывается ехать. 
Такъ верно знаетъ она себе цену, такъ хорошо нони- 
маетъ, чтб можетъ случиться на этомъ бале. Для Литви­
нова она отказывается отъ дороги, открытой ей въ высшгй 
свптъ.

Литвиновъ ничего не понимаетъ. Онъ самъ угова­
риваешь Ирину ехать на балъ. Вероятно и тогда уже 
мечтавший объ агрономш и равнодушный къ русской 
словесности, онъ не имеетъ на столько воображешя, 
чтобы представить, чтб делается и можетъ сделаться въ 
душе Ирины, чтобы приревновать ее къ этому блеску, 
въ которомъ она будетъ жить несколько часовъ, въ ко- 
торомъ не онъ, а что-то другое можетъ до конца на­
полнить ея дущу.

Его непонимаше раздражаетъ Ирину.
— Помните, говорить она ему, вы сами этого же­

лали".
Затемъ она требуетъ, чтобы его не было на бале.
„— Покоряюсь, отвечаешь со вздохомъ Литвиновъ. и 

спохватившись, прибавляеть: — Ирина, ты какъ будто 
сердишься?

я — О, нетъ, я не сержусь. Только ты... Она впе­
рила въ него свои глаза, и ему показалось, что онъ еще 
никогда не видалъ въ нихъ такого выражешя" (стр; 42).

Очевидно, въ этомъ недоконченномъ „ты“... и въ 
этомъ взгляде содержится приговоръ Литвинову. Ирина



ищетъ надъ собою власти и управы и ясно чувствуетъ, 
что она не найдетъ ихъ въ Литвинове. Уже совсЬмъ оде­
тая на балъ, она еще разъ отдается во власть ираспо- 
ряжете его и опять встречаете покорный отказъ. Тогда 
она уже перестаетъ и слушать его и глядеть на него.

Несмотря на все это, Ирина ужасно страдаетъ; она 
плачетъ целую ночь, она во всемъ обвиняетъ себя и 
пишетъ Литвинову, чтобы онъ простилъ ее, что она его 
не стоитъ.

Литвиновъ же, уже на третш день после бала, после 
того, какъ Ирина дважды отказалась его видеть, все 
еще ничего не понимаетъ.

„Ирина не хочетъ меня видеть, безпрестанно вер­
телось у него въ голове:— это ясно; но почему же? Что 
такое могло произойти на этомъ злополучномъ балгь?и

И понимаетъ все только тогда наконецъ, когда про- 
читалъ ея записку.

„Все это естественно, думаетъ онъ; я всегда этого ожи- 
далъ... (Онъ лгалъ передъ самимъ собою, замечаетъ 
авторъ: онъ никогда ничего подобнаго не ожидалъ)11.

Онъ сомневается въ ея страдашяхъ:
„Плакала?... Она плакала... О чемъ она плакала? 

Ведь она не любила меня! (стр. 4 7 )“.
Но и въ самомъ порыве отчаяшя, онъ чувствуетъ 

ея превосходство.
„Она, она меня не стоитъ... Вотъ какъ!“ (стр. 48).
Очевидно, еслибъ она решилась удовольствоваться 

Литвиновымъ, то онъ былъ бы въ ея рукахъ, никогда 
бы ея не понялъ и былъ бы несчастливъ.

Проходитъ десять летъ. Литвиновъ опять счастливъ. / 
Онъ изучидъ агрономш и технологш; у него есть не­
веста, подруга его детства, Татьяна Шестова, которая,
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неизвестно зачемъ, можетъ быть ради нйкотораго довер- 
шешя образовашя, тоже находится заграницею, въ Дрез­
дене, где и приняла его предложеше. Литвинову пред­
стоите жениться и вступить на новое поприще, къ ко­
торому онъ вполне готовъ. Онъ спокоенъ и веселъ.

А Ирина? Ирина не нашла себе счастья. Она всту­
пила въ высшш свете, и даже въ силу какихъ-то стран- 
ныхъ обстоятельству на которыя авторъ набрасываетъ 
покровъ, заняла въ этомъ свете высокое и твердое место. 
Это видно изъ того, какъ она помыкаете своимъ му- 
жемъ, посылая его къ какому-то графу, котораго на­
зываете дуракомъ (стр. 70), изъ того, что презрительно 
смеется надъ мужемъ, когда тотъ вздумалъ приревно­
вать ее (стр. 98), изъ того, что она обещаете Литви­
нову, если тотъ хочетъ, найти занятая въ Петербурге 
(стр. 134). Но, занимая высокое и твердое яоложеше 
въ высшемъ свете, Ирина глубоко несчастлива, потому 
что находите этотъ свете пустымъ, глупымъ и бездуш- 
ныхъ. У нея нетъ въ немъ никакихъ привязанностей; 
единственный ея щйятель, Потугинъ, взятъ ею изъ дру- 
гаго Mipa. Это мелкщ чиновникъ изъ семинаристовъ, 
человекъ надломленный жизнью и глубоко симпатичный.

И вотъ они случайно встречаются после десятилет­
ней разлуки. Литвиновъ все забылъ, душа его полна 
новыми чувствами и заботами. Ирина ничего не забыла; 
„среди блеска, который ее окружаете", она следила за 
судьбою Литвинова, и никто не успелъ загладить и 
вытеснить изъ ея души этого воспоминашя. Поэтому 
Литвиновъ встречается съ нею холодно, а она ужасно 
ему обрадовалась.

Но при первой встрече пустые аристократы, среди 
которыхъ онъ застаете ее, возмущаютъ его гордость,



»его честную, плебейскую гордость* (стр. 58), въ ко­
торой, однако, слишкомъ много щекотливости и слиш­
комъ мало самоуверенности, и онъ решается нейти къ 
ней. Однако-же и тутъ, несмотря на свою холодность 
и отвращеше, онъ не могъ не заметить душевной силы 
и прелести Ирины. „Почему, думаетъ онъ, на ней не 

. лежитъ того противнаго светскаго отпечатка, которымъ 
такъ резко отмечены все те друпе? Почему, ему сдает­
ся, она какъ будто скучаетъ или груститъ или тяготит­
ся своимъ положетемъ? Она въ ихъ стане, но она не 
врагъ“ (стр. 59).

Литвиновъ опять ничего не понимаетъ. „Литвиновъ 
взялся за книгу пишетъ авторъ, вероятно за агроно­
мическую, и, конечно, не нашелъ въ ней разъяснешя 

. своихъ мыслей.
А какъ должно было поразить Ирину то, что онъ 

нейдетъ къ ней! Когда наконецъ Потугинъ привелъ къ 
ней Литвинова, она такъ выражаетъ свою радость: „На- 
конецъ-то, наконецъ одинъ человекъ, живой человекъ, 
который нашего ничего не знаетъ! И по русеки можно 
съ нимъ говорить, хоть дурнымъ руескимъ языкомъ, да 
русскимъ, а не этимъ вечнымъ, приторнымъ, против- 
нымъ, петербургскимъ французскимъ языкомъ! “ (стр. 67).

Но Литвиновъ начинаетъ чувствовать опасность и тя­
жело упирается. Онъ не кляняется Ирине, встретивъ 
ее въ горахъ. Больно подстрекаетъ это Ирину.

„Мне стало, говорить она ему на третьемъ свида- 
ши, уже слишкомъ невыносимо, нестерпимо, душно въ 
этомъ свете, въ этомъ завидномъ положенш, о кото- 
ромъ вы говорите; встретивъ васъ, живаго человека, 
после всехъ этихъ мертвыхъ куколъ, я обрадовалась 
какъ источнику въ пустыне"... (стр. 74).
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„Я протягиваю къ вамъ руку какъ нищая, я ми­
лостыни прошу, а вы...

„Я требую малаго, очень малаго, только немножко 
учаспя, только чтобы не отталкивали меня, душу дали 
бы о т в е с т и (с т р . 75).

А что же Литвиновъ? „Онъ не могъ себе дать яс- 
наго отчета въ томъ, чтй онъ ощущалъ“. „Чудачки эти 
св&гсшя женщины, думалъ Онъ; никакой въ нихъ н^тъ 
последовательности"... (стр. 76).

Происходить еще свидаше, на которомъ Ирина пока­
зываете Литвинову большой свете, и затемъ все кон­
чено. Литвиновъ не спитъ ночь въ тяжелыхъ думахъ. 
„Онъ еще удивлялся и недоумевалъ, пишетъ авторъ, а 
вотъ уже передъ нимъ, словно изъ мягкой, душистой 
мглы выступалъ пленительный обликъ, поднимались лу- 
чистыя ресницы—и тихо, неотразимо вонзались ему въ 
сердце волшебные глаза, и голосъ звенелъ сладостно, и 
блестяпця плеча молодой царицы дышали свежестно и 
жаромъ неги,... (стр. 96).

Литвиновъ влюбленъ, какъ говорится, по уши.
Все ясно, все отчетливо въ душе Ирины. Пусть чи­

татели перечтутъ те немнопя,-но удивительныя страни­
цы, где она является на сцену. Она не даромъ говорить 
Литвинову при первой же встръче, что она „ни въ чемъ 
не переменилась". Какая искренность, простота въ 
каждомъ ея слове! Сколько задушевности, теплоты, жи­
вой, такъ-сказать горячей прелести!

Напротивъ, все смутно и тяжело въ душе Литвино­
ва. Онъ отдается страстному чувству несвободно, не ра­
дуясь этому наплаву и избытку жизни, а стараясь по­
давить его и сохранить свое спокойств1е. Дело въ томъ, 
что любовь Литвинова только половинчатая. Онъ не со-



чувствуетъ, не сострадаетъ Ирин1! , онъ скорее боится 
ее и смотритъ на нее, какъ на существо более сильное. 
Его покорила одна ея красота. Опять онъ чувствуетъ, 
какъ въ Москва, что онъ попалъ въ руки Ирины, что 
онъ „тотчасъ попалъ въ водоворотъ» (стр. 97).

Литвиновъ понимаетъ, что ему слгЪдуетъ уехать, по 
онъ хитритъ самъ съ собою, какъ хитрятъ люди влюб­
ленные, и идетъ къ Ирине, повидимому съ темъ, чтобы 
проститься, а втайне съ темъ, чтобы признаться ей въ 
любви и посмотреть, чтб будетъ. Действ1е, произведен­
ное, признашемъ на Ирину, опять совершенно ясное и 
отчетливое; на лице ея, закрытомъ руками, происходило 
вотъ чтб: „и страхъ и радость выражало оно, и какое- 
то блаженное изнеможете и тревогу; глаза едва мер­
цали изъ подъ нависшихъ векъ, и протяжное, преры­
вистое дыхате холодило раскрытый, словно жаждавппя 
губы...й

Когда черезъ два часа онъ вернулся къ ней, она съ 
своей стороны признается ему въ любви. Действ1е, произ­
веденное на него признав1емъ, вполне сообразно съ его 
состояшемъ. „Литвиновъ'пошатнулся, словно кто его въ 
грудь ударилъ“. И далее: „онъ задыхался: восторгъ, но 
восторгъ безотрадный и безнадежный, давилъ и рвалъ 
его грудь“ (стр. 103).

После признашй Литвиновъ решается ехать, потому 
что, какъ сказала Ирина, оставаться опасно, страшно... 
Литвиновъ конечно и уехалъ бы, точно такъ, какъ 
онъ уехалъ черезъ три дня. Но не такъ решила Ирина. 
Она идетъ къ Литвинову, и тотъ „побежденъ, побеж- 
денъ внезапно..." (стр. 105).

Въ ней загорелась удивительная нежность къ этому 
человеку. Ей было ужасно жаль его и тогда въ Москве,
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и теперь, и вотъ она решилась всЬмъ пренебречь, всЯшъ 
пожертвовать, чтобы только его осчастливить (стр. 129), 
Чувства Ирины вполне выражаются въ словахъ, ска- 
занныхъ ею Литвинову на другой день.

„— 0  мой милый! ты не знаешь, какъ я тебя люблю, 
но вчера я только долгъ свой заплатила, я загладила 
прошедшую вину... Ахъ! я не могла отдать тебе мою 
молодость, какъ бы я хотела, но никакихъ обязанностей 
я не наложила на тебя, ни отъ какого обещашя я не 
разрешила тебя, мой милый! Делай что хочешь; ты 
свободенъ какъ воздухъ, ты ничемъ, ничемъ не связанъ; 
знай это, знай!“ (стр. 114).

Какая беззаветная, безконечная нежность! Въ от­
веть на эти слова Литвиновъ говорить:

„— Но я не могу жить безъ тебя, Ирина; я твой 
на веки и навсегда со вчерашняго дня... Только у ногъ 
твоихъ я могу дышать...

„Онъ трепетно припалъ къ ея рукамъ. Ирина по­
смотрела на его наклоненную голову".

я— Ну, такъ знай же, что и я не пожалею никого 
и ничего. Какъ ты решишь, такъ и будетъ. Я тоже на 
векъ твоя... твоя".

И такъ любовь, всесильная страсть покорила себе 
эти существа и взяла верхъ надъ всеми прежними свя­
зями и отношешями. Литвиновъ отказывается отъ своей 
невесты и своей будущности. Ирина нарушила свой 
супружесшй долгъ и готова покинуть свое блестящее 
положеше.

Но чтб же делать дальше? На минуту страсть по­
крыла все и не даетъ любящимся видеть своего поло- 
жешя. Но безвыходность этого положешя должна же 
раскрыться, и она раскрывается очень быстро, благо­
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даря душевному разладу, происходящему въ дунгЬ Лит­
винова. Ирина весьма справедливо замечаешь, что это 
„человекъ, который самъ не знаетъ, чтй происходить 
въ его дудгЬ“ (стр. 130). И художникъ, правдиво изо­
бражающей безобраз1е его чувствъ, невольно приходить 
къ заключешю, что „людямъ положительнымъ, въ род'Ь 
Литвинова, не следовало бы увлекаться страстью“ (стр. 
127). Въ самомъ д&лй, Литвиновъ не хот^лъ любить 
Ирину и полюбилъ; не хот^лъ овладеть ею и влад^ль; 
не хот^лъ отказываться отъ Татьяны и отказался. На­
делавши такихъ дфлъ, которыхъ не следовало бы делать, 
и весьма последовательно считая себя за то воромъ и 
подлецомъ, Литвиновъ думаетъ поправить все темъ, что 
увезетъ Ирину и навсегда соединится съ нею, то-есть 
думаетъ все поправить деломъ, которое всего менее 
следуешь ему делать, которое окончательно погубило 
бы и его и Ирину.

Ирина согласна. Она первая написала ему, что го- 
това̂  пойти за нимъ на край света. Но где же ему, 
такому слабому, „безвовратно покоренному", съ такой 
сумятицею въ голове и сердце, увлечь за собою такую 
сильную женщину! И потомъ, чемъ онъ наполнить ея 
жизнь, чемъ заменишь тотъ блескъ, который теперь ее 
окружаешь?

Литвиновъ колеблется и пишешь Ирине письмо, въ 
которомъ проситъ подумать и „не брать на себя ношу 
не по плечамъ“. Когда онъ потомъ приходить къ ней, 
и, заставши ее въ слезахъ, проситъ объявить ему при- 
говоръ, она невольно меряетъ глазами его душу.

„Не гляди на меня такими глазами, говорить онъ 
ей... Они напоминаютъ мне прежше московсше глаза/ 

„Ирина вдругъ покраснела и отвернулась, какъ будто
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сама чувствуя что-то неладное въ своемъ взоре“ (стр. 
139).

Литвиновъ, по обычаю, не понимаетъ, что приго- 
воръ уже сказанъ. Но Ирине не хочется выйти изъ- 
подъ обаяшя; она, плача, все об'Ьщаетъ Литвинову и 
начинаетъ ласкать его. „День нашъ— вгЬкъ нашъ“,‘ го­
ворить она благоразумному юноше, и тотъ ничего не 
возражаетъ на такое неблагоразумное правило.

И до того потерялся Литвиновъ, до того его оту­
манила страсть, что онъ не видитъ практической несбы­
точности дела, которое загЬялъ. Онъ попадаешь въ ко­
мическое положеше человека, несмйющаго самому себе 
сознаться въ нелепости своихъ плановъ. По художе­
ственной правдивости, авторъ, столь много восхваляю­
щей своего героя, изобразилъ, однако, его и въ эту ми­
нуту, изобразилъ съ сожалйньемъ, но не безъ язви­
тельности. Литвиновъ, положительный, практически Лит­
виновъ идетъ къ банкиру занимать деньги! Потомъ играетъ 
въ рулетку; „и онъ действительно, замечаешь авторъ,—  
округлилъ свой капиталъ, спустивъ излишше двадцать- 
восемь гульденовъ“ (стр. 142). Разумъ его не былъ 
однако заглушенъ до конца, до полной слепоты. „ Про­
тивъ его воли, мимо его воли, что-то несерьезное, почти 
комическое проступало, просачивалось сквозь все его 
размышлешя, точно самое его предпр1япе было шу- 
точнымъ“.

Такимъ оно и оказалось. Ирина написала ему, что 
не можетъ бежать съ нимъ, не въ силахъ оставить 
светъ, въ которомъ она живетъ.

После бури, поднятой въ немъ этимъ письмомъ, 
Литвиновъ наконецъ принимаетъ твердое решете уехать. 
(Вообще решительности въ немъ очень много, по ело-



дымъ 6В

вамъ автора). Онъ извещаете Ирину, что отказывается 
отъ нея, и дМствительо уезжаете, то-есть онъ посту­
паете, наконецъ, такъ, какъ следуете, и перестаетъ де­
лать то, чего делать не следовало.

Проходитъ два года. Литвиновъ опять счастливь, 
какъ и следуете быть счастливымъ человеку положи­
тельному. Онъ мирится со своею прежнею невестою, же­
нится на ней и благоденствуетъ, прилагая къ д'Ьлу свои 
агрономичесгая познатя.

А Ирина? Ирина попрежнему несчастлива, попреж- 
нему блистаетъ въ болыпомъ свете, попрежнему нена­
видите и язвитъ его. Можетъ быть, она попрежнему 
даже следите за Литвиновымъ; но только никого нетъ, 
кто-бы занялъ въ ея сердце какое-нибудь место. Лит­
виновъ очень ошибся, когда въ порыве негодовашя ду- 
малъ, что „его замените тучный генералъ, или госпо- 
динъ Финиковъ* (стр. 144).

Вотъ и вся басня новой повести г. Тургенева. Чему 
же «я басня научаетъ? Кому въ ней сочувствовать и 
кого осуждать?

Не пожалеть-ли Литвинова? Но за что же? Очевидно, 
такимъ людямъ легко живется на бйломъ свете. Обык­
новенное ихъ состояше есть состояше спокойств1я, весе­
лости и некоторой самоуверенности. Конечно, Ирина 
заставляетъ его несколько страдать. Но у благоразум­
ная юноши достало духу тотчасъ (черезъ три дня) 
оторваться отъ своей соблазнительницы, и затемъ, вся 
эта истор!я не оставила на немъ никакой мрачной 
тени, никакого неизгдадимаго следа.

Другое дело Ирина. Она гораздо памятливее, и не 
питаетъ особенно светлаго взгляда на жизнь. Когда Лит-
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виновъ приходите къ ней после своего мучительно-выр- 
вавшагося признашя, она говорить ему:

„ — Жить вообще не легко, Григорш Михайловичу 
какъ вы полагаете?" (стр. 102).

„—  Какъ кому!" грубо отвечаешь непроницательный 
юноша, желая намекнуть, что ей, вероятно, жить легко, 
а вотъ ему— такъ очень тяжело. Но, судя по правди­
вому изображешю художника, Ирине не обошлись безъ 
страдашй ея встречи съ Литвиновымъ, и даже нетъ со- 
м и б ш я , что на ея долю выпали более жгуч1я, более 
живыя мучешя. Вспомните сцены, когда Потугинъ уво­
дить ее отъ квартиры Литвинова,, и когда она прибе­
гаете къ отъезжающему вагону. Литвиновъ постоянно 
считаетъ себя правымъ и имеющимъ на Ирину каия- 
то права; она же всегда кается какъ виноватая, какъ 
нанесшая рану любимому существу.

Но Тургеневъ давно уже научилъ насъ, какъ су­
дить въ подобныхъ случаяхъ. Мораль, которую онъ 
такъ долго проповедовалъ, которую онъ развиль и разъяс- 
нилъ въ целомъ ряде прекрасныхъ произведен^, заклю­
чается въ томъ, что если мужчина не успеваете впол­
не овладеть женщиною, добиться отъ нея полной, 
беззаветной любви, то значитъ, онъ ея не стоитъ, онъ 
такъ слабъ, такъ малъ, что не можетъ наполнить со­
бою ея душу. Следовательно, Литвинову по деломъ до­
сталось. Онъ пигмей передъ Ириною, какъ весьма вы­
разительно и намекаетъ ему на это философствующШ 
Потугинъ: ячеловекъ слабъ, женщина сильна", гово­
рить онъ ему въ виде предостережешя (стр. 84).

Челоткъ слабъ, женщина сильна; природа имгъетъ 
свою непостижимую для насъ лотку— вотъ единственная 
мораль нашей басни. Она извлечена изъ нашей русской
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жизни и показываетъ намъ, что у насъ бываютъ жен­
щины, въ которыхъ природа воплощаешь свою таин­
ственную силу, женщины съ такимъ обшаемъ душевной 
мощи и прелести, съ такою аяющею внутреннею и 
внешнею красотою, что передъ ними все покоряется, и 
высшш и низшш св^тъ, какъ будто передъ урожден­
ными царицами, что Потугины и Литвиновы внезапно 
теряюшь передъ ними все свое благоразум1е и реши­
тельность. Эти женщины иногда изливаютъ избытокъ 
своей душевной- жизни на такихъ людей, какъ Литви­
новъ; но он4 не могутъ навсегда остановиться на Лит- 
виновыхъ, какъ-бы искренно этого ни хотели; надъ 
Финиковыми же и изящными генералами оне смеются 
въ глаза, и потому остаются всю жизнь несчастными и 
страдающими, такъ-какъ нигде не находятъ себе пол- 
наго ответа, равноправной силы.

И такъ, Тургеневъ къ числу прежнихъ своихъ жен- 
скихъ образовъ, которые онъ одинъ умеетъ рисовать съ 
такимъ глубокимъ понимашемъ, присоединилъ новый, ко­
торый, по прелести и по несчастливой судьбе, станетъ 
рядомъ съ Наташей (въ „Рудине"), „Асей“, Лизой (въ 
„Дворянскомъ гнезде*), Еленой (въ „Накануне")...

Но чтб же это? Куда мы зашли, следуя однако по 
стопамъ поэта, руководясь его ясными указашями? Мы 
пришли къ заключетямъ, которыя прямо противоречатъ 
словамъ поэта, буквальнымъ выражешямъ его повести. 
Насколько все лица повести хвалятъ Литвинова, на­
столько же они осуждаютъ Ирину. Только самъ поэтъ, 
самъ разсказчикъ не решился коснуться ея ни единымъ 
словомъ. Но, по словамъ Потугина, эта женщина ис­
порчена до мозга костей (стр. 84); ея недовольство сво­
имъ положешемъ Литвиновъ называешь развращенною ме-
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ланхолгею модной дамы (стр. 142); наконецъ сама она, 
вечно виноватая и вечно кающаяся Ирина, пишетъ, что 
ядъ слишкомъ глубоко проникъ въ нее, что видно нельзя 
безнаказанно въ течете многихъ лгътъ дышать этимъ 
воздухомъ (стр. 143). И такимъ образомъ вся повесть 
превращается, въ глазахъ Литвинова, въ разсказъ о без­
нравственности высшаго септа и о гибели, уготовляемой 
свгьтскими дамами неопытнымъ юношамъ (стр. 118).

Посмотримъ, однако, въ чемъ состоитъ эта испорчен­
ность, этотъ ядъ. Образъ Ирпны далеко не дорисованъ 
художникомъ, но т^ черты, которыя онъ усп^лъ набро­
сать, очень ясны. Ирина любитъ роскошную, блестящую 
светскую жизнь. Но роскошь, какъ зам^чаетъ одна изъ 
героинь г. Тургенева (Зенаида, въ „Первой Любви)“—  
красива, следовательно имеетъ непререкаемое право на 
любовь. Въ самомъ „Дыме“ графъ Рейзенбахъ весьма 
остроумно замечаешь по поводу этого, что „медъ сла- 
докъ“ (стр. 48). Что же касается до пустоты и пошлости, 
скрывающейся подъ блескомъ и роскошью въ выешемъ 
свете, то Ирина ихъ ненавидитъ всею душою. На ней 
самой не лежитъ „противнаго светскаго отпечатка" (стр. 
59); „она никогда не гнушалась людей низко постав- 
ленныхъ, и графиня не разъ пеняла ей за ея излишнюю, 
московскую фамильярность11 (стр. 120); Ирина даже не 
равнодушна къ русскому языку (стр. 67).

И такъ, где же испорченность? Не въ томъ ли, что 
она полюбила Литвинова? Да ведь это новое доказатель­
ство правильности ея симпатШ, если судить по словамъ 
автора. И такъ, все обвинеше противъ Ирины заклю­
чается въ томъ, что она не ушла съ Литвиновымъ. Но 
спрашивается, взаменъ той, хотя призрачной, но бле­
стящей жизни, которую она любила, чтб предлагалъ ей
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съ своей стороны Литвиновъ? Какой ьйръ, какую жизнь, 
какую деятельность, какую пищу для жадной души? 
Ничего, кроме собственной особы. Ну, если этого ока­
залось мало, то не друпе же виноваты. Литвиновъ даже 
не Рудинъ съ его неистощимымъ, увлекательнымъ энту- 
з1азмомъ, не Базаровъ, съ которымъ, по выражению Один­
цовой, „говоришь— точно по краю пропасти ходишь*; 
Литвиновъ просто— потерявппйся мальчикъ; изъ-за чего 
же тутъ жертвовать жизнью?

А ведь она чуть не пожертвовала! Чемъ жалеть 
Литвинова, не лучше ли немножко ее пожалеть? Мы ре­
шительно становимся на сторону почтеннаго Созонта 
Ивановича, который такъ хорошо знаетъ Ирину; заме- 
тивъ отношешя ея къ Литвинову, онъ говорить ему: 
„Но я за нее боюсь... я боюсь за нее;‘ (стр. 119).

— Много чести, господинъ Потугинъ, иронически 
отвечаетъ Литвиновъ.

Но какъ бы то ни было, честь эта досталась госпо­
дину Литвинову. Возьмемъ дело съ этой, такъ-сказать, 
мужской точки зрешя. Тогда окажется, что „ Дымъ“ по­
вествуете о томъ, какъ обольстительные юноши, подоб­
ные Литвинову, опасны для светскихъ дамъ, какъ одинъ 
изъ нихъ чуть не погубилъ до конца одну изъ блиста- 
тельнейпшхъ царицъ великосветскаго общества.

Ботъ мы и довели до конца это трудное разбира­
тельство. Мы изложили дело подробно, для того, чтобы 
"читатель могъ отчетливо судить, на сколько правильно 
заключеше, выводимое изъ разсказанныхъ событШ самимъ 
авторомъ. Это заключеше онъ влагаетъ въ размышлешя 
Литвинова, которымъ тотъ предается, уезжая изъ Бадена 
и глядя на дымъ, вылетающш изъ трубы паровоза.

„Онъ гляделъ-гляделъ, п странное напало на него
5*
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размышлеше... Онъ сидйлъ одинъ въ вагоне; никто не 
мешалъ ему. „Дымъ, дымъ“, повторилъ онъ нисколько 
разъ; и все вдругъ показалось ему дымомъ, все, соб­
ственная жизнь, русская жизнь, все людское, особенно 
все русскоеа (стр. 150).

Положительно нбтъ ничего въ повести, чтб оправ­
дывало бы такое странное размышлеше, даже ничего та­
кого, чтб вязалось бы съ нимъ.

Не дымъ ли высппй св^тъ? Конечно, не дымъ, если 
въ немъ являются татя сильныя и прелестныя женщины, 
какъ Ирина. Обладая всЬмъ, чтб есть хорошаго въ этомъ 
свете, оне протестуютъ противъ его пошлости и пустоты, 
оне неустанно язвятъ его и ищутъ для себя какого-ни­
будь выхода. Эти ищупця и страдаюпця силы, конечно,, 
представляютъ прекрасный задатокъ. Какъ искренни он& 
въ своихъ искашяхъ, видно изъ того, что будь Литви­
новъ крошечку пошире и покрепче, Ирина отдалась бы 
ему безвозвратно.

Чтб же касается до низшаго света, то тутъ д'Ьла 
обстоять еще благополучнее. Оказывается, что тутъ, при 
помощи одного изучешя агрономш и технологи, можно 
быть веселымъ, спокойнымъ и нисколько самоув^рен- 
нымъ, можно почти неотразимо привлекать къ себе ца- 
рицъ высшаго общества, не видящихъ вокругъ себя по- 
добныхъ светлыхъ личностей, и наконецъ, можно до­
стигнуть полнаго счастья, можно найти девушку, у ко­
торой „золотое сердце, истинно ангельская душа“ (стр. 
116), и навсегда соединить съ нею свою судьбу.

Серьезно, мы находимъ въ повести Тургенева слиш­
комъ много счастья; на этотъ разъ онъ слишкомъ на 
него расточителенъ. Ни одного изъ прежнихъ своихъ ге- 
роевъ онъ не наделялъ счастьемъ такъ легко и такъ на-
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такъ быстро умершаго, Тургеневъ даже не женилъ ни 
одного изъ своихъ героевъ и не давалъ имъ удачи въ 
любви. Мы уже говорили, какая здесь врылась мораль. 
Мораль все та же со временъ Онегина и Татьяны. Рус­
ское общество имеетъ такъ мало крепкихъ основъ, такъ 
сильно поражено различными недугами, что въ немъ 
трудно быть счастливымъ, ибо для счастья требуется 
прочный строй жизни, требуется атмосфера, въ которой 
бы спокойно и свободно могли раскрываться душевныя 
силы..

Какъ не сказать посл^ этого, что Литвинову дешево 
досталось его счастье! Современные недуги прошли мимо 
■его, и никакое сильное внутреннее стремлеше не без- 
покоило его.

И такъ, откуда же отчаянная мысль, что все чело­
веческое дымъ? Нужно говорить правду, эта мысль не 
Литвинова, а самого г. Тургенева. Вотъ уже третье 
произведете, въ которомъ проглядываетъ эта мысль. 
„Призраки", „Довольно*, „Дымъ*— все этовар1яцш на 
старинную тему: суета суешь и всяческая суета! Въ 
„Дыме* авторъ развиваетъ ее почти такъ же, какъ 
древнй Экклез1астъ:

„Все дымъ и паръ; все какъ будто безпрестанно 
меняется, всюду новые образы, явлешя бегутъ за явле- 
тями, а въ сущности все то же, да то же; все торо­
пится, спешить куда-то, и все исчезаетъ безследно, ни­
чего не достигая".

Не то же ли говорить Экклез1астъ:
„Чтб пользы человеку во всемъ труде его, кото­

рымъ онъ трудится подъ солнцемъ? То, чтб было, есть 
то же, чтб будетъ; и то, чтб сделано было, есть то же,
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чтб сделано будетъ; и нйтъ ничего новаго подъ солн- 
цемъ".

Мысль хотя не новая, какъ видитъ читатель, но 
хорошая; нельзя запретить поэту смотреть на вещи съ 
этой стороны, если къ тому влечетъ его душевное на- 
строеше. Нужно только, чтобы мысль была выражаема, 
съ надлежащею силою и поэтическою ясностш. Къ со­
ж а л е ю , этого н'Ьтъ. „Призраки" есть наиболее пра­
вильное изъ этихъ произведены. Эллисъ, сама вопло­
щенная поэз1я, носитъ поэта по земле, показываетъ ему 
современный м1ръ и воскрешаетъ передъ нимъ грозныя 
картины исторш. Съ тоскою и уньшемъ отворачивается 
поэтъ отъ настоящаго и прошедшаго, и наконецъ, встре­
чаешь смерть и отдается ужасу при мысли о ничтоже- 
ств£ всего на св^тй.

Бъ „Довольно" мысль о сует£ суетъ выражена на­
голо, и не оправдана поэтически, а обставлена холод­
ными и слабыми разсуждешями.

Наконецъ, въ „Дым4“, какъ мы видели, она ни 
мало не связана съ предметомъ, которому посвященъ 
разсказъ. Литвиновъ и проповедь о ничтожеств^ всего 
земнаго—можно ли не видеть зд4сь явнаго разноглася?

Чтб не связано, то такъ несвязнымъ и остается. Раз- 
суждая о сует4 м1рской, Литвиновъ ни мало не думаетъ 
пояснять свои разсуждешя событии своей жизни, но1 
вдругъ начинаетъ говорить о совершенно другихъ ве- 
щахъ, совершенно до него некасающихся. Вотъ продол- 
жеше его страннаго размышлешя:

„Другой вгьтеръ подулъ, и бросилось все въ проти­
воположную сторону, и тамъ опять та же безустанная, 
тревожная— и ненужная игра. Вспомнилось ему многое, 
чтб съ громомъ и трескомъ совершалось на его глазахъ
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въ послйдте годы... дымъ, шепталъ онъ, дымъ; вспом­
нились ropaqie споры, толки и крики у Губарева, у 
другихъ высоко и низко-поставленныхъ, передовыхъ и 
отсталыхъ, старыхъ и молодыхъ людей... дымъ, повто- 
рялъ онъ, дымъ и паръ; вспомнился, наконецъ, и зна­
менитый пикникъ, вспомнились и друия суждетя и 
речи другихъ государственныхъ людей— и даже все то, 
что проповгьдывалъ Потугинъ... дымъ, дымъ и больше 
ничего" (тамъ же).

В^теръ переменился! Вотъ отчего все и показалось 
дымомъ, показалось опять таки не въ глазахъ Литви­
нова, а въ глазахъ г. Тургенева; вотъ слово, объясняю­
щее весь смыслъ романа, настоящШ ключъ къ его за­
гадке.

Чтб же это за ветеръ? Конечно, дело здесь не о 
томъ, что Ирина изменила Литвинову, или что онъ изме- 
нилъ Татьяне и т. п. Нетъ, Литвиновъ ни съ того, ни 
съ сего начинаетъ размышлять о техъ парт1яхъ, спо- 
рахъ и крикахъ, въ которыхъ не принималъ ни малей- 
шаго учаспя, которые не имели никакого отиошетя къ 
исторш его любви, и о которыхъ, поэтому, намъ и не 
пришлось до сихъ поръ говорить. Въ романе выведена 
на сцену целая толпа лицъ всевозможныхъ оттенковъ 
консерваторовъ, либераловъ, радикаловъ и пр.; есть даж 
одинъ спиритъ. Консерваторы, спириты и т. п. группи­
руются около Ирины; радикалы и револющонеры около 
некотораго Губарева. Сказать что нибудь объ этихъ ли- 
цахъ нетъ никакой возможности, до того слабо они 
обрасованы; объ иномъ ничего и не узнаешь, кроме 
того, что у него гнусный затылокц три генерала разли­
чаются темъ, что одинъ тучный, другой раздражитель­
ный, а третш снисходительный и т. д. По справедли­
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вому замйчашю одного человека со вкусомъ, повесть 
г. Тургенева представляетъ большую картину, на кото­
рой не вполне дописано прелестное лицо Ирины, дру­
гихъ же лицъ совс^мъ нетъ, и тамъ, где имъ следуетъ 
быть, поставлены меломъ кружки вместо головъ и ли- 
шями обозначено положено тела. Вотъ эти-то люди и 
составляютъ дымъ, а отнюдь не Ирина и Литвиновъ, 
которые не пмеютъ съ ними ничего общаго.

Куда же несется этотъ дымъ? И какая случилась 
перемена ветра, въ силу которой дымъ, какъ и подо- 
баетъ дыму, понесся въ другую сторону? Къ сожаленпо, 
едва-ли кто найдетъ въ повести ясные ответы на эти 
вопросы. Одно только ясное и определенное указаше 
нашли мы по сему предмету. Продолжая утешать себя 
размышлешями о важныхъ матер1яхъ, Литвиновъ между 
прочимъ думаетъ:

„Вотъ въ Гейдельберге теперь (1862) более сотни 
русскихъ студентовъ; все учатся химш, физике, физю- 
лоии, ни о чемъ другомъ и слышать не хотятъ... а прой­
дешь пять-шесть лета, и пятнадцати человекъ на кур- 
сахъ не будетъ у техъ же знаменитыхъ профессоровъ... 
Ветеръ переменится, дымъ хлынешь въ другую сторону .. 
дымъ.л дымъ... дымъ!“ (стр. 152).

,Д1редчувсгт я  Литвинова сбылись— прибавляетъ ав­
торъ. Въ 1866 году было въ Гейдельберге учащихся 
въ летшй семестръ 13, въ зимшй 12“.

Другое указаше авторъ сделалъ невольно, обмолвив­
шись. Именно Потугинъ очень горячится въ одномъ 
месте противъ повести г-жи Кохановской Рой на спокогь. 
Но эта повесть появилась въ 1864 году, а г. Потугинъ, 
предполагается, философствуешь противъ нея въ 1862 г. 
И такъ эпохи несколько смешаны въ повести, и все по-
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называете, что ея тенденцш ничуть не ограничиваются 
чертою 1862 года, а простираются и до настоящихъ 
дней. Вслушайтесь еще разъ въ рЬчи Потугина, вникните 
въ намеки, разсЬянные въ повести, и вы наконецъ пой­
мете, о какой перемгъть вптра глубокомысленно раз- 
суждаетъ Литвиновъ.

Да, вотъ оно что! Действительно вгЬтеръ-то переме­
нился, действительно несетъ въ другую сторону. Это 
фактъ очевидный, обширный, ясный, общеизвестный. До 
1862 года движете, постепенно возрастая, шло въ одну 
сторону; после 1862 года, оно поворотило и пошло въ 
другую. Если - ужь говорить о переменахъ ветра, то 
сейчасъ же придетъ на мысль эта перемена, передъ ко­
торой все друия ничтожны; опустить ее или не иметь 
ея въ виду невозможно.

Увидевъ эту перемену, столь крутую, неожиданную, 
поразительную, г. Тургеневъ воскликнулъ изъ своего 
прекраснаго далека: суета суехъ и всяческая суета! Все 
человеческое— дымъ, а все русское—дымъ по преиму­
ществу!

Теперь, когда мы вскрыли внутреннюю подкладку 
повести, такъ-сказать ея нервъ, намъ легко уже будетъ 
судить о техъ ея местахъ, где выражаются не поэти- 
чешя, а публицистичесмя мнешя. Въ этой повести все 
задето, все наши парии, почти все явлешя нашей жизни, 
и высшш светъ, и учащаяся молодежь, и Глинка, и Те- 
лушкинъ, и проч., и проч. Можно подумать, что для 
ответа на все эти бранчивые и брезгливые отзывы при­
дется воевать съ г. Тургеневымъ целые годы, придется 
спорить безъ конца. Но дело гораздо проще и не тре- 
буетъ особенно сильныхъ военныхъ приготовленш.

Не мало въ „Дыме" выходокъ противъ людей и мне-
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нШ, принадлежащихъ къ движению до 1862 года; но 
несравненно многочисленнее, продолжительнее и сравни­
тельно сильнее выходки противъ мненШ и настроенШ, 
получившихъ верхъ после 1862 года. Увы! Не равно- 
душенъ нашъ поэтъ и не до конца искренно онъ испо- 
ведуетъ, что все прахъ и суета. Ветеръ переменился 
и все понесло въ другую сторону; „все дымъ“, шепчетъ 
поэтъ; но, несмотря на это успокоительное изречете, 
перемена очевидно риздражила поэта, и онъ написалъ 
повесть противъ господствующим вгьтра.

Ясно какъ день, что въ повести слышна раздражи­
тельность; ясно какъ день, что. эта раздражительность 
направлена противъ господствующаго ветра. Этотъ ве­
теръ, вероятно, слышится г. Тургеневу, какъ и всякому, 
въ каждомъ листке любой русской газеты. Это ветеръ 
противный обличительному и самооплевальному, веяше 
некоторой народной гордости и самоуверенности, боль­
шее уважеше къ нашей исто pin, большая вера въ на- 
сущныя силы Россш, большая надежда на ея будущ­
ность. Говоря литературными формулами, все мы до 
1862 года были более или менее западниками, а после 
этого года все более или менее стали славянофилами. 
Вотъ та превратность земныхъ вещей, которая не на­
шла себе сочувств1я въ душе нашего поэта.

Но— трудно плыть противъ ветра! Кто же обратить 
внимаше на эти брезгливыя и мелшя выходки, когда 
жизнь, сама жизнь, сама истор1я увлекаетъ насъ, когда 
то, надъ чемъ издевается г. Тургеневъ, не находится 
вдаледке отъ насъ, не составляетъ предмета нашихъ 
наблюдешй со стороны, а составлетъ часть насъ самихъ, 
составляетъ то, чемъ мы живемъ и волнуемся?

Мы напримеръ, прилежно изучаемъ расколъ; лите­
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ратура по расколу растетъ и мы вникаемъ въ нравствен­
ный причины, которыя его породили и такъ тесно свя- 
зяны съ самою глубью нашего народнаго духа, а намъ 
вдругъ предлагаютъ такое остроумное мнете: „Видятъ 
люди: болыпаго мнгЬшя о себе человекъ, веритъ въ себя, 
приказываетъ — главное приказываетъ; стало быть- онъ 
правъ, и слушаться его надо. Всгъ наши расколы, на­
ши Онуфргевщины да Акулиновщины точно такъ и 
основались, Кто палку взялъ, тотъ и капралъ* (стр. 27).

Мы, наприм'Ьръ, оказались способными къ есте- 
ственнымъ наукамъ. Имена нашнхъ натуралистовъ по­
четно известны въ ученомъ Mipe; въ нашихъ универси- 
тетахъ каеедры по этимъ наукамъ все заняты, заняты 
людьми, стоящими на уровне современныхъ знати. А 
объ этомъ разсуждается такъ: „теперь мы все къ есте- 
ственнымъ наукамъ въ кабалу записались... Почему, въ 
силу какихъ резоновъ мы записываемся въ кабалу, это 
дгьло темное; такая уже видно наша натура. Но глав­
ное дело, чтобы былъ у насъ баринъ“ (стр. 26).

Мы, напримеръ, любимъ музыку Глинки; серьезный, 
строгш музыкальный вкусъ развивается въ нашей пу­
блике; являются композиторы съ своеобразными, непод­
дельными талантами; мы встречаемъ ихъ съ восторгомъ, 
и будущность русской музыки намъ кажется несомнен­
ною. А намъ говорятъ на это: „о, убопе дурачки-вар­
вары, для которыхъ не существуетъ преемственность 
искуства!* (79). To-есть, какъ же, дескать, вы надеетесь, 
что у васъ будетъ русская музыка, когда ея еще нетъ? За­
бавное разсуждеше! Ведь только на то и можно надеят- 
ся, чего еще нетъ. Но она есть, русская музыка! Самъ 
Созонтъ Ивановичъ говорить, что Глинка чуть было не 
„основалъ русской оперы". А что, какъ въ действи­
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тельности онъ ее основалъ, и вы ошибаетесь? Съ ка- 
кимъ вы длиннымъ тогда останетесь носомъ! Шутка ли— 
русская опера!

Вообще, замйчашя г. Потугина иногда остроумны, 
но въ цгЬломъ удивителельно мелки и поверхностны и 
доказываюсь, что русская жизнь можетъ показаться ды- 
момъ только тому, кто этою жизнью не живетъ, кто не 
участвуете ни въ единомъ ея интерес1!. Темна, бедна 
русская жизнь—кто говорите! Но отъ этого рускимъ 
людямъ, какъ людямъ живымъ, бываетъ трудно и тяже­
ло жить, а не летятъ они по ветру съ легкостш дыма. 
Въ самыхъ шаташяхъ и увлечешяхъ, которыя повиди- 
мову хочетъ казнитъ г. Тургеневъ своею повестью, мы 
очень серьезны, доводимъ дело до конца, часто дорого­
дорого за него платимся, и следовательно доказываемъ, 
что мы живемъ и хотимъ жить, и не несемся куда ве­
теръ повеете.

Если же смутно и странно наше умственное и нрав­
ственное настроеше, если все бродитъ у насъ, какъ 
черватый хаосъ, то это не значитъ еще, что все это 
одинъ дымъ. Внимательный наблюдатель долженъ при­
знать, что, благодаря нынешнему царствованию, действи­
тельно вскрылись все язвы, которыя мы носили въ своемъ 
теле, воображая себе вполны здоровыми; мы знаемъ 
теперь свей болезни и еще более— появились некоторый 
черты, обозначились известныя точки, указывающая намъ 
на складъ въ будущемъ нашего постепенно обновляю­
щего нравственнаго организма. Еще много дыму пус­
кается на эти черты, но оне все яснее и яснее про- 
ступаютъ изъ-подъ него.

Собственно, здесь мы могли бы кончить нашъ раз- 
боръ. Мы видели изъ самой повести, что жизнь рус­
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ская въ ней нимало не казнится, и знаемъ, что вы­
ходки дМствующихъ лицъ относятся къ такому важно­
му перелому и перевороту въ этой жизни, что никакъ 
не могутъ представлять собою серьезное суждеше о немъ. 
Но положимъ, что въ „Дым^ действительно казнится 
русская жизнь, какъ полагаетъ самъ авторъ. Тогда 
спрашивается, во имя чего же она казнится? Передъ 
какимъ светлымъ и онределеннымъ идеаломъ ея явлешя 
оказываются мутнымъ дымомъ, летящимъ по ветру? Въ 
повести есть очень бойгая указашя на этотъ идеалу 
такъ что ихъ невозможно оставить безъ внимашя. Возь- 
мемъ главное, центральное место, которое повидимому 
должно объяснить все остальныя замечашя, разсеянныя 
въ повести.

Беседуютъ Потугинъ и Литвиновъ, то-есть два лица, 
къ которымъ авторъ относится совершенно сочувственно, 
и въ беседе своей касаются самыхъ общихъ вопросовъ. 
Потугинъ весьма жестко отозвался о славянофилахъ во­
обще и о г-же Кохановской въ особенности; тогда Лит­
виновъ замечаешь:

„— После того, что вы сейчасъ сказали, мне не­
чего спрашивать, къ какой вы принадлежите парии и 
какого вы мнешя о Европе" (стр. 29).

И такъ, Потугинъ принадлежитъ къ некоторой пар- 
mm, и Литвиновъ ни мало надъ нимъ за это не смеется, 
хотя, по его мнешю, русскимг еще рано иметь поли- 
тичетя убеждетя или воображать, что мы ихъ имгьемъ 
(стр. 20). Притомъ Литвиновъ такъ проницателенъ, что 
даже вполне угадываетъ мнете Лотугина о Европгь. Лю­
бопытно! Въ чемъ же состоитъ это мнете?

„Потугинъ приподнялъ голову (очевидно, движете 
гордости и уверенности).
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„ — Я удивляюсь ей (Европе) и предашь ея началамъ 
до чрезвычайности и нисколько не считаю нужнымъ это 
скрывать*.

Казалось бы, за этою смелою и открытою речью 
немедленно должно было последовать хотя какое-нибудь 
указаше на предметы, передъ которыми преклоняется 
Потугинъ. Онъ долженъ былъ бы хоть намекнуть, въ чемъ 
онъ удивляется Европе, и какимъ началамъ онъ такъ 
преданъ. Ведь Европа велика, и чего-чего въ ней нетъ! 
Кашя начала разум^етъ Потугинъ? АнглШское начало 
самоуправлешя, или французское начало администраций 
Свободу печати, или систему предостережешй? Народность, 
или космополитизмъ? Сощализмъ, или политическую эко- 
номш? Ужь не начала ли 89 года, на которыя любитъ 
ссылаться французскш императоръ? Что-нибудь и какъ- 
нибудь да долженъ бы былъ обозначить Потугинъ.

Ничуть не бывало. Онъ совершенно довольствуется 
темъ, чтб сказалъ. Онъ начинаетъ хвалиться темъ, что 
смело всЬмъ высказываетъ это свое мнете (какое? же­
лательно. бы знать), и съ нйкоторымъ азартомъ такъ 
продолжаетъ речь:

„Да-съ, да-съ, я западникъ, я преданъ Европе; то- 
есть, говоря точнее (посмотримъ!), я преданъ образован­
ности, той самой образованности, надъ которою такъ 
жило у насъ теперь потешаются, цивилизацш — да. 
да, это слово еще лучше—и люблю ее ваьмъ сердцемъ, 
и вгьрю въ нее, и другой любви, друюй впры у меня 
тътъ и не будетъ (Видите, какъ горячо!) Это слово: 
Ц И .. .В И .. .Л И  ..защя (Потугинъ отчетливо, съ ударешемъ 
произнесъ каждый слогъ), и понятно, и чисто, и свято, 
а друпе все, народность тамъ, что ли, слава, — кровью 
пахнутъ... Богъ съ ними“!



И такъ, г. Потугинъ преданъ той цивилизацш, ко­
торая противоположна народности, славе и другимъ сло­
вамъ, пахнущимъ кровью. Кто пойметъ подобную склад­
ную речь? Народность есть начало, какъ известно, за­
правляющее современною истор1ею Европы. Но этому 
началу г. Потугинъ не преданъ. Слава никогда ника- 
кимъ началомъ не была. Ужь не разум^етъ ли здесь 
г. Потугинъ la gloire militaire французовъ, которая дей­
ствительно пахнетъ кровью? Если такъ, то значитъ 
воинственности французовъ онъ не сочувствуетъ. Но 
чему же онъ сочувствуетъ и чему преданъ?

Цивилизацш, ци-ви-ли-зацш.
Признаемся, это намъ невольно напомнило то, какъ 

г. Анучкину, любителю французскаго языка и тон- 
каго обращешя, понравилось слово Сицил1я (въ „Же­
нитьбе" Гоголя). „Сицшпя — обращается онъ къ Же- 
вакину — вотъ вы говорите Сицшпя, какъ же это Си­
цшпя../ ;

Да, хороппя бываютъ слова!
Между темъ, собеседникъ Потугина Вполне удов­

летворяется его словами. Онъ какъ будто до тонкости 
узналъ мнешя Потугина о Европе, и потому, оставляя 
исчерпанный сюжетъ, обращаете разговоръ на любезное 
отечество.

—Ну, a Pocciio, Созонтъ Иванычъ, свою родину, 
вы любите?

„Потугинъ провелъ рукой по лицу.
— „Я ее страстно люблю и страстно ее ненавижу".
Прекрасно. Спрашивается, после подобныхъ словъ 

какой вопросъ долженъ быть предложенъ Созонту Ива­
новичу? Казалось бы, любопытствуюпцй Литвиновъ дол­
женъ былъ спросить: чтб же вы въ Россш страстно
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любите, и чтб вы въ ней ненавидите? Кашя стороны вы 
находите св'Ьтлыя, и камя темныя?

Но ничуть не бывало. Можно подумать, что опять 
Литвиновъ какъ будто до тонкости узналъ мн-Ьтя По- 
тугина о Россш, что онъ угадалъ ихъ. Однако, нйтъ.

„Литвиновъ пожалъ плечами.
— „Это старо, Созонтъ Иванычъ, это—общее м’Ьсто".
Совершенно справедливое зам^чаше. Литвиновъ ни­

чего не узналъ и не могъ узнать изъ такого общаго 
м’Ьста, что Poccifl им^етъ и темныя и св^тлпя стороны. 
Собес'Ьдникамъ, очевидно, ойдуетъ пуститься въ част­
ности; тогда разговоръ будетъ, интереснее. Но не. тутъ- 
то было. Созонтъ Ивавовичъ возражаетъ:

— „Такъ чтб жь такое? Чтд за б'Ьда? Вотъ чего 
испугались! Общее м'Ьсто! Я знаю много хорошихъ об- 
щихъ м^стъ". И проч.

На это, конечно, следовало бы отвечать, что никто 
общихъ мйстъ не пугается, и никто не отридаетъ ихъ 
достоинствъ; но только никто же на общихъ мйстахъ 
не останавливается и не считаетъ ихъ выражешемъ 
яснаго и опред'Ьленнаго мнеьия о частномъ вопрос^.

Вместо того, Литвиновъ нападаетъ на Потугина съ 
той точки, будто взглядъ его устар’Ьлъ.

— „Байроновщина, перебилъ Литвиновъ:— роман- 
тизмъ тридцатыхъ годовъ".

На это Нотугинъ победоносно отв^чаетъ цитатою 
изъ Катулла, которая неопровержимо доказываетъ, что 
его общее м^сто есть действительно очень общее м^сто. 
ЗатЬмъ онъ начинаетъ горячиться по поводу Россш точно 
такъ, какъ прежде горячился по поводу Европы.

„Да-съ говорить онъ— я и люблю и ненавижу свою 
Россш, свою странную, милую, скверную, дорогую ро-
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диыу. 5L теперь вотъ ее покинулъ: нужно было провет­
риться немного после двадцатилетняго сиденья за казен- 
нымъ столомъ, въ казенномъ зданш; я покинулъ Рос- 
сйо, и здесь мне очень пр1ятно и весело: но я скоро 
назадъ поеду, я это чувствую. Хороша садовая земля... 
да не расти на ней морошке! “

Вотъ и понимайте, какъ знаете! Литвиновъ, однако, 
вполне довольствуется этою тирадою, и разговоръ пере­
ходить на д р у т  предметы.

Какъ не подивиться после этого русскимъ людямъ! 
Вотъ изъ толпы набитыхъ дураковъ и безпардонныхъ 
болтуновъ выходять двое умныхъ людей. Одинъ изъ нихъ 
только-что язвительно подсмеялся надъ своими соотече­
ственниками за ю , что у нихъ вечно „возникаешь во- 
просъ о значенш, о будущности Россш, да въ такихъ 
общихъ чертахъ, отъ яицъ Леды, бездоказательно, без- 
выходноа (стр. 26). Но о чемъ же беседуютъ сами два 
умника?

— Какого вы мнешя о Европе? спрашиваетъ одинъ.
— Хорошаго мнешя, отвечаетъ другой. — Только 

вотъ не люблю, когда что вибудь кровью пахнетъ.
— А о Россш?
— Многое, одобряю, но многое и порицаю.
Ну, можетъ ли быть еще что-нибудь общее этихъ 

общихъ чертъ и общихъ местъ?
Приглядитесь еще немножко, и вы увидите, что раз- 

говариваюнце сами не понимаютъ своего отношешя къ 
предметамъ речи. Чтб за вопросъ: какого вы мнешя о 
Европе? Разве на европейской точш зрчътя можно быть 
какого-нибудь, хорошаго или дурнаго, мнешя разомъ о 
всей Европе, о всехъ ея государствахъ, делахъ и пар- 
пяхъ? Вопросъ есть нелепость для всякаго, кто не счи-



8 2 И . С. ТУРГЕНЕВЪ

таетъ Европу особьшъ змронъ, развившимся изъ осо- 
быхъ началъ, напримгЬръ положимъ изъ римской цшш- 
лизацш, и кто не противополагаетъ этому Mipy н’Ъко- 
тораго другаго Mipa. Для настоящаго европейца Европа 
есть все, всецелый млръ, и онъ называетъ и чувствуетъ 
себя европейцемъ только передъ людьми, которыхъ счи- 
таетъ чуждыми настоящей исторической жизни, передъ 
китайцами, малайцами, неграми. Среди же Европы ни­
кто себя европейцемъ не величаетъ и если питаетъ кашя- 
нибудь MHifiifl о Европе вообще, то эти мггЬшя для 
него равнозначительны съ мне!шми о состояши и раз- 
витш человечества вообще.

Точно такъ, никахсой настоящш западникъ не назы­
ваетъ себя западникомъ. Слово это придумано славяно­
филами и означаешь людей, отрицающихъ существоваше у 
насъ народныхъ началъ. Но никто не станетъ определять 
себя однимъ отрицашемъ. Всякш западникъ назоветъ себя 
вамъ или конститущопалистомъ, или республиканцемъ, 
демократонъ, сощалистомъ и т. д., но никто не назо­
ветъ себя просто западникомъ. Никто не скажетъ, что 
онъ держится западныхъ началъ; всякш скажетъ, что 
онъ держится общечеловеческихъ началъ, и именно та- 
кихъ-то и такихъ-то.

И такъ, о чемъ же разсуждаютъ умные люди г. Тур­
генева? Согласно съ славянофильскими поняпями, они 
вообразили, что можно отнестись къ Европе, какъ къ 
особому единому Mipy, и согласно съ славянофильской 
терминолопей, именуютъ себя западниками. Въ смысле 
славянофиловъ, какой бы вы западной теорш ни держа­
лись, вы будете западникъ, человекъ, держапцйся на­
чалъ особаго европейскаго Mipa. Вотъ почему Потугинъ
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вместо всякихъ мн^шй твердитъ только одно:— я запад- 
никъ, я европеецъ!

Вотъ, следовательно, въ чемъ разгадка: умные люди 
не столько нылаютъ любовью къ цивилизацш, сколько 
нерасположешемъ къ славянофильской теорш. Они раз- 
-суждаютъ о вопросахъ этой теорш, употребляютъ ея 
же формулы, но заявляютъ свое полное несоглаие съ 
нею. Своего же за душой у нихъ нока ничего н'Ьтъ.

Яриведемъ еще одно пояснеше. Ни одинъ французу 
ни одинъ н'Ьмецъ, конечно, не задастъ своему соотече­
ственнику такого иеонредгЬлительнаго и въ сущности 
ничего незначащаго вопроса: какого вы мнешя о Евро­
пе? Но есть одинъ народъ, въ настоящую минуту ко­
нечно первый изъ народовъ Mipa, въ которомъ встре­
чается нечто подобное нашимъ русскимъ разговорамъ. 
Это англичане. Когда англичанинъ въ первый разъ от­
правляется съ своего острова на материкъ Европы, то 
по возвращенш, или среди самого материка, онъ слы- 
шитъ отъ своихъ соотечественниковъ вопросъ: ну, что 
вы скажете о коитинентгь? Какъ вы находите конти­
нентальную .жизнь, континентальные порядки?

Понятно, на какомъ взгляде опираются подобные 
вопросы. Все не-англшское, все чуждое техъ широкихъ, 
крепкихъ, правильно развитыхъ, ясно сознаваемымъ на 
чалъ, которыми проникнута английская жизнь, должно 
являться англичанину чужимъ шромъ, м1ромъ, держа­
щимся на какихъ-то иныхъ началахъ, следующимъ въ 
жизни иной, не англШской логике. Тутъ является такая 
•определенная противоположность, что континента сли­
вается въ глазахъ англичанина въ одно целое, все его 
разнообраз1е покрывается однимъ общимъ колоритомъ.

Спрашивается теперь, въ таконъ ли смысле Поту-
6*
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пшъ и Литвиновъ сообщаютъ друга другу своп мншыя 
о Евротъ? Увы! Оказывается, что передъ нами не два 
образованныхъ европейца, изъ которыхъ каждый имйетъ 
свое определенное мнете, свое profession de foi, осу- 
ществлент котораго и посвящаетъ свои мысли и труды; 
но это также и не два образованныхъ русскихъ, сознаю - 
щихъ CBoeo6pa3ie свой народности и размышляющихъ 
объ отношенш ея къ тому Mipy, къ Европ'Ь. ЬГЬтъ, они 
всего скорее похожи на какихъ нибудъ попавшихъ въ 
Европу аамцевъ, или японцевъ, которые въ каждой 
стране ея одинаково чувствуютъ себя не-европейцами; 
это действительно ySoiie дурачки-варвары, которые стол- 
бенеютъ въ туномъ и неопределенномъ удивленш къ 
зрелихцу, раскрывающемуся передъ ними, люди, восхи­
щающееся цивилизащею вообще—въ противоположность 
варварству, господствующему въ ихъ темномъ отечестве.

Но неужели же мы, pyccrde, находимся въ такомъ 
положенш? Опять замгЬтимъ, что, только глядя на рус­
скую жизнь со стороны, можно было такъ поверхностно 
понять это отношеше. Въ действительности, въ настоя­
щую минуту ни одинъ русскш человекъ не можетъ 
стоять въ такомъ отношенш къ Европе, въ какое ста- 
витъ себя почтенный Созонтъ Иванычъ. Потому что ведь 
скоро будехъ двести лйтъ, какъ мы явились въ Европу 
такими точно варварами-дурачками, и съ той поры много 
воды утекло. Съ техъ поръ, какихъ вл1янш мы не пере­
жили, кому не подражали, кого не передразнивали! Мы 
и передъ гробомъ Ришелье преклонялись, и писали 
„Наказъ" въ духе энциклопедистовъ, мы проникались 
и началами 89 года, и началами первой имперш, мы 
когда-то „Гегеля изучали и знали Гёте наизусть", мы 
были бойцами республики 48 года, и нотомъ плавали о ея
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паденш, какъ о гибели кровныхъ нашихъ надеждъ; мы 
всегда сочувствовали лучшимъ, избранн'Ьйшимъ умамъ 
Европы, но вообще, каждому ея крупному явленно мы 
непременно платили и платимъ дань; мы платимъ ее. 
напримеръ, теперь и Наполеону III, и свободной тор­
говле Англш и т. д.

И чемъ дальше, темъ шире и глубже этотъ на- 
шшвъ, какъ это и въ порядке вещей. Этотъ ветеръ 
веетъ сильно. И мы все яснее и яснее понимаемъ его 
дейстше, потому что переживаемъ это действ1е на себе, 
на своихъ костяхъ и своей плоти. Мы знаемъ, что 
вл1яше Европы вызываешь не одни светлыя явлешя; мы 
перенесли отъ него и переносимъ не только явлешя жалшя, 
смешныя, пустыя и безплодныя, но и мрачныя и груст­
ный до высочайшей степени, и следовательно, мы не 
можемъ стоять въ такомъ идиллическомъ отношенш къ
в.шн1ю Европы, какъ Созонтъ Ивановичъ.

Но есть у насъ другой ветеръ, тоже постепенно 
усиливавшийся, но далеко еще недостигшш силы для 
равноправной борьбы съ западнымъ ветромъ. Это— веяше 
того, чт5 г. Тургеневъ некогда остроумно назвалъ „чер­
ноземною силою*, веяше духа нашей народности. Отъ 
времени до времени, мы, гнупцеся какъ тростникъ отъ 
западнаго ветра, обнаруживаема, силу упругости, вы­
прямляемся и даже наклоняемся въ другую сторону отъ 
ветра, потянувшаго съ востока. Естественная реакщя 
умовъ и душъ, но главное—столкновешя съ Европою, 
ходъ событш, неизбежно заставляющей действовать насъ, 
насъ, въ другое время готовыхъ стереться еъ лица земли, 
слететь съ нея подобно дыму, даютъ у насъ просторъ 
этому ветру. Его дейеттая мы тоже знаемъ, ибо пере­
носимъ ихъ на себе, на своей плоти и своихъ костяхъ,
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и все яснгЬе различаешь темныя и св^тлыл явлешя, имъ- 
порождаемыя.

Эти два вътра не случайны, какъ видитъ читатель. 
Существоваше именно ихъ, а не какихъ другихъ в'Ьт- 
ровъ, всего лучше показываетъ, что не дымъ все рус­
ское, что не капризъ случая вертитъ нами. Напротивъ, 
кто жпветъ среди борьбы этихъ направлены, для кого 
она составляешь насущную задачу, радость и горе, для 
того должны показаться дымомъ слова и разсуждешя, 
отрицаюпця серьезность нашей жизни.

(Отечественный Записки 1867, май.}’



ДВА ПИСЬМА Н. ЕОСЙЦЫ *).

I I I .

ЗА. ТУРГЕНЕВА 

(Письмо въ редакцш „Зари").

Вотъ уже восемь .гЪтъ, милостивый государь, какъ 
я выступилъ на литературное поприще, и мое несчаст­
ное положеше не только не улучшается, а съ каждымъ 
днемъ становится хуже и хуже. Увлекаемый пагубньшъ, 
но непреодолимымъ пристрастаемъ къ нашей литературе, 
я съ каждымъ днемъ живее чувствую горечь и тяжесть 
участи, которую самъ себе уготовилъ. Подумайте обо 
мне и пожалейте. Я постоянно читаю книги, которыя 
вовсе не заслуживаютъ чтешя; я задаю себе вопросы, 
решете которыхъ не имеетъ никакой действительной 
важности; я по целымъ днямъ, и недйлямъ, и мйсяцамъ 
упражняю свою проницательность на предметахъ, не- 
заключающихъ въ себе никакого серьознаго значешя. 
Эти книги, вопросы и предметы закрываютъ отъ меня

*) Н . Косица—былъ мой псевдонимъ, подъ которымъ явился рядъ 
циеемъ, подобныхъ этимъ двумъ. Заря— ежемесячный журналъ В. В. 
Кашпирева, выходившШ въ въ 1869— 72 годахъ. Н. С.
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Miprb, ле даютъ мн^ видгЬть того, чтб действительно за­
служиваете внимашя, чгЪмъ волнуются люди разумные и 
любяице свое отечество. Читали-ли вы, наприм'Ьръ, ро- 
манъ г. Авдеева „Межъ двухъ огней" и романъ Марка 
Волчка „Живая душа“? Если и принимались читать, то 
в^рно не дочитали; а я прочелъ эти романы отъ пер­
вой строки до последней, изучалъ, сравнивалъ. Вникали 
вы въ отношетя Камшшшнцева къ Ольге Мытищевой, 
или Маши къ Загайному? Едва-ли вы нашли ихъ до­
стойными продолжительнаго внимашя:, а я вникалъ, я 
просл'Ьдилъ вс'Ь слова, Bcii дМеттая и душевныя движе- 
шя этихъ героевъ и героинь; я возсоздалъ эти лица въ 
своемъ воображенш, и отдалъ себ'Ь отчетъ въ образе ихъ 
мыслей и поступковъ.

Не думаете-ли вы, что это весело и занимательно? 
О, какая тяжкая работа, чтб за зевота, по выраженпо 
Байрона, неутолимая никатмъ сиомъ! Часто бросаю я 
книгу, часто собираюсь съ силами, чтобы вновь пустить­
ся въ этотъ бледный хаосъ лицъ, сценъ, разговоровъ,— 
и только изредка, среди этого мрачнаго шгавашя, я вдругъ 
обрадуюсь, когда натолкнусь на какое-нибудь место, на 
сценку, на зам-Ьчаше, где наконецъ наголо, на чистоту 
высказалась у автора вся пошлость его взгляда на жизнь, 
все чудовищное искажете истинныхъ отношенш къ пред­
мету. Помните-ли, напримгЬръ, то место, когда герой 
приходитъ къ барыне, которая по его милости нахо­
дится въ интересномъ положенш,и обращаетъ внимаше...? 
Но я совершенно уверенъ, что вы давно забыли эти 
пошлости, которыя лишь я осуждеяъ носить въ своей 
памяти. Могу васъ уверить только, что тутъ, среди по­
тока безсвязныхъ и ничего невыражающихъ звуковъ, 
вдругъ слышится ргЬзшй, отчетливый диссонансъ,—вдругъ
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ясно открывается вся бездна пустоты и безсердещя, вы- 
даваеыыхъ авторомъ за душевную глубину и сердечную 
теплоту.

Несчастный! заметите вы, чему же тутъ радоваться? 
И вообще, изъ-за чего все это волнеше, все эти труды 
и уси.мя? Я буду съ вами вполне откровененъ, милое 
тивый государь. Все это я делаю для достижешя весьма 
незначительнаго результата. Все это для того, чтобы 
иногда, ходя по своей комнате, я могъ сказать себе съ 
совершенной уверенностно: „я ихъ понимаю; я знаю, чтб 
такое пишется въ русской литературе; для меня вполне 
ясны: смыслъ, источнику глубочайшш корень этихъ пи­
сан ш“. Вы спросите меня: чтб же такого сладкаго и уте- 
шительнаго я нахожу въ этой мысли? Да и какая мо­
жетъ быть гордость въ томъ, что русскШ человекъ по­
нимаетъ руешя книги, притомъ к я иг и, писанныя для 
огромнаго большинства читателей, для дамъ, для девицъ? 
А. я ведь человекъ давно бородатый и даже съ сединою.

Дествительно, дело не въ гордости; если я доби­
ваюсь полнаго и яснаго уразумешя русской литера­
туры, то единственно для моего душевнаго спокойствия. 
Дело въ томъ, что эта литература вотъ уже не одинъ 
десятокъ летъ занимается нредметомъ, который за- 
трогиваетъ , меня въ высокой степени. Именно, она 
постоянно ищетъ какихъ-то новыхъ, евпжихъ, oicit- 
выхъ мыслей, она постоянно уверяетъ, что она находитъ 
такш мысли, что она обладаетъ ими вполне, что она 
за темъ и существуетъ, чтобы проводить ихъ, развивать 
и вкоренять въ обществе. Посудите сами, какъ это раз­
дражаешь любопытство! Не смотря на то, что во всехъ 
этихъ мысляхъ я еще ни разу не нашелъ (при тща- 
тельномъ изеледованш) ни новости, ни свежести, ни даже
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особой живости,— я до сихъ норъ не могу отделаться 
отъ этой завлекательной игры. Не смотря на постоянныя 
разочаровашя, я вотъ уже бо.гЬе десяти лгЬтъ хватаюсь 
съ жадностш за новыя книги, и тотчасъ принимаюсь 
разыскивать, не явилась-ли въ нихъ какая-нибудь новая, 
св’Ьжая, живая мысль? И до гЪхъ поръ я не успокои- 
вагось, пока не дойду до полнаго уб&вдешя, что все это 
мылышй пузырь, и что я тревожился понапрасну- Чи- 
тали-ли вы. наприм'Ьръ, статью г. Алкандрова о Тур­
геневе? А я читалъ, именно потому, что въ одномъ жур­
нале говорилось, будто въ этой статье есть свежая мысль. 
Заметили-ли вы, что г-жа Конради въ своихъ критиче- 
скихъ пр1емахъ начинаешь подражать г. Писареву? А я 
заметилъ. Читали-ли вы..,? Но, милостивый государь, мне 
наконецъ совестно становится указывать, чтй я читаю, 
во чтб вникаю, на что трачу свое время и свои силы.

Но дело не въ одной раздраженной любознатель­
ности: русская литература затрогиваетъ сверхъ того и 
мое нравственное чувство. Невозможно выразить, съ какою 
самоуверенностш, съ какимъ пророческимъ воодушевле- 
шемъ выступали, а мнопе и до сихъ поръ выступаютъ 
у насъ съ проповедью новыхъ идей- Можно подумать, 
что они первые открыли действительное различ1е между 
добромъ и зломъ, что имъ выпала доля просветить въ 
этомъ отношенш родъ человеческш. „Начнешь читать", 
говаривалъ одинъ изъ моихъ пр1ятелей — „и тотчасъ ви­
дишь, что авторъ обращается съ тобой, какъ съ дура- 
комъ; читаешь дальше,— и чувствуешь, что онъ считаетъ 
тебя не только дуракомъ, но и подлецомъ".

Вы знаете, къ чему повели эти заносчивыя настав- 
лешя, эти наглыя посягательства на человеческое до­
стоинство читателей. Они имели необыкновенный успехъ.



Нашлось множество читателей, которые вполне подчи­
нились впечатление, потеряли всякую в'Ьру въ себя и 
стали мало по малу считать себя действительно дура­
ками и действительно подлецами. Они усумнились въ 
самыхъ нростыхъ и повидимому натуральныхъ своихъ 
действ1яхъ; они вдругъ стали стыдиться своихъ всегдаш- 
нихъ мнешй п своего образа жизни. Понятно, чтб от­
сюда произошло. Изъ дураковъ и подлецовъ они вдругъ- 
пожелали сделаться умниками и добродетельными— и вы 
найдете теперь множество людей; которые вполне уве­
рены, что они совершили надъ собой столь дивное и 
полезное для нашего отечества превращете. Они были 
прежде глупы, а теперь блистаютъ умомъ,— были прежде- 
себялюбивы и малодушны, а теперь преисполнены вели- 
кодуппя и благородства.

Но что касается до меня, то дело происходило со­
вершенно иначе. Представьте—едва смею высказать этотъ 
фактъ; безъ котораго мне однако-же невозможно изъ­
яснить свою мысль,— представьте, что я никогда не счи- 
талъ себя дуракомъ и подлецомъ. Прошу васъ понять- 
меня какъ следуетъ. Конечно, случалось мне говорить и 
делать глупости, конечно есть грехи на моей совести; 
но потерять всякое самоуважете, почувствовать, что* 
вплоть до настоящей минуты я разсуждалъ какъ дуракъ 
и действовалъ какъ подлецъ, — такого несчаспя, благо- 
дареше небу, я никогда не испытывала.

Вы понимаете теперь, въ какой разладъ я пришелъ 
съ нашею литературой. Когда ко мне обращаются съ 
такою нахальною речью, какъ будто я ровно ничего не 
знаю и не умею разобрать, что хорошо и чтб дурно,—  
то, не смотря на всю свою скромность, я не могу воз­
держаться отъ некотораго волнешя. Скажу откровен-
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но— меня немножко злитъ это непомерное самодоволь­
ство и самовозношеше. Вотъ почему, для меня соста­
вляетъ некоторое удовольеттае— добраться до корня этихъ 
ярыхъ нравоучетй, вотъ почему я и радуюсь, когда найду 
место, обличающее техъ, кто такъ гордо признаетъ себя 
светильниками правды и добра. Мне пргятно видеть, 
что гордость и легкомысл1е наказываютъ сами себя,—что 
истинная нравственная чистота (какъ тому и подобаешь) 
не мирится съ ними; я убеждаюсь, что все идетъ над- 
лежащимъ образомъ, что вечные законы души челове­
ческой соблюдаются,— и успокоиваюсь.

Таковы странныя и, по правде сказать, почти без- 
полезныя какъ для ума, такъ и для сердца заняия, ко­
торымъ я предаюсь по своему пристрастно къ нашей 
литературе. По счастш, не все мои изследовашя без- 
плодны— и если я решился писать къ вамъ, то лишь 
потому, что, какъ вы сейчасъ увидите, я встретилъ нечто, 
можетъ быть не совсемъ недостойное вашего внимашя.

Вы понимаете, что я говорилъ до сихъ поръ не обо 
всей нашей литературе, а только объ одной ея части, о 
ой, которая у насъ всего больше процветаетъ, имеетъ 
наибольшее число органовъ и составляетъ пищу главной 
массы читателей.

Но не думаете-ли вы, что объ остальной, такъ ска­
зать, более правильной и спокойной части нашей лите­
ратуры можно судить безъ особыхъ затрудненш, — что 
она допускаетъ простое и ясное понимаше? Вы жестоко 
ошибаетесь; по моему мнешю, эта часть литературы 
требуетъ еще бблыпихъ, еще напряженнейшихъ у сил it .  
Она такъ темна, такъ тревожна, воодушевлена такими 
глубокими и неопределенными стремлешями, порождаешь 
свои произведенья съ такими болями и муками, что пе-
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редъ нею ничего не значатъ всгЬ шалости новыхъ идей, 
обыкновенно отличаюпцяся соблазнительною ясностйо. Во­
обще русскую литературу я считаю однимъ изъ самыхъ 
непонятныхъ явлешй, кагая только есть на св^тй.

Хотите доказательствъ? Возьмите появлете „Войны 
и Мира“. Какое неожиданное, ошеломляющее впечатли­
те! Кто былъ готовъ къ этому произведение? Кто по- 
нялъ его какъ слгЬдуетъ? Не говорю о вашемъ журнал^, 
о которомъ можно сказать по крайней мйр'Ь, что онъ 
не посрамилъ себя въ этомъ случай. Но какъ осрами­
лись друпе! Съ одной стороны, великое произведете гр. 

■Л. Н. Толстаго подобно некоторой бомбгЬ обрушилось- 
въ нигилистическш муравейникъ— и этотъ муравейника 
до сихъ-поръ не можетъ пршти въ себя, не постигая, 
чтб за предметъ ихъ давитъ, и не имгЬя возможности 
ни обозреть этотъ предметъ своими крошечными глазами, 
ни искусать его своими крошечными челюстями. Съ дру­
гой стороны, такой заслуженный журналъ. какъ „Рус- 
сый В£стникъ“, не только не съум'Ьлъ въ этомъ случай 
победить свое обыкновенное равнодупйе и высоком4р1е 
относительно русской литературы, но даже — credite ро- 
steri!—ничего лучшаго не нашелъ сказать по поводу 
яВойны и Мира", какъ обвинить гр. Л. Н. Толстаго 
въ какомъ-то „историческомъ нигилизм^"! Чего-же вамъ 
больше подобной сумятицы!

Возьму другой случай, который собственно я и хочу 
разобрать въ этомъ письм'Ъ. Припомните то недоумгЬше.

• которое возбудилъ „Дымъ“ г. Тургенева, припомните до 
сихъ-поръ продолжающееся толки объ этой повести. 
Какая туча недоразумйшй! Какое глубокое непонимаше 
писателя давно любимаго! Кончилось дгЬло тЬмъ, что 
читатели вознегодовали на автора, и авторъ возроптаяъ
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на свою судьбу, утверждая, что карьера писателя вовсе, 
не можетъ быть названа карьерою, такъ какъ при каж­
домъ новомъ произведенш самый знаменитый авторъ 
испытываешь тгЬ-же непр1ятности, какъ и новичекъ, въ 
первый разъ появляющейся на литературномъ поприще *).

Вотъ этотъ-то горестный случай былъ моимъ истин- 
нымъ торжествомъ, милостивый государь, былъ одною 
изъ самыхъ св'Ьтлыхъ минутъ въ моей жизни. Оказа­
лось, что я не даромъ трудился, что есть хоть какой- 
нибудь прокъ въ моихъ плачевныхъ заня'шхъ. Именно, 
я убедился, что я понимаю Тургенева, что я его со­
вершенно понимаю, и что для меня не существуетъ гйхъ 
недоумгЬнШ, съ которыми возятся друпе.

При томъ,—не лестное-ли обстоятельство?— оказалось, 
что я его понимаю давно и что давно напечаталъ, какъ 
сл4дуетъ его понимать. Следовательно не можетъ быть 
и сомнешя въ моей проницательности. Не угодно-ли про­
честь? Когда поднялся шумъ и гвалтъ изъ-за романа 
„Отцы и Дети“, я тогда-же написалъ следующее:

„За что раздаются эти нескончаемые упреки, за что 
„сыплются на Тургенева эти безчисленныя обиды, за что 
„чуть-ли не ежедневно порицается онъ не въ одномъ, 
„такъ въ другомъ месте? Все это за то, что самъ онъ за- 
„браковалъ Базарова,— что въ своемъ последнемъ романе 
„онъ развенчалъ и казнилъ его. До этого романа Тур- 
„геневъ былъ предметомъ всеобщаго почтешя, считался 

первымъ русскимъ литераторомъ; впечатлительные люди 
„изъ его знакомыхъ часто видали его во сне **), и въ

*1 См. „Дымък, отдельное издание, предислов1е. Это предислов1е не 
^перепечатано въ собранш сочинетй Тургенева.

**) Намекъ ыа одно совершенно забытое д'Ьло, на письмо г. Некра­
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„целой литератур^ онъ не встречалъ ни одного враж-~ 
„дебнаго голоса.

„Что-же такое случилось? Что такое сд'Ълалъ Тур- 
„геневъ? Пересталъ онъ что-ли быть прежнимъ Тургене­
вым!? Изм'Ьнилъ самому себе? Сталъ признавать то, чтб 
„прежде отвергалъ, н осуждать то, чтб прежде хвалилъ?“

„Нисколько и ничуть не бывало. Конечно, онъ раз- 
„облачилъ, развенчалъ и казнилъ Базарова; но наша 
„критика была значитъ совершенно слепа, если не за­
мечала, что онъ занимается подобными делами давно,— 
„что развенчиваше и казнь разныхъ представителей со- 
„ставляетъ даже главное его заняме. Передовой чело- 
„векъ, носитель думъ поколешя— составляетъ постоян­
н ую  тему его создашй, и несостоятельность передоваго 
„человека— постоянный выводъ, который въ нихъ тавт- 
„ся. Тургеневъ казнилъ иногда даже жестоко, безче- 
„ловечно: вспомните „Гамлета Щигровскаго уезда"; 
„ведь этотъ юноша былъ также передовымъ человекомъ 
„въ Москве, былъ ораторомъ и звездою тамошнихъ круж- 
„ковъ. Друпе были казнены мягче, но все-таки каз- 
„нены. Одинъ за другимъ были разоблачены и сведены 
„съ пьедесталовъ: и Веретьевъ— сильная натура, и Ру- 
„динъ— энтуз1астъ, и Инсаровъ— человекъ дела; та-ж,есудь- 
„ба наконецъ постигла и Базарова. Съ напряженнымъ вни- 
„машемъ Тургеневъ всматривается въ эти типы: но, по 
„страшной силе своего анализа и изумительной тонкости 
„понимашя, онъ не можетъ на нихъ успокоиться и раз- 
„венчиваетъ ихъ одного за другимъ. Онъ постоянно не 
„увлеченъ до конца, постоянно смотритъ скептически".

сова къ г. Тургеневу, въ которомъ письм* редакторъ „Современника14, 
если не ошибаемся, уб^ждалъ г. Тургенева отдать въ этотъ журнадъ 
романъ „Отцы и Д^ти14. См. С.-Петерб. В£дом. 1863 года.
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„Если-же такъ, то какъ-же могло случиться, что 
„последнее его Д’Ьло. последняя казнь, совершенная надъ 
1:последнимъ героемъ, показалась какою-то удивительною 
„новостью? Кто могъ быть до того ослЗшленъ, чтобы 
„ожидать пощады отъ такого пронидательнаго человека? 
„Кто могъ быть до того простодушенъ п самодоволенъ. 
„что ожядалъ похвалы отъ Тургенева? Нечего сказать, 
„куда какъ пристало Тургеневу —■ расточать похвалы! 
„Ждите отъ него воскурешй— скоро дождетесь!"

„Есть конечно вещи, которыя хвалить Тургеневъ, 
„но всякШ долягенъ-бы давно уже заметить, что это за 
„вещи. Онъ чутокъ къ красотамъ природы; онъ восхи­
щается л'Ьсомъ, лугомъ, рекою, и притомъ съ удиви- 
„тельнымъ мастерствомъ ум-Ьетъ рисовать нету природу, 

’„„эту бедную природу". Въ челов'Ьческомъ-же Mipi; онъ 
„съ невозмутимою любовью останавливается на томъ, чт5 
„попроще,— на томъ, что прежде называлось, неп осред- 
„ственнымъ"; онъ любуется на какого-нибудь Касьяна 
„съ Красивой Мечи, па какую-нибудь глупенькую 0е- 
„ннчку, на старушку-мать Базарова... Но, какъ скоро 

дело идетъ о представителе, о человеке развитомъ и 
„передовомъ,—на сочувствш и любви д'Ьло не останавли­
вается: мирпыя отношешя начинаютъ колебаться, Тур- 
„геневъ вдумывается, разлагаетъ, анализируетъ и кон- 
„чаетъ тЬмъ, что осуждаетъ".

„По поводу матери Базарова, наша критика со зло- 
„бою укорила поэта, зач^мъ онъ похвалилъ эту женщп- 
,,ну. Что-же д'Ьлать! Похвала не вамъ досталась— и Богъ 
„ знаетъ, когда еще достанется. Вы думаете, я говорю о 
„Тургеневе? Вовсе петъ; я говорю о поэзш; не скоро 
„вы дождетесь, чтобы поэз1я возвела васъ въ светлый 
„идеалъ".
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„Въ самомъ деле, чтб же значитъ вся эта деятель­
ность Тургенева? Ужъ нетъ-ли тутъ умышленной враж- 
„ды къ прогрессу? Ужъ не пишетъ-ли онъ своихъ рома- 
„новъ съ заднею мыслью? Не осуждаетъ-ли своихъ ге- 
„роевъ нарочно, злонамеренно? Какое странное предпо- 
„ложеше! Нетъ, не такъ делаются поэтичесгая дела; не­
возможно ихъ объяснять такимъ образомъ. Поэты менее 
„властны надъ собою, чемъ друпе люди; они могутъ 
„создавать только то, чтб вытекаетъ изъ самой глубины 
„ихъ души, въ чемъ они участвуютъ целымъ своимъ су- 
„ществомъ; нарочно они ничего поэтическаго произвести 
„не могутъ. И на Тургеневе, какъ на истинномъ поэте, 
„это подтверждается наияснейшимъ образомъ. Посмотри­
т е ,  въ самомъ деле, на то, какъ онъ относится къ сво- 
„имъ героямъ. Если онъ привязывается къ нимъсъта- 
„кимъ настойчивымъ внимашемъ, то это прямо зависитъ 
„отъ его расположешя любить ихъ и верить въ нихъ. 
„И онъ действительно иногда успевалъ обмануть себя 
„до того, что верила въ нихъ,— ведь онъ явно верилъ 
„въ своего Инсарова. Онъ действительно любитъ своихъ 
„героевъ; это совершенно ясно въ отношеши къ Рудину, 
„и заметно даже въ отношеши къ Базарову. Но что-же 
„выходитъ? Страшная сила анализами изумительная тон­
кость понимашя не даютъ примирешя поэту и идутъ 
„на-перекоръ его симпатш: они постоянно одерживаютъ 
„верхъ— и за ними остается последнее слово, оконча­
тельный приговоръ. Вспомните, въ самомъ деле, Руди- 
„на: ведь Тургеневъ самъ не свой, ведь онъ чуть не 
„плачетъ, разоблачивъ и развенчавъ эту любимую фи­
гуру . Но не быть искреннимъ и правдивымъ настоящШ 
„поэтъ не можетъ,— и вотъ онъ, хоть и плачетъ, аказ-
„нитъ своего героя. Нечто подобное было и съ Базаро-

7
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„ровымъ. Скажу более: даже и „ Гамдехъ Щигровскаго 
„Уезда", мне кажется, не обошелся поэту безъ некото­
р о й  боли“.

„Если-же мы убедимся въ этомъ (а, кажется, это 
„ясно), то мы увидимъ, что Тургеневъ есть одинъ изъ 
„людей, наиболпе болгмощихъ своимъ вшомъ, что онъ 
„представитель и выразитель одной изъ глубочайшихъ 
„сторот нашей жизни. Вотъ, въ самомъ деле, чело- 
„векъ, до страсти, до болезни увлеченный идеею про­
гресса. Онъ следитъ за нею со всею зоркостью своего 
„поэтическаго ума; онъ безпрестанно ищетъ, онъ ждетъ 
„съ минуты на минуту— вотъ-вотъ эта идея воплотится, 
„вотъ она приметь живыя черты. Но, пожираемый же- 
„лашемъ видеть свой идеалъ въ действительности, поэтъ 
„въ тоже время полонъ безпощаднаго анализа и самаго 
„пронзительнаго скептицизма. Имъ обладаетъ въ высшей 
„степени тотъ бесъ, о которомъ одинъ изъ критиковъ 
„говорить въ шуточныхъ стихахъ, намекающихъ, впро- 
„чемъ, на серьезныя мысли:

„Б'Ьсъ отрицанья, бесъ сомненья,
„Бесъ, отвергающш прогрессъ.

„Мноие радостно подчинялись этому бесу и усердно 
„одобряли все, чтб совершалось по его внушешямъ. Но 
„когда этотъ самый бесъ внушилъ Тургеневу коснуться 
,,и этихъ многихъ, тогда они вдругъ стали уверять, что 
„унасъ есть прогрессъ, котораго нельзя отвергать, ко- 
„ тораго никакой бесъ не смеетъ подвергать отрицание 
„и въ которомъ сомневаться— сущее святотатство...

„И оказалось, следовательно, то, чт5 давно извест­
н о: сомнеше для людей трудно и невыносимо; для нихъ 
„легче и пр!ятнее вера; скептицизмъ у нихъ только на



ДВА ПИСЬМА Н . КОСИЦЫ 99

„губахъ, въ сердц^-же наверное поклонете не гЬмъ, такъ 
„ другимъ идоламъ*.

„Во всякомъ случае, нельзя не признать крайне-за- 
„ бавнымъ то, что наша критика такъ поздно спохвати­
лась относительно Тургенева. Занятая разными важными 
„предметами, она только тутъ, только въ посл’Ьднемъ ро- 
„мане увидела, что онъ—человекъ вольнодумный, дерз­
а й ,  неуважительный. Между тгЬмъ, онъ всегда былъ 
„ такой, онъ постоянно отличался самымъ ярымъ вольно- 
.„думствомъ. Какъ-же можно было не замечать этого 
.„такъ долго?" („Время", 1863, № 2).

Ну чтб скажете, милостивый государь? Неправда- 
ш , что мною совершенно верно указана одна изъ глав- 
ныхъ чертъ таланта г. Тургенева? Неправда-ли, что 
мои слова можно вполне применить и къ „Дыму “? Не 
таже-ли это HCTopia? Г. Тургеневъ скептически отнесся 
къ нашему новому прогрессу, — къ тому направленно, 
лозунгомъ котораго стала народность,— и мы разсерди- 
лись на него, какъ-будто не знали свойствъ его та­
ланта. Некогда, когда на первомъ плане стоялъ ниги- 
лизмъ, Тургеневъ не преклонился передъ нимъ, а на­
противъ— назвалъ его по имени и разоблачилъ его. Те­
перь друпя времена. Г, Тургеневъ, въ силу своей и зу-' 
мительной чуткости, хорошо видитъ, что наиболее зна­
чительное явлеше въ нашей умственной жизни за по­
след ше годы есть поворотъ къ народности. И къ этому 
явленш онъ отнесся точно такъ-же, какъ и ко всемъ 
другимъ: онъ пытался разоблачить и развенчать его.

Мноие упрекали г. Тургенева въ изменчивости,—
въ томъ, что онъ подчинялся всемъ колебашямъ и вол-
нея1ямъ нашего умственнаго движешя; вы видите, какъ
это несправедливо. Въ сущности, онъ всегда оставался

7 *
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однимъ и тЬмъ-же; въ сущности онъ никогда ничему 
не отдавался до конца и всегда относился отрицательно 
къ т4мъ самымъ явлешямъ, къ которымъ невидимому 
литалъ такой живой и чуткШ интересъ. Такова его на­
тура, такова существенная черта его умственнаго на- 
строешя, подъ вл1яшемъ которой работаетъ его талантъ. 
Штъ сомнешя, что дело совершается здесь искренно и 
серьезно. Тургеневъ, какъ подобаетъ всякому истинному 
поэту, обнаруживаетъ въ своихъ произведешяхъ свою 
душу. Давно уже намъ с-тЬдовадо-бы это понять; давно 
уже намъ слгЬдовало-бы не ждать отъ него того, чего 
онъ дать не можетъ.

Вотъ, милостивый государь, понятае о деятельности 
Тургенева, которое я уже давно себе составилъ, но ко­
торое, конечно вследств1е слабости моихъ силъ и да- 
рованш, или забыто читателями, или осталось имъ во­
все неизвестнымъ. Буду весьма вамъ благодаренъ, если 
вы напечаташемъ настоящаго письма распространите 
въ читающей пиблике эти соображешя, касаюпцяся 
столь немаловажныхъ предметовъ.

7-го Сентября. Н . К осица.

(Заря 1869у Сентябрь



ЕЩЕ ЗА ТУРГЕНЕВА.

(Письмо въ редавщю „Зари“ по поводу выхода нерваго тома
его сочинетй *).

Пишу къ вамъ, милостивый государь, весьма груст­
ный и опечаленный. Я уже не вполне доволенъ былъ 
т^ми замечашями, которыми сопровождается въ Сен- 
тябрской книжке „Зари“ мое последнее письмо; мне 
былъ не по душе тотъ резтй и черезъ-чуръ определен­
ный вопросъ, который задавала себе „Заря“: чтб такое 
г. Тургеневъ, западникъ или славянофилъ? По свойствен­
ному людямъ самолюбш я полагалъ, что высказалъ свое 
м нете о г. ТургеневЬ вполне ясно, что по самому су­
ществу дела его нельзя признавать ни западникомъ, ни 
славянофиломъ, и что все достоинства его славной дея­
тельности заключаются не въ какихъ либо определеи- 
ныхъ мнетяхъ и стрем лешяхъ, а въ той поэтической 
правдть, которая не давала ему фальшивить ни въ ка- 
комъ случае, ни передъ какими явлешями. На сколько 
Тургеневъ поэтъ, на столько онъ правъ везде и во

*) Вотъ полное заглав1е этого издашя: Сочипетя И . С. Тургенева 
{1844—1868'). Издаше братьевъ Салаевыхъ. Москва. Тип. Грачева, Семь 
томовъ. Т. II и IV. 1868. Тимы I, III, V, VI и VII. 1869. При первомъ томъ 
дортретъ автора.
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всемъ,— ибо поэз1я есть правда. / Вотъ, милостивый го­
сударь, какую простую и давнишнюю истину я решился 
применить къ Тургеневу; вотъ съ какой точки зр^шя, 
какъ мн'Ь казалось, следовало судить его. Поэтовъ нельзя 
подводить подъ готовыя формулы известныхъ учешй, 
разд'Ьляющихъ на враждебные лагери нашу литературу; 
поэты не могутъ быть слугами и пособниками опред'Ь- 
леннаго литературнаго лагеря; место ихъ выше и по- 
четнее:! изъ нихъ все должны черпать поучеше и отъ 
нихъ ожидать откровешй, озаряющихъ смыслъ жизни.J  

Такъ я думалъ, милостивый государь, и такъ мыс­
ленно возражалъ на то место ,,3ари% гд’Ь прямо ска­
зано, что Тургеневъ есть западникъ. Но вскоре меня 
ожидалъ ударъ несравненно более тяжкш и чувствитель­
ный. Явился наконецъ первый томъ новаго издашя со- 

Г чинетй Тургенева, а въ немъ явились и те „Литератур- 
(^ныя воспоминатя" г. Тургенева, которыхъ такъ давно 

ждали, и отрывокъ изъ которыхъ былъ напечатанъ въ 
„Вестнике Е в р о п ы С ъ  величайшей жадностпо я про- 
челъ это новое произведете знаменитаго нашего писа­
теля—и былъ потрясенъ имъ до глубины души. Г. Тур-

Г'-

| геневъ излагаетъ тутъ мнете о своей деятельности, по 
| видимому глубоко различающееся отъ того, которое я 
I изложилъ.

Кто бы могъ подумать? Кто могъ этого ожидать? Г. Тур­
геневъ объявляетъ, что онъ всегда былъ и теперь остается 
западникомъ (см. стр. IX), что учете славянофиловъ 
онъ признаетъ ложнымъ и безплоднымъ (см. стр. XCIII). 
Этого мало. Говоря о томъ, какъ создались у него „Отцы 
и Дети*, г. Тургеневъ всячески уверяетъ и доказываете, 
что онъ сочувствовалъ Базарову, и почти раскаивается,, 
что изобразилъ его слишкомъ объективно. „Это многихъ
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сбило съ толку", говорить онъ,— „и кто знаетъ! въ этомъ 
была— быть можетъ— если не ошибка, то несправедли­
вость. БазаровскШ типъ им'Ьлъ по крайней мере столько 
же права на идеализацпо, какъ предшествовавппе ему 
тины" (стр. XCY).

Но и этого мало. Приводя замечаше одной дамы, 
которая по прочтенш „Отцовъ и Детей “, сказала ему: 
еы сами нигилистъ, г. Тургеневъ говорить: „не берусь 
возражать; быть можетъ, эта дама и правду сказала" 
(стр. XCYI). Наконецъ и этого мало. Г. Тургеневъ прямо 
объявляетъ, что „за исключешемъ воззр^нш Базарова на 
художество" онъ, г. Тургеневъ, „почти раздйдяетъ вей 
его убеждетя" (стр. XCIY).

„Вероятно", пишетъ г. Тургеневъ, „мноие изъ моихъ 
читателей удивятся, если я имъ это скажу". Еще бы не 
удивиться! Еще бы не нршти въ крайнее изумлеше! 
Тургеневъ— нигилистъ! Тургеневъ раздгЬляетъ убйждешя 
Базарова! Да что же можетъ быть удивительнее подоб­
ной новости? Не затймъ ли она и написана, не зат'Ьмъ- 
ли и напечатана въ десяти тысячахъ экземпляровъ, во 
главе полнаго собрашя его сочинетй, чтобы произвести 
какъ можно больше удивлешя, чтобы оглушить, поразить, 
раздавить читателей?

А я-то, я-то несчастный! Не я-ли проповедывалъ о 
Тургеневе самое высокое мнете, расточалъ ему тончай- 
ипя похвалы и заносился въ самыя выспреншя сообра­
жения, толкуя о его творешяхъ? Не я-ли говорилъ, что 
Тургеневъ постоянно развенчиваетъ своихъ героевъ въ 
силу своей неподкупной поэтической искренности и прав­
дивости, которая ясно показываетъ ему, что эти герои 
со всеми своими притязаниями далеко не вонлощаютъ въ 
себе идеала человеческой жизни? Не я-ли по этому слу-
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чаю распространялся о „страшной сил^ анализа и изу­
мительной тонкости пониматя", свойственной Тургеневу, 
о томъ, что онъ „полонъ безпощаднаго анализа и самаго 
пронзительнаго скептицизма"?

И вдругъ оказывается, что эта поэтическая зоркость, 
о которой я мечталъ, эти чудеса проницательности и 
меткости, что все это— моя выдумка, что Тургеневъ есть 
просто нигилистъ, да при томъ и не самаго высокаго 
разбора  ̂ не изъ чистыхъ, а изъ такъ называемыхъ пест- 
рыхъ нтилистовг, которые, наприм'Ьръ, любятъ искус­
ство, или во время грозы читаютъ „Отче нашъ “, не за­
мечая, что подобными склонностями и д№ств1ями про- 
тивор^чать своимъ началамъ. Какое для меня посрам- 
деше!,Какой тяжкш ударъ для моей репутацш любителя 
русской литературы и скромнаго, но безъукоризненнаго 
и безъошибочнаго истолкователя ея произведетй!

Признаюсь вамъ, что я былъ почти испуганъ столь 
неожиданным^ столь рйзкимъ оборотомъ дела, и только 
понемногу сталъ приходить въ себя и собираться съ 
мыслями. Вообще замечу, что не смотря на волнеше, съ 
которымъ я сл^жу за всякими подвигами и переворотами 
русской литературы, я очень упоренъ въ своихъ мне- 
шяхъ; и живость моихъ впечатлетй не должна внушать 
мысли о какой-либо шаткости въ моихъ убеждешяхъ. Я 
сталъ понемножку размышлять, сравнивать, навелъ кой- 
кашя справки, и вотъ результаты, до которыхъ я до­
стигну лъ.

Возьмемъ сначала то, чтб говорить г. Тургеневъ о 
своей любви къ Базарову, о томъ, что онъ отнесся къ 
выведенному въ этомъ лице типу „не только безъ предъ- 
убеждешя, а даже съ сочувств1емъ“ (стр. XCII). Не­
возможно представить, какъ тщательно и подробно г.
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Тургеневъ доказываешь это. Онъ ссылается на самые раз­
личные и неопровержимые документы.

1) На свой дневникъ; ВО 1юля (должно быть 1861 
года) въ немъ было записано: „Современник вероятно 
обольетъ меня презрйшемъ за Базарова— и не поверить, 
что во все время писашя я чувствовалъ къ нему неволь­
ное влечетеа (стр. XCII).

2) На немецкую газету (Vossische Zeitung, 10 Iuni *), 
гд'Ь было сказано о Базаров'!: „всякш новейшш ради- 
калъ съ чувствомъ радостнаго удовлетворена признаетъ 
изображеше свое и своихъ единомышленниковъ въ такомъ 
гордомъ образе, одаренномъ такою силою характера и 
такою полной независимости© отъ всего мелкаго, пош­
ла го, вялаго и ложнаго* (стр. X0IY).

3) На даму, слова которой мы приводили.
4) На письмо какого-то мужчины, который писалъ 

г. Тургеневу: ,,вы ползаете у ногъ Базарова! вы только 
притворяетесь, что осуждаете его; въ. сущности вы за­
искиваете передъ нимъ и ждете, какъ милости, одной его 
небрежной улыбки" (стр. XCYI).

5) На письмо Каткова, который, получивъ рукопись 
г. Тургенева, писалъ ему: „Если и не въ апоееозу возве­
дешь Базаровъ, то нельзя не сознаться, что онъ какъ-то 
случайно попалъ на очень высокш пьедесталъ. Онъ дей­
ствительно подавляетъ все окружающее. Все передъ нимъ 
или ветошь, или слабо и зелено. Такого ли впечатлгь- 
тя нужно было желать*? (стр. XCYII). Каткову оче-

*) Какого года—неизвестно. Г. Тургеневъ въ своемъ волнеши указалъ 
даже отделъ и страницу, Zweite Beilage, Seite 3, но годъ забылъ ука­
зать. Впрочемъ любопытные могутъ добраться до этой важной даты по 
следующему признаку: г. Тургеневъ не забылъ упомянуть, что 10 ион я 
было Donnerstag т . е. четвергъ.
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видно и вгъ голову не могло прШдти, что г. Тургеневъ 
въ тайнй придерживается нигилизма и вовсе не намгЬ- 
ренъ его осуждать, 

v И такъ, впечатляя, испытанныя дамами и мужчи­
нами, свидетельство собственнаго дневника автора, суж- 
дешя писателей отечественныхъ и иностранныхъ — все 
доказываете, что г. Тургеневъ написалъ „Отцовъ и Де- 
тей“ безъ всякаго злаго умысла, безъ малейшей ковар­
ной мысли. Оправдаше полное и блистательное! Г. Тур­
геневъ можетъ надеяться, что теперь самые упрямые и 
задорные нигилисты признаютъ его совершенную невин­
ность и наконецъ сознаются, какъ жестоко и неспра­
ведливо они поступили съ писателемъ, столь сочувственно 
отнесшимся къ ихъ мнешямъ, питавшимъ невольное вле­
чете, родъ недуга, къ Базарову.

Но, милостивый государь, не одни нигилисты бу- 
дутъ торжествовать по поводу этихъ нежданныхъ от- 
крытш; я тоже торжествую, я тоже могу счесть первый 
томъ Тургенева за одну изъ самыхъ славныхъ своихъ 
победъ. Припомните, въ самомъ деле, чтб я вамъ лисалъ. 
Не говорилъ ли я вамъ разве о постоянной нежности, 
которую питаете къ своимъ героямъ г. Тургеневъ? Не 
говорилъ ли я о томъ, что онъ постоянно расположенъ 
любить ихъ и верить въ нихъ? Его герои суть его лю­
бимцы, предметы его поклонешя. Я утверждалъ, что если 
онъ ихъ казнитъ и развенчиваетъ, то делаете это только 
въ силу высшихъ требованш, во исполнеше своего вы- 
сокаго служешя поэта, такъ что подобныя жертвы, при- 
носимыя имъ на алтаре правды, даже обходятся ему не 
безъ некотораго страдашя, не безъ тяжкаго чувства, вы- 
зываемаго борьбою со своими симпапями. „Даже Гам-
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лётъ Щтровскаю угьзда, смело восклицалъ я, не обо­
шелся, мне кажется, поэту безъ некоторой боли*.

И такъ, я никогда не отрицалъ сочувшая г. Тур­
генева къ мнешямъ и характерамъ его героевъ; я на­
пр отивъ настаивалъ на живости и глубине этого со­
чу вшня, и думалъ только въ своемъ иростодушш, что 
нашъ знаменитый писатель более свободно относится къ 
своимъ творешямъ, что онъ, какъ это бываетъ съ по­
этами, умеетъ подниматься съ сферу идей и воззрешй, 
стоящую выше уровня его"Тёроёвъ, что онъ глядитъ на 
изображаемыя имъ явлен!я съ некоторой поэтической 
высоты, съ которой они открываются ему въ своемъ 
истинномъ свете и въ своихъ надлежащихъ размерахъ. 
И вдругъ— какое разочароваше! Оказывается, что ни­
чего подобнаго нетъ у Тургенева, что онъ напротивъ 
влагаетъ героямъ свои собственныя мысли и чувства, что 
онъ не въ силахъ отделиться отъ своихъ созданш и 
сливается съ ними въ своемъ яастроенш и м1росозерцанш.

Если бы это было вполне справедливо, то я конечно 
долженъ бы былъ признаться въ глубокой ошибке от­
носительно Тургенева. Но, не смотря на собственныя 
его заверешя, я, кажется, имею некоторое право не 
•признавать себя побежденными Поэтамъ не всегда еле- 
дуетъ верить, когда они принимаются сами истолковы­
вать свой'творешя. Тутъ возможны всякаго рода само- 
обманывашя, для которыхъ нетъ причинъ у человека 
посторонняго и обсуждающаго дело съ хладнокров1емъ 
и безъ торопливости, какъ напримеръ делаю это я. 
Обратите внимаше, милостивый государь на то, кашя 
жестогая следствия можно вывести, если мы поверимъ 
г. Тургеневу безпрекословно, если признйемъ, что онъ 
отожествляетъ себя съ с в о и м и  героями.
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Можно напримЗфъ сказать, что онъ напрасно ду­
маетъ, что по своему душевному настроенш онъ всего 
ближе подходить или подходилъ къ Рудину, къ Инса­
рову, или къ Базарову. Если въ характерахъ и мне- 
шяхъ героевъ Тургенева искать того лица, съ которымъ 
онъ им'Ьетъ наибольшее сходство, то безъ сомнгЬшя это 
лицо есть Гамлетъ Щигровскаго уезда- Вотъ некоторый 
черты этого разительнаго сходства. Гамлетъ Щигров­
скаго уезда.

1. Былъ за границею для’своего образовашя,—тогда 
какъ Базаровъ не вьгЬзжалъ изъ Россш.

2. Изучалъ Гегеля и знаетъ наизусть Гёте,— тогда 
какъ Базаровъ этихъ писателей презираетъ.

3. Пришелъ къ тому же отчаянно, какое выражается 
въ „Призракахъ®, „Довольно*, и пр.,—тогда какъ База­
ровъ чуждъ подобныхъ слабостей.

4. Былъ некогда передовымъ человекомъ и ораку- 
ломъ молодыхъ кружковъ, но „не съумгЬлъ удержаться 
на высоте своей славы*, не съумелъ „спокойно пере­
ждать напасть*, тогда какъ Базаровъ едва ли бы спло- 
ховалъ въ этомъ случае.

5. Умеетъ превосходно описывать природу и жи- 
тейсюя сцены (см. описаше вечеровъ у невесты и смерти 
жены),—тогда какъ Базаровъ вовсе къ этому нерасполо- 
женъ и неспособенъ.

6. Заеденъ рефлекаей, и пр. и пр.
Вотъ какую злобную параллель можно бы было сде­

лать, и сделать не безъ основашя, если мы признаемъ, 
что Тургеневъ отражается въ своихъ герояхъ. Всякш 
безпристрастный читатель, я полагаю, согласится, что 
или самъ Тургеневъ вовсе не похожъ ни на Базарова, 
ни на Гамлета Щигровскаго уезда, или же онъ несрав­
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ненно больше похожъ на этого Гамлета, тЬнъ на Ба­
зарова. Самъ г. Тургеневъ замечаете, что онъ не раз­
деляете мненШ Базарова объ искусстве. А разве это 
шутка или мелочь? Разве отрицаше искусства не свя­
зано теснейшимъ образомъ еъ другими убеждетями 
Базарова? Разве можно быть нигилистомъ, какъ объяв­
ляете еебя г. Тургеневъ, и не отрицать искусства^- По­
смотрите при этомъ на то, какъ странны и нереши­
тельны выражешя, въ которыхъ г. Тургеневъ заявляете 
свое сочувств1е нигилизму. Въ дневнике онъ замечаете, 
что чувствуете къ Базарову невольное влечете. Отъ не- 
вольнаго влечешя до сознательнаго сочувствия очень да­
леко. Дама назвала г. Тургенева нигилистомъ; можетъ 
быть, говорить славный авторъ „ Отцовъ и Детей“, она 
и правду сказала. Если' правду, то кому же это ближе 
знать, какъ не г. Тургеневу? Зачемъ тутъ можетъ быть? 
Говоря о томъ, что, по его милости, БазаровскШ типъ 
уже не могъ быть идеализированъ, нашъ загадочный пи­
сатель выражаете о томъ свое сожалеше весьма зага- 
дочнымъ образомъ. „Кто знаете!“ говорите онъ, „въ этомъ 
была— быть можетъ— если не ошибка, то несправедли­
вость". Воте тутъ и разбирайте! Была можетъ быть 
ошибка, а можетъ быть ея и не было; но если ошибки 
не было, то можетъ быть было хуже ошибки— неспра­
ведливость; а. ктб все это знаетъ и можетъ разрешить, 
о томъ ничего неизвестно.

И такъ, не смотря на все желаше г. Тургенева вы­
ставить себя нигилистомъ и записаться въ последова­
тели лица, созданнаго имъ самимъ и, по давнишнему 
замечашго, гораздо более умнаго, чемъ те юноши, съ 
которыхъ это лицо списано, я принимаю на себя сме­
лость— отказать г. Тургеневу въ его притязашяхъ. Въ
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виду опасности грозящей общему делу литературы, въ 
виду соблазна, могущаго увлечь собою можетъ быть мно- 
гихъ неопытныхъ и малосв'Ьдущихъ читателей,Ч[ ре­
шаюсь защищать г. Тургенева противъ него самаго, я 
хот'Ьлъ бы доказать, что тотъ пестрый нигилизмъ, ко­
торый онъ теперь исповедуешь, нимало не согласуется 
съ его поэтической деятельностью, что заслуги и смыслъ 
этой деятельности гораздо выше, чемъ полагаетъ самъ 
г. Тургеневъ. Крайне прискорбно было бы, если бы имя 
нашего повествователя, занимавшаго столь долго' первое 
место между отечественными писателями и стяжавшаго 
немалую славу и въ просвещенной Европе, перешло въ 
потомство съ такою злополучною памятью, что это былъ 
тайный нигилистъ, который въ сущности не верилъ ни 
въ философш, ни въ исторпо, ни въ народность, ни въ 
каие обпце и частные авторитеты, который изо всехъ 
наукъ уважалъ одне естественныя, который на любовь, 
на дружбу, на семейство, на красоты природы и вдох- 
новешя искусства смотрелъ отнюдь не темъ благого- 
вейнымъ взглядомъ, какой свойственъ поэтамъ по на­
шему обыкновенному представленш. Этотъ нигилистъ 
сперва екрывалъ свои отчаянныя мнешя, прикидывался 
совершенно инымъ человекомъ, такъ что успелъ обма­
нуть даже проницательнаго и неподкупнаго г. Каткова, 
думавшаго, что авторъ „Отцовъ и Детей“ искренно же­
лаешь совершенно инаго впечатлгьтя, желаетъ въ своей 
повести обличить и казнить нигилизмъ. Когда же по­
весть явилась на светъ, когда множество юношей и во 
главе ихъ знаменитый молодой критикъ Писаревъ при­
знали въ ней настоящщ кодексъ своихъ мыслей и пра- 
вилъ, когда нигилизмъ, нашедшш себе имя и выраже- 
Hie, распространился, укрепился и былъ истолкованъ
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читателямъ въ тысяче всяго рода статей и критикъ, сло- 
вомъ, когда произошло; именно то впечаттщ., котораго 
Катковъ боялся и котораго втайне добивался г. Турге­
невъ, тогда маститый нигилистъ откровенно объявилъ, 
что онъ съигралъ съ русскимъ обществомъ штуку и что  ̂
онъ въ сущности раздйляетъ мнгЬшя Базарова. С4дые 
безстыдники!.. Я вспоминаю грозныя слова Каткова, еще 
недавно имъ произнесенныя относительно н’Ькоторыхъ 
нигшшстовъ. „А эти, говорилъ онъ, сЬдые безстыдники, / 
которые причисляютъ себя къ молодому поколйнно, ко­
нечно хорошо знаютъ, чтб они дйлаютъ! “ Вотъ какъ 
обманулея г. Катковъ, безъ сомнгЬшя никогда не пред- 
полагавшш, что, произнося столь резкое осуждеше, онъ 
можетъ хотя бы въ самой слабой степени коснуться этимъ 
осуждешемъ и своего бывшаго сотрудника.

Н'Ьтъ,— оправдать г. Тургенева противъ егопоклеповь 
на самаго себя, вывести его изъ столь безвыходнаго и по 
истина жалостнаго положешя,— вотъ цгЬль; которая, по 
моему мненно, доетойна самаго блестящаго и искуснаго 
лера, а не только моихъ слабыхъ силъ. Но честь оте­
чественной литературы и моя нелицемерная любовь къ 
поэзш такъ сильно вдохновляютъ меня, что я безъ вся- 
каго колебашя решаюсь на ату смелую попытку.

Давно уже я расхожусь съ г. Катковымъ въ неко- 
торыхъ евоихъ воззрешяхъ на внутреншя наши дела. 
Именно, говоря о всякаго рода людяхъ, онъ чаще всего 
судить такъ, какъ я уноминалъ, то есть полагаетъ, что 
они знаютъ, что они дшаютъ. Я же питаю бо.гЬе мягкш 
взглядъ на человечесшя действ!я, именно полагаю, что \  
совсемъ не такъ редки случаи, когда люди сами хоро­
шенько не знаютъ, чтб они делаютъ. Это снисходитель­
ное воззреше на человечесше поступки, мне кажется.
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во всей своей сил1!  можетъ быть приложено къ г.. Тур­
геневу. По всей справедливости можно сказать, что со­
здавая „Отцовъ и Д^тей", онъ самъ не зналъ, чтб дгЬ- 
лаетъ, и такое уб'Ьждеше укрепится въ душе каждаго 
безпристрастнаго читателя по прочтенш статьи г. Тур­
генева, озаглавленной: „По поводу Отцовъ и Детей “ 
(4-я глава „Литературныхъ восноминанШ"). Изъ всехъ 
объяснены, заключающихся въ этой статье, следуетъ, 
что авторъ до сихъ поръ не можетъ понять, виноватъ 
ли онъ или не виноватъ, хорошее ли онъ сделалъ дело 
или дурное, радоваться ему или печалиться? Онъ совер­
шенно и вполнгъ не разумпетъ, почему его романъ могъ 
быть принятъ за сатиру на молодое поколгъте. Свои 
отношетя къ Базарову онъ объясняетъ следующимъ не- 
понятнымъ образомъ. „Эти отношетя", говорить онъ, 
„были свойства очень неопределеннаго: авторъ самъ не 
зналъ, любитъ ли онъ или нетъ выставленный харак­
теру ибо то „невольное влечете о которомъ упоми­
нается въ дневнике,— не любовь“ (стр. XCV). Такимъ обра­
зомъ свой романъ г. Тургеневъ признаетъ неяснымъ, 
непонятнымъ, сбивающимъ съ толку (см. на той же стра­
нице, стрбки 8 и 9). Но самъ онъ все-таки не вино­
ватъ, а виноваты будто бы друпе, каые-то „спасители 
отечества", которые воспользовались словомъ нигшистъ, 
сделали изъ этого слова opyflie доноса, клеймо позора 
и такимъ образомъ „обратили Отцовъ и Дгьтей въ пред- 
логъ, чтобы остановить движете, овладевшее русскимъ 
обществомъ“ (стр. XCVII). И вотъ какъ случилось, что 
нимало не желая мешать этому отрадному движешю, 
невинный поэтъ, не знавшш самъ, любитъ онъ или не 
любитъ Базарова, былъ обвиненъ въ ненависти къ это­
му типу и снособствовалъ тому, что „общественное мне-



ДВА ПИСЬМА Н . КОСИЦЫ 1 1 8

Hie хлынуло ' обратной волной“ и что на его имя легла 
тгьнь, которая съ нею не сойдетъ! (стр. XCYIII).

, Смотрите, милостивый государь, смотрите, съ какою 
ясностш отсюда видно, что г. Тургеневъ и не подозр’Ь- 
ваетъ, *кашя страшныя вины онъ взводитъ на себя въ 
глазахъ нигилистовъ своими оправдашями. Онъ, изво-/ 
лите видеть, не зналъ, любитъ онъ или нйтъ Базарова! 
Да не заключается ли уже въ этомъ жесточайшее пре- 
ступлеше передъ теми, кто всею душою и всЬмъ серд- 
цемъ преданъ нигилизму? Онъ— объективенъ, онъ равно- 
душенъ, онъ холоденъ какъ ледъ— и еще удивляется, 
что люди, пламенно преданные известному делу, покрыли 
его презретемъ и осыпали насмешками! Да какъ же могло 
быть иначе? Онъ сочувствуетъ втайне, а явно насме- V 
хается; онъ въ душе исповедуетъ известныя мнешя, а 
на деле выставляетъ ихъ на общее обсуждеше и пори- 
цате, какъ что-то постороннее, ни мало ему не дорогое, 
нисколько до него не касающееся! Кому и въ какомъ деле 
можетъ быть npiaTHO, когда на васъ емотрятъ со сто­
роны и свысока? Только какой-нибудь наивный не- 
мецъ могъ обмануться въ этомъ случае, такъ какъ для 
него непонятна иротя и онъ сарказмы принимаетъ за 
чистую монету.

А откуда вся беда? Отчего все вышло? Оттого, что
г. Тургеневъ v занимается поэз1ей, старается создавать X 
поэтичесшя произведешя. Не лучппй ли это примерь 
того, какъ вредна и опасна поэз1я? Не ясно ли, что 
она приводить къ равнодушно въ самыхъ важныхъ дй- 
лахъ и вопросахъ? Не очевидно ли, что она только сби- 
ваетъ съ толку и путаетъ и авторовъ и читателей? Не 
лучше-ли было бы, если бы г. Тургеневъ пошелъ по 
следамъ любимаго имъ критика Писарева и писалъ бы
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критичесйя и публицистичесюя статьи? Тогда бы мы 
давно знали его убЗждешя, никто бы не былъ сбить 
съ толку и никакой тЗши на его имени не легло бы, а 
напротивъ слава его была бы столь же чиста и безъ- 
упречна, какъ слава Писарева и многихъ другихъ.

Между темъ, г. Тургеневъ упорствуетъ и-, не смотря 
на ясное заявлеше евоихъ уб^жденш, въ противность 
сознанш, что онъ принееъ вредъ русскому обществу, 
въ противность тому, что самъ же уличилъ себя въ глу­
бочайшей вине— въ равнодушш къ общественнымъ инте- 
ресамъ, продолжаешь настаивать, что онъ правъ, что 
можетъ считать себя не только невиннымъ, а даже по- 
лезнымъ писателемъ. Обратимъ внимаше на эти оправ- 
дашя, и мы, какъ я надеюсь, найдемъ въ нихъ точку 
опоры для разрешешя странныхъ противоречШ, опутав- 
пшхъ собою нашего славнаго соотечественника.

„Господа критики", пишешь онъ, „вообще не со- 
\ всемъ в^рно представляютъ себе то, чтб происходить въ 

душе автора, то, въ чемъ именно состоять его радости 
и горести, его стремлешя, удачи и неудачи. Они, на- 
примеръ, и не подозреваютъ того наслаждешя, о кото- 
ромъ упоминаешь Гоголь и которое состоитъ въ казне- 
нш самого себя, своихъ недостатковъ въ изображаемыхъ 
вымышленныхъ лицахъ; они вполне убеждены, что ав­
торъ только и делаешь, что „проводить свои идеи"; не 
хотятъ верить, что точно и сильно воспроизвести исти­
ну, реальность оюизни, есть высочайшее счаетье для ли­
тератора, даже если эта истина не совпадаетъ съ его 
собственными симпатгямии (стр. ХСШ).

„ Я прежде всего хотелъ быть искреннимъ и прав- 
дивымъ“ (тамъ же).

„Совесть не упрекала меня: я хорошо зналъ, что 'я
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честно отнесся къ выведенному мною типу; я слишкомъ 
уйажалъ призваше художника, литератора, чтобы покри­
вить душою въ такомъ деле“. (стр. ХСП).

Не правда ли, милостивйй государь, что это другаго 
рода речи, которыя весьма npiamo слушать? И такъ, 
есть нечто, чтб должно для поэта стоять выше его лич- 
ныхъ симпатш, выше всякаго желашя провестЦ ту или 
.другую любимую идею. Это нечто, этотъ высшШ авто­
ритета, передъ которымъ все другое ничтожно, есть ис­
тина, поэтическая правда, есть та реальность оюизни, 
противъ которой никогда не долженъ кривить душою 
художникъ, Художникъ, следовательно, признаетъ для 
себя руководствомъ нечто непонятное и таинственное, 
независимое отъ его идей и убеждешй, превышающее его 
разумъ, его частныя соображешя, нечто абсолютное, не 
нуждающееся ни въ какихъ оправдашяхъ, не пользу, не 
наслаждеше, не патр!отизмъ, не общественное движете 
и т. п., а правду, благоговейное проникате въ то, чемъ 
и какъ обнаруживаете себя жизнь. Этотъ авторитетъ, 
широшй и неуловимый для нехудожническаго смысла, 
•очевидно освобождаетъ художника отъ всехъ другихъ 
авторитетовъ, даетъ ему полнейшую независимость отъ 
нихъ.

Въ такомъ смысле конечно следуетъ понимать и те 
немнопя, но красноречивыя слова г. Тургенева, въ ко­
торыхъ онъ, несколько далее, ратуетъ за художническую 
■свободу. „Нигде, говорить онъ, такъ свобода не нужна, 
какъ въ дёле художества, поэзш“. „Можетъ ли чело- 
вёкъ схватывать, уловлять то, чтб его окружаетъ, если 
онъ связанъ внутри себя? Пушкинъ это глубоко чувство- 
валъ; недаромъ въ евоемъ безсмертномъ еонете, въ этомъ 
-сонете, который каждый начинающей 'писатель долженъ
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вытвердить наизустъ и помнить какъ заповедь— онъ ска­
залъ: •

Дорогою свободной 
Иди, куда влечетъ тебя свободный умъ..."

„Безъ свободы въ обширпййшемъ смысле,— въ отно­
шеши къ самому себе, къ своимъ предвзятымъ идеямъ 
и системамъ, даже къ своему народу, къ своей исто- 
рш— немыслимъ истинный художникъ “ (етр. XCIX и С).

Вотъ, милостивый государь, прекрасный оправдашя! 
Вотъ ссылка на права поэта самыя священныя, самыя 
непререкаемыя! И никакихъ другихъ ссылокъ, никакихъ 
другихъ оправдашй намъ не нужно! /Если поэтъ нравъ- 

' передъ лицомъ поэзш, то онъ правъ передъ вс'Ьмъ, что 
есть хорошаго и высокаго на св'Ьт'Ь.*) зачгЬмъ же было 
пускаться въ унизительныя объяснешя своей благонаме­
ренности относительно нигилизма? Зач^мъ было толко­
вать о своихъ идеяхъ и симпапяхъ, когда поэтъ, по 
собственнымъ словамъ Тургенева, долженъ отрешаться 
отъ своихъ симнатШ и остерегаться всякаго проведения 
идеи?

Кажется мне, что теперь дело начинаетъ несколько 
уясняться. Поэзья съиграла злую штуку съ г. Тургене­
вымъ, заставила его наделать . вещей, которыхъ онъ 
самъ не понимаетъ, въ которыхъ готовъ раскаиваться и 
просить прощешя. Онъ теперь не знаетъ, чтб ему де­
лать,— держаться ли за поэзш и отказаться отъ своего 
нигилизма, или же держаться за нигилизмъ и отказаться 
отъ своей поэзш. По нелогичности, вполне объясняемой 
затруднительноспю столь сложныхъ обстоятельствъ, г. 
Тургеневъ не усмотрелъ неизбежности выбрать одно изъ 
двухъ, и, очевидно волнуемый пламеннымъ желашемъ
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•оправдаться, ссылается въ одно время и на свой ниги- 
лизмъ и на свою лоэзйо. Какое унижете для поэзш!

Собственно говоря, эти „Литературный воспоминашя",' 
красуюпцяся во главе полнаго собрашя сочинетй Тур­
генева, им'Ьютъ одну главную цель—доказать читателямъ, 
что авторъ есть искреннШ пигилистъ. Поэз1я же, со всеми 
•ея высокими правами, служить только извинешемъ въ 
техъ безпокойствахъ и непр1ятностяхъ, которыя г. Тур­
геневъ наделалъ нигилистамъ. Известно, напримеръ, что 
лучшее произведете нашего автора есть „Дворянское 
гнездоС мы слъ этого прекраснаго романа, наиболее 
теплаго, наиболее поэтическаго изъ всехъ произведен^ 
г. Тургенева— славянофильскШ. Мы помнимъ, какъ не­
когда проницательные люди радовались этому повороту 
въ воззретяхъ и симпатаяхъ поэта. Но что же оказы­
вается? Г. Тургеневъ объявляетъ нынче, что самъ онъ 
тутъ нисколько не виноватъ, а виновата одна поэз1я: 
онъ считаете нужнымъ поставить это читателямъ на 
видь, чтобы кто нябудь не цодумалъ, что онъ сочув­
ствуете тому, чтб тогда написалъ; словомъ, ради ниги­
лизма онъ отрекается отъ лучшаго создашя своей поэзш. 
„Я, говорите онъ,— коренной, неисправимый западникъ, \» 
и нисколько этого не скрывалъ и не скрываю; однако я, 
несмотря на это, съ особеннымъ удоволыятаемъ вывелъ 
въ лице Паншина (въ Дворянскомъ гнезде) все коми- 
чесшя и пошлыя стороны западничества; я заставилъ 
■славянофила Лаврецкаго „разбить его на всехъ пуяк* 
•тахъ“. Почему я это сделалъ—я, считаюпцй славяно­
фильское учете ложнымъ и безплоднымъ? Потому, что иъ 
данномъ случат такимъ именно образомъ, по моимъ по- 
нятгямъ, сложилась жизнь, а я прежде всего хотелъ 
быть искреннимъ и правдивыми “ (стр. XCIII).
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Не грустное ли, не смешное ли зрелище представ- 
ляетъ подобное оправдаше съ точки зрешя нигилизма? 
Занадникъ вдругъ наннсалъ романъ въ славянофильскомъ 
духе,— и еще оправдывается! Опять повторимъ— не яс­
ный ли это прим^ръ того, какъ вредна поэзгя? Два разаг 
какъ видно изъ словъ самого г. Тургенева, онъ самымъ 
непростительнымъ образомъ сбщалъ съ толку своихъ чи­
тателей; одинъ разъ онъ расточилъ самую глубокую сим- 
патио на славянофила Лаврецкаго, на человека, душев­
ное наетроеше котораго должно быть омерзительно для 

, веякаго западника; другой разъ онъ равнодушно и скеп- 
N тически отнесся къ Базарову, къ человеку, весь строй 

мыслей котораго составляетъ лучнпй цвгЬтъ западниче- 
скаго направлешя. И после этого онъ думаетъ еще 
оправдаться! Да пропадай она вся поэз!я со всЬми ея 
высокими претенз!ями, если она приводить къ подобнымъ 
медвежьимъ услугамъ обществу, развитш, молодому по­
коле нш!

Ьйтъ, милостивый государь, |ни въ какомъ случае и 
’шикакимъ образомъ не можетъ~быть правъ Тургеневу 
~£сли мы станемъ судить его по основашямъ, на кото­

рыя онъ самъ ссылается. Посмотрите въ самомъ деле:
 ̂ Онъ виноватъ передъ своими убеждешями, которыя 
въ Базарове вывелъ на общш судъ не какъ ихъ защит- 
никъ и последователь, а какъ дело для него чужое, какъ- 
нечто сомнительное, дерзкое и дикое.

Онъ виноватъ передъ читателями,' которыхъ дважды 
сбивалъ съ толку, „Дворянекимъ гнездомъ" и „Отцами 
и детьми Въ последнемъ случае онъ успелъ отвести 
глаза даже столь проницательному человеку, какъ г. 
Катковъ.

Онъ виноватъ передъ нашимъ прогрессомъ, такъ какъ-
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способствовалъ тому, что этотъ прогрессъ замедлился и 
пршстановился.

Онъ виноватъ передъ молодымъ поколйшемъ, такъ '• 
какъ въ „ Отцахъ и дйтяхъ“ выступилъ не его сторон- 
никомъ, а его строгимъ судьею и хладнокровнымы/ ц!>- 
нителемъ.

Онъ виноватъ наконецъ передъ поэз1ею, такъ какъ* 
въ „Воспоминашяхъ" не ум-Ьлъ постоять за ея священ­
ная права и сталъ прибегать къ другимъ оправдашямъ, 
отрекаться отъ смысла своихъ произведены и уверять, 
что онъ больше дорожить своимъ нигилизмомъ, ч'Ьмъ 
своею поэз1ею.

Такъ что, милостивый государь, если я не вступлюсь 
за. Тургенева противъ него самого, если я не покажу 
его истинныхъ заслугъ, то слава его, какъ мнгЪ кажется, ; 
будетъ помрачена на вгЬки, къ истинному прискорбто 
всЬхъ любителей отечественной литературы. Къ такой 
защита я наконецъ и приступаю. Я полагаю, что о 

- Тургенев^ можно и необходимо судить съ иныхъ точекъ - 
зр$шя, и именно слйдующимъ образомъ:

Не своими поэтическими произведешями провинился 
передъ нами г. Тургеневъ, а развй всЬмъ гЬмъ, чтб у 
него является помимо поэзш, напримйръ тгЬми вставоч­
ными разсуждешями, которыми онъ наполнилъ „Дымъ“, 
т'Ьми „ Воспоминашяыи “, которыя лежать теперь передъ 
нами. Впрочемъ, и тутъ—какая вина? Себй самому ка­
жется г. Тургеневъ повредилъ всего больше. Но везд4, гдй '\ 
онъ оставался поэтомъ, онъ былъ  ̂правь и чисть и по- \ 
лезенъ. И такъ, мы различаемъ Тургенева-мыслителя и 1 
Тургенева-художника. Для спасешя славы одного изъ \ 
нашихъ знаменитыхъ писателей нужно твердо держаться 
этого различ!я; ибо оказывается, что въ одномъ и томъ
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же человеке поэтъ и мыслитель могутъ приходить въ 
крайнее противоргЬч1е. Въ настоящемъ случай, какой ра­
зумный челов'Ъкъ усумнится, что ради Тургенева-поэта 
намъ сл^дуетъ пожертвовать Тургеневымъ-мыслителемъ? 

1 Поэтъ онъ хорошШ, но мыслитель.... не составляющей 
^украшешя нашей литературы. Въ немъ съ удивительной 
/ясностпо обнаружилось то явлеше, что поэз1я даетъ лю- 
; дямъ прозорливость и глубину, далеко превышаюпйя силу 
| ихъ разума. И потому, да будетъ поэз1я прославлена во 
в£ки! Какъ не подивиться въ самомъ д^лй тому, напри- 
мг£ръ, чтб сделано Тургеневымъ? Если поварить его сло­
вамъ, то онъ все время былъ искреннимъ западникомъ; 
а между тгЬмъ, чему онъ нослужилъ своими произведе- 

1 шями? Онъ безпрестанно казнилъ и разв^нчиваль за- 
' падничество. Всл4дств1е чудесной правдивости, свойствен­

ной поэзш, выходило такъ, что явлешя, передъ которыми 
онъ готовъ былъ преклониться, обнаруживали въ его 
произведешяхъ свою истинную натуру, ту гнилость, ко­
торою они были поражены. Такъ случилось съ Базаро­
выми Да и съ однимъ-ли Базаровымъ? Чтб такое вс£ 

S семь томовъ Тургенева, законченные только-что вышед- 
шимъ первымъ томомъ? Это пространный лазаретъ, какъ 
выразился одинъ изъ моихъ знакомыхъ; это правдивая 
картина людей, искала ченныхъ внутреннею духовною 
болезнью. Мы видимъ передъ собою ц^лые ряды лиш­
ить людей, Гамлетовъ, Рудтыхъ, Базаровыхъ, то есть 
всевозможныхъ представителей нашего западничества по- 
слйднихъ двадцати л'Ьтъ. Передъ нами происходить длин­
ная комед1я, повествующая объ ихъ жалкой участи, о 
слабости ихъ силъ и несостоятельности во всехъ дйлахъ, 
начиная отъ любовныхъ. Это yHHflie, этотъ внутрентй 
разладъ и разрывъ съ окружающимъ кйромъ, это отсут-



ДВА ПИСЬМА Н . КОСИЦЫ 121

CTBie прочныхъ и ясныхъ основъ жизни—все это бол’Ьз- 
ненныя черты, которыми отличались наши западники,
И следовательно, всеми своими произведешями г. Турге­
невъ достигъ одного результата— изобразилъ наше запад- j 
ничество въ его истинномъ свете, и следовательно казнилъ ' 
и развенчалъ его. Такова благотворная сила поэзш!

Ныне г. Тургеневъ удивляется, почему его Базаровъ 
не нравится молодому покол^нно. Чтб касается до меня, 
то я искренно готовъ радоваться за нашихъ юношей, не 
нашедшихъ ничего для себя лестнаго въ этомъ изобра- 
женш. Еще бы они были довольны! Кому же не ясно, 
что, напримйръ, глупенькая веничка, или старушка-мать 
Базарова представляютъ людей въ тысячу разъ более 
симпатическихъ, ч'Ьмъ высокоумный Базаровъ? Кому не v 
ясно, что та оторванность отъ жизни, которая отличаетъ 
героя „Отцовъ и детей", его отчуждеше отъ всего Жи­
ваго и теплаго, его гордость, самолюб1е, его медицин­
ски цинизмъ и матер1ализмъ, наконецъ тоска и пустота его 
собственной души—должны были оттолкнуть отъ этой фи­
гуры не только холодную Одинцову, но еще более всякаго 
нечерстваго человека? Мне кажется г. Тургеневъ оши­
бается въ своемъ чувств^ къ Базарову; онъ не'сочув- 
ствуетъ ему, а онъ.. его боится. Написавши портретъ V 
страшнаго для себя человека, г. Тургеневъ теперь ни- 
какъ не можетъ понять, почему и те, которыхъ онъ 
предполагалъ испугать, и те, которымъ онъ надеялся 
польстить, находятъ такъ мало страшнаго и величе- 
ственнаго въ этой фигуре. Недоумеше нашего автора 
можно сравнить съ изумлетемъ мыши, которая, изобра­
жая Геркулеса, придала-бы ему черты кошки, и потомъ 
убедилась бы, что это изображеше ни львовъ не пу- 
гаетъ, ни самому Геркулесу не льститъ. Между тЬмь



беды бы никакой не было, если бы мышь только ни­
кому не сказывала, что она непременно хотела изобра­
зить могучаго и непобйдимаго Геркулеса; все любова­
лись бы прекраснымъ портретомъ и дивились бы только 
меткости, съ которою схвачена кошачья физюшшя. Это 
замечаше можно расширить и распространить на всю 
деятельность г. Тургенева. Изображая жизнь нашего 
образованнаго класса, онъ виделъ въ ея волнешяхъ и 
представителяхъ нечто великое и важное, онъ думалъ, 
что живетъ въ Mipe геройскихъ лицъ и деяшй, и изобра­
жала ихъ еъ благоговешемъ и правдивостйо. Вдруга 
оказывается, что это Mipi фальшивый, чуждый настоя­
щей здоровой жизни; темъ не менее, изображешя на­
шего поэта должны быть признаны прекрасными и доб­
росовестными, хотя оне получаютъ для насъ совершенно 
не тотъ смыслъ, какой имели для него, даютъ намъ 
иное поучеше, приводятъ къ инымъ выводамъ.

И такъ, вотъ мое заключеше. Еслибы у г* Турге­
нева не было поэтическаго дара, онъ представила бы 

 ̂ собою одного изъ самыхъ жалкихъ нигилистовъ. Но по 
милости небесъ онъ одаренъ былъ зоркостш поэта и 
потому оказалъ не малыя услуги русскому обществу. 

-Онъ способствовалъ разъясненш и правильной поста- 
• новке многихъ хаотическихъ и трудцо-уловимыхъ явле- 
нш. Правда, что истинный смыслъ этихъ явлешй остался 
недоступена для него самого; но для насъ они явились 

; , въ живыхъ, яркихъ образахъ, и всякш разумеюнцй 
можетъ изследовать ихъ действительную сущность.

И если въ конце концовъ мы откроема, что г. Тур­
геневъ въ сущности скептикъ, что онъ въ томъ Mipe, 
который составляла законную область его поэзш, ни къ 
чему не могъ отнестись вполне любовно, что следова-

1 2 2  И . С. ТУРГЕНЕВЪ
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тельно чудесная сила поэзш помимо его воли и разума 
поднимала его выше этого Mipa, что онъ нигилистъ не 
потому, что будто бы любитъ Базарова и разд&ляетъ 
его убйждешя, а потому, что онъ не нажилъ никакихъ 
убЗжденш и ум^етъ лишь ко всему относиться отрица­
тельно, то вы убедитесь, что я былъ правь въ своемъ 
прошломъ письм4 и согласитесь, что въ этой характе­
ристике г. Тургеневъ выходить несравненно лучше, 
чемъ онъ самъ себя рекомендуетъ въ своемъ первомъ 
томе.

10 Декабря. Н. Косица.

(Заря 1869, Декабрь),



IV.

П0СЭДН1Я ПРОИЗВЕДЕНЬЯ ТУРГЕНЕВА (1871).

Призраки. Фантаз1Я. 1863.
Довольно. Отрывокъ изъ записокъ умершаго художника. 1864.
Собака. 1866.
Дымъ. 1867.
ИстсрЗя лейтенанта Ергукова. 1867.
Бригадир*. 1867.
Несчастная. 1868. (См. Сочинешя И. С. Тургенева. Ч. V и VI. 

Москва 1869).
Странная истор1я. Разсказъ. (В4стн. Европы 1869, янв.).
Степной король Лиръ. (ВЬстп. Европы 1870, окт.).
Стукъ, стукъ, стукъ! СтудЬг. (ИЬстн. Европы 1871, янв.).

I.

Литературная судьба г. Тургенева очень интересна. 
Въ его деятельности на нашихъ глазахъ совершился 
некоторый переворота, переломъ; нежданно-негаданно 
(какъ это всегда бываетъ) упалъ на него какой-то ударъ 
судьбы, и Тургеневъ повидимому утратилъ въ одно время 
и в.пяше на читателей, и прежнюю творческую силу. 
Его нынче все бранятъ, никто имъ недоволенъ, все 
наперерывъ удивляются слабости его последнихъ произ- 
ведешй. И действительно въ этихъ произведешяхъ нетъ 
прежней силы, нетъ прежней значительности.

Что же случилось? Дело, кажется, такое, что о



немъ стоитъ подумать. Наша литература ведь не пустякъ.. 
Она нынче процвтшетъ въ полномъ смысл! этого слова;, 
она процветаете, ширится и развертывается, тогда какъ,, 
напримгЬръ, литература французская, немецкая, англ!й- 
ская— или падаютъ, или находятся въ застое. Мы го- 
воримъ здееь разумеется о литературе въ тесномъ 
смысле, то есть о художественной словесности. Какъ 
бы строго мы ни стали судить о нашихъ художни- 
кахъ слова (а мы, руссше, всегда расположены строго 
судить о самихъ себе), нельзя не согласиться, , что у  
насъ не мало хорошихъ писателей, что они много сде­
лали, много делаютъ теперь и много обещаютъ въ бу- 
дущемъ. Европейеме критики, немцы и англичане, на- 
ходятъ, что наши писатели по силе и мастерству сво­
его художества не уступають ншакимь европейскимъ.. 
А что сказали бы эти критики, если бы они могли по­
нять внутреннюю задачу русскихъ писателей, ту за­
дачу, которая составляетъ душу нашей литературы в 
разрешается ею съ такимъ напряжешемъ и успехомъ,. 
съ такою глубокою и неутомимою серьезностйо! У насъ 
нетъ установившихся, окрепшихъ формъ и воззрешй; у 
насъ все растете, все вновь складывается. Болынею- 
частпо наши писатели даже не останавливаются въ- 
своемъ развитш, а продолжаютъ делать все новые и 
новые шаги до техъ поръ, пока пишутъ. Такъ Турге­
невъ выросъ безмерно въ сравненш съ темъ, чего ожи­
дала отъ него Белинсшй. Такъ Левъ Толстой подни­
мался еще' правильнее и неуклоннее, и взошелъ еще 
выше. Такъ Достоевскш, не смотря на колебашя, все 
еще продолжаете подыматься, и для русскаго критика 
ясно, что, напримеръ, въ повести „Вечный мужъ“ 
этотъ писатель, работающш такъ давно, сделалъ новый
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шагъ въ развитш своихъ идей. Этихъ примйровъ до­
вольно. Въ силу этого ненрерывнаго роста—наша ли­
тература теперь уже не та, что была пять .тЬтъ на- 
задъ; она растетъ быстро, какъ сказочный богатырь. 
Уловить душу этого развипя, его движущую силу,—  
вотъ задача нашей критики; этой критике есть надъ 
ч'Ьмъ поработать— предметъ ея достигъ огромной зна­
чительности, даже европейской славы (если ужь непре­
менно нужно мнете Европы), а важность его непо­
нятна только тому, кто не имеетъ достаточно смысла, 
чтобы интересоваться духовнымъ развипемъ своего на­
рода.

И такъ, въ нашей процветающей литературе случился 
фактъ самыхъ крупныхъ размеровъ. Писатель, безспор- 
но занимавнпй долгое время первое место, любимецъ 
всего общества и молодаго поколешя, вдругъ подвергся 
гонешю журналистики и публики. Это подействовало на 
него такъ, что онъ повидимому потерялъ свою преж­
нюю силу, и хотя продолжаетъ писать, но очевидно 
понизилъ свой голосъ. Вотъ уже девять летъ, какъ 
дело находится въ такомъ положенш. Казалось бы 
смыслъ его давно долженъ быть ясень, а между темь, 
едва ли это такъ.

Вотъ, между прочимъ, свидетельство, какое трудное 
и жестокое дело наша литература. Тургеневъ не первый 
лишается внезапно благоволешя нашей капризной пуб­
лики; нечто подобное, и даже въ гораздо болыпихъ раз- 
мерахъ, случилось съ Пушкинымъ, Гоголемъ, Герце- 
номъ... Изследовате этихъ случаевъ весьма любопытно, 
можетъ дать некоторая откровешя относительно нашего 
духовнаго роста, умственнаго склада нашего общества. 
Есть, очевидно, какая-то странная зыбкость, какая-то не­



устойчивость и лихорадочность въ развитш нашего об­
щества и нашей литературы. Обыкновенно д4ло идетъ 
такъ, что писатели перерастатпъ своихъ читателей. Они 
нравятся толпе и бываютъ ея любимцами, пока не впол­
не обнаружили себя, не достигли своего высшаго раз­
витая . Пока толпа можетъ понимать ихъ по своему, мо­
жетъ находить въ нихъ пищу для своихъ нравственныхъ 
вкусовъ, она ихъ превозносить и балуетъ. Но, когда по­
немногу оказывается, что идолъ совсемъ не то думаетъ 
и не туда смотритъ, куда хотелось бы толпе, она без­
жалостно, какъ истинная толпа, свергаетъ свое божество 
и топчетъ его въ грязь. Вотъ жестокая игра, безпрес- 
танно повторяющаяся въ нашей литературе и принося­
щая столько страдашй нашимъ писателямъ. Толпа обык­
новенно уверяетъ, что писатели отстаютъ отъ ея дви- 
жешя, что будто они остаются назади, а она впереди; 
но этому трудно поверить и вообще, судя по обыкно- 
венннымъ свойствамъ толпы, и въ частности, по свой­
ству и подробностямъ техъ случаевъ, о которыхъ мы 
говоримъ. Люди понимаютъ только то, что имъ нра­
вится-, для всего остальнаго они слепы и глухи. По­
этому, мы мало расположены доверять понимашю толпы 
и, въ случае недоразумешя и разноглаия, заранее ста­
новимся на сторону писателей.

II.

Относительно Тургенева можно впрочемъ заметить, 
что онъ и самъ виноватъ. Едва ли бы онъ подвергся та- 
кимъ жестокимъ и долгимъ нападешямъ, если бы онъ 
самъ не старался всячески дразнить общественное мне­
т е , дерзко касаться его' любимыхъ идей и вкусовъ, до-
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трогиваться до самыхъ больныхъ и чувствительныхъ 
м4стъ. Эта опасная игра не прошла Тургеневу даромъ, 
но онъ долженъ сознаться, что со своей стороны онъ 
подвергалъ терпите общества значительному испытанш. 
Какъ будто онъ не чувствовалъ, чтб онъ д^лаетъ, когда 
писалъ Отцовъ и дтътей, или Дымъ? Желаше противо­
речить общему настроенно, взглянуть объективно, со сто­
роны, на последшй фазисъ нашего прогресса, не уча­
ствовать въ немъ, а судить, и даже прямо осуждать его, 
— это желаше очень ясно видно въ названныхъ про- 
изведешяхъ. Кому же это могло быть приятно? Въ са­
мую горячую минуту, когда люди лихорадочно увлечены 
известными стремлешями, вдругъ раздается скептическШ, 
недовольный, охлаждающШ голосъ. Когда все общество 
бредило Современнжомъ, вдругъ появляются Отцы и 
дгъти, въ которыхъ метко, ясно, съ плотью и кровью 
выставленъ на всенародныя очи нигилизмъ. Когда ве­
теръ переменился, и все общество затолковало о народ­
ности, о величш нашего государства и о будущности 
Россш, вдругъ появляется Дымъ, въ которомъ безпощад- 
но, въ резкихъ и животрепещущихъ образахъ осужда­
ется нашъ патрютизмъ. Не это ли называется крик­
нуть людямъ подъ руку, или неожиданно облить ихъ 
холодной водою?

Но что же изъ этого? Можно сказать только, что 
Тургеневъ въ значительной мере воспользовался права­
ми писателя. Права писателя, какъ известно, столь ве­
лики и обширны, что съ ними ничьи друия не срав­
нятся. По давнишнему учеяш, писатель можетъ гово­
рить о чемъ угодно, когда угодно и какъ ему угодно. 
Онъ можетъ не отвечать ни на каше вопросы, ни на 
общественные, ни на лично къ “нему обращенные, и мо-



жетъ говорить о томъ, о чемъ его вовсе не спрашива- 
ютъ. Онъ можетъ заниматься тймъ, чтб никого не за­
нимаете, и молчать о томъ, о чемъ вей говорятъ, Онъ 
можетъ смеяться надъ т^мъ, чтб всЬ уважаютъ, сомне­
ваться въ томъ, во ЧТО все верятъ, и верить въ то,—  

чего никто не признаетъ и что онъ самъ выдумалъ. Сво- 
имъ мыслямъ онъ можетъ придавать такую форму, ка­
кая ему заблагоразсудится. Онъ можетъ излагать ихъ 
въ ясныхъ и связныхъ разеуждешяхъ, или въ художе- 
ственныхъ образахъ, или въ виде фантазш и иносказа- 
шй: можетъ говорить прямо, или одними намеками, за­
гадками, капризными выходками, отрывочными и безевяз- 
ными. Онъ можетъ говорить сегодня одно, а завтра дру­
гое, объявивши, что онъ переменилъ свое мнете, и л е  

даже не объявляя этого. Все дозволяется писателю, и чтб 
бы онъ ни делалъ, ему воздается честь и слава, если 
онъ успеетъ сделать то, что задумалъ. Если онъ воз- 
будилъ недоумеше и сомнете въ томъ, чтб было выше 
всякихъ недоумешй и сомнешй,— слава. Если пошат- 
нулъ кумиръ, которому все поклонялись,— слава. Если - 
заставилъ читателей сегодня думать не такъ, какъ они 
думали вчера,— слава. Если нашелъ то, чего никто не 
зналъ, и сталъ на точку зрйшя, на которой никто не 
стоялъ,— слава. Словомъ, если только писатель успелъ 
что-нибудь создать, или что-нибудь погубить, то, не 
разбирая, чтб и какъ создано, чтб и какъ погублено,—  
слава и слава.

Таковы общепризнанныя права писателей, и въ этомъ 
либерализме относительно литературы, обыкновенно нро- 
поведываемомъ и защшцаемомъ самою-же литературой, 
есть некоторый важный смыслъ. Этотъ либерализмъ осно­
вывается на вере въ разумъ, въ законность и неизмен-
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яость его развитая. Предполагается, что вей явлешя мыс­
ли имЬютъ разумность, что есть неизбежная логика въ 
развитш мнгЬтй и суждешй, ведущая ихъ непременно 
впередъ, непременно къ лучшему. Такъ точно, защитники 
свободной торговля и всяческой свободы обмена увере­
ны. что эта свобода ведетъ къ большему накопленш бо- 
гатствъ и къ лучшему ихъ распределение. Въ литера­
туре предполагается, что какой-бы кавардакъ мы ни со­
чинили, какого-бы туману ни напустили въ глаза, какъ- 
бы сильно и неожиданно ни сбивали людей съ толку 
и ни приводили ихъ въ недоумеше, изъ этого безпоряд- 
ка самъ собою возникнетъ новый порядокъ, еще лучшш, 
чемъ прежшй, такъ какъ онъ и победить и сохранить 
въ себе все элементы, внесенные безпорядкомъ. Вера, 
победившая сомнешя, станетъ выше прежней несомне- 
вавшейся веры; истина, выдержавшая критику, станетъ 
еще яснее и обогатится всемъ содержатемъ вынесен­
ной борьбы, и т. д.

В отъ тотъ оптимистичесшй взглядъ на явлешя ли­
тературы, на который можетъ сослаться Тургеневъ, и 
который во всякомъ случае следуетъ когда нибудь къ 
нему применить. Не довольно ли мы его бранили и не 
пора ли перестать?

Оказывается однакоже, что либеральная Teopia, столь 
прекрасная и ясная въ отвлеченномъ виде, на приктике 
прилагается вовсе не такъ удобно и порождаетъ явле- 
шя весьма некрасивыя, смутныя и печальныя. На дерз- 
К1Я произведешя Тургенева, непочтительно затрогивав- 
ш1я наши любимыя идеи, общество и литература отвечали 
такъ запальчиво, съ такимъ живымъ и долгимъ негодо- 
вашемъ, что художникъ, хорошо знавний свои права на 
свободу мнетй, смутился однакоже до глубины души.
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Объ этомъ смущенш свидетельствуютъ—упадокъ дея­
тельности Тургенева со времени Отцовъ и Дгътей, и 
«ще прямее— те оправдашя, въ которыя онъ вдается въ 
с̂воихъ „Воспоминашяхъ" и въ предисловш къ отдель­

ному издашю Дыма, Такимъ образомъ, ни общество, ни 
художникъ не выдержали игры въ свободу творчества 
и въ терпимость всякихъ литературныхъ явленШ. Тур­
геневу объявили, что онъ вреденъ; не нашлось почти 
никого, кто бы попытался стать выше раздражешя и 
извлечь пользу изъ произведен^, на которыя положено 
-было столько тонкаго, упорнаго чутья, столько талант­
ливой работы. Самъ Тургеневъ готовь признать, что, 
напримеръ, Отцы и Дгьти, где онъ былъ такъ объ- 
«ективенъ, такъ безпристрастенъ, такъ искренно стре­
мился къ правде и точному воспроизведет») жизни, не 
принесли пользы, а повели къ одному вреду. „На мое 
имя“, горестно замечаетъ онъ, „легла тень. Я себя не 
-обманываю; я знаю, эта тень съ моего имени не сой- 
детъ“ (Соч. Тург. Т. I, стр. XCVIII).

Вотъ до чего доводить вера въ разумъ, Teopifl ли­
тературной свободы, тотъ взглядъ, что чемъ больше ку­
терьма умовъ и мненШ, темъ быстрее совершается про­
грессъ, и что все непременно пойдетъ къ лучшему! Вотъ 
вамъ примерь, неопытные, еще не знаюпце осторож­
ности юноши! Судьба Тургенева да научить васъ: не 
доверяйтесь течешю вашихъ думъ и чувствъ; не смейте 
идти, куда васъ повлекутъ неволъныя мечты, какъ гово­
рить Пушкинъ; берегитесь, чтобы и на ваше имя не 
легла тень, какъ она легла на имя Тургенева!

Такое заключеше мы находимъ, однакоже, слишкомъ 
печальнымъ, и потому не расположены ему верить. Не­
ужели же до этого дошло? Неужели мы должны отречься
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отъ свободы въ литератур^, и делить нашихъ писате­
лей не на умныхъ и глупыхъ, а на полезныхъ и вред- 
ныхъ? Мы этого не думаемъ; Не даромъ же мы постро­
или безмерно-огромное государство, ревниво берегли 
свою независимость, боролись съ Европою, и вообще 
составляемъ народъ самостоятельный, желаюпцй жить сво­
ею жизнью. Мы можемъ, кажется, дать волю своему 
уму и воображение, можемъ свободно помечтать и по­
философствовать. Нетерпимость, которая появилась у 
насъ въ литературе и отъ которой пострадалъ Тургеневъ, 
кажется, есть явлеше временное, есть следствге того, 
что наши парии слишкомъ разгорячились въ недавшй 
пермдъ своего усиленнаго развитая, Было бы слишкомъ 
печально, если бы мы всехъ нашихъ писателей, все 
наши умственныя силы, принуждены были запрягать въ 
государственное или какое-нибудь другое тягло, если бы 
постановили правиломъ, какъ это было у Грековъ, 
что всякш человекъ, долженъ принадлежать къ извест­
ной партш, а иначе онъ намъ безполезенъ, или даже 
вреденъ.

Какъ бы то ни было, какъ бы мы ни смотрели вооб­
ще на теорш литературной свободы, мы во всякомъ слу­
чае сделаемъ хорошо, если съумжмъ ей следовать, если 
сможемъ приложить ея правила. Есть случаи, когда на 
насъ не лежитъ прямой обязанности сделать извест­
ное дело и когда, однако же, мы будемъ и счастливы, и 
достойны нохвалъ, если успФемъ сделать это дело. Если 
мы попробуемъ отделаться отъ случайнаго и минутнаго 
настроешя, если не поддадимся раздраженно, возбуждае­
мому въ насъ известными произведешями, если съумеемъ 
стать выше этихъ произведешь и разсматривать ихъ 
какъ возражеше, какъ пояснеше и дальнейшее развитае
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вопроса, то мы поступимъ наилучшимъ образомъ. Вы- 
соыя даровашя Тургенева, его основательная образо­
ванность, его искренность и добросовестность, даже его 
любовь къ Россш—не подлежать сомнешю. Трудно до­
пустить, чтобы *при такихъ услов1яхъ онъ былъ вред- 
нымъ писателемъ, чтобы творческая работа, такого че­
ловека не приносила прямой пользы, не способствовала 
развитпо нашихъ идей, не была ценнымъ вкладомъ въ 
сокровищницу нашей литературы.

Посмотримъ ближе, въ чемъ дело.

III.

Тургеневъ задедъ и раздражилъ обе наши, главныя 
napTiH, западниковъ и славянофиловъ, нервыхъ преиму­
щественно Отцами и Дгшььми, вторыхъ преимуще­
ственно Дымомъ. Говоримъ преимущественно, потому 
что и въ другихъ его произведешяхъ обе партщ нахо­
дили не мало поводовъ къ неудовольствие.

Что касается до западниковъ, до нигилистовъ, кото- 
рымъ Тургеневъ далъ имя и образъ, то причины раз­
дора между ними и нашимъ романистомъ до сихъ поръ 
остаются покрытыми густымъ мракомъ. Покойный Циса- 
ревъ совершенно справедливо назвалъ это дело Еергь- 
шеннымъ вопросомъ. До последнихъ дней не понимаетъ 
этого /ел а  самъ Тургеневъ, не хотятъ понимать „Оте­
чественный Записки", никакъ не могутъ понять немец- 
Kie критики. Въ газете Yossische Zeitung, какъ указы-, 
ваетъ Тургеневъ въ своихъ „ Воспоминашяхъ “, было 
сказано, что въ Базарове „всякш новейшш радикалъ 
долженъ бы съ чувством?» радостнаго удовлсшворетя 
признать свой портрета“ (Соч. Тург. т. I, стр. XCIY).
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КМанъ Шмидтъ пришелъ къ такому же заключевш. 
„Молодое покол^ше русскихъ, говорить онъ,,безъ осно- 
вашя разсердилось на Отцовъ и дгътей“ *), и кри- 
тикъ даже ни на минуту не останавливается надъ вопро- 
сомъ, откуда нроизошелъ этотъ неосновательный гн^въ. 
Вообще, какъ свидетельствуетъ Тургеневъ, „иностранца 
никакъ не могутъ понять безиощадныхъ обвинешй, воз- 
водимыхъ на автора Отцовъ и дгьтей за Базарова" 
(Соч. Тург. т, I стр. XCIY).

Эти свидетельства много значатъ. Они показываютъ, 
что нашъ нигилизмъ есть действительно плодъ нашего 
европейничанья, что Европа узнаетъ въ немъ свое дитя, 
плоть отъ своей плоти. Мать, какъ оно и естественно, 
находить свое детище очень милымъ и красивымъ и 
чрезвычайно удивлена, что варвары, обладающее такими 
образчиками европейской цивилизацш, не почитаютъ ихъ 
и недовольны ими. Между Poccieio и Европою обнару­
жилось такимъ образомъ замечательное разногламе во 
взгляде на вещи.

Руссюй нигилизмъ по нашему мнешю несколько от­
личается отъ европейскаго; но несомненно правъ Н. Я. 
Данилевсшй, замечая, что Европа имела своихъ ниги- 
листовъ раньше Россш и что эти нигилисты суть 
немцы.

„Для жившей задииыъ умомъ офищальной Р о с с ш г о в о ­
рить онъ, „все еще Франщя, по старой памяти, казалась' 
олицетворешемъ всехъ антисощальныхъ,антирелигюзныхъ,про- 
тивунравственныхъ ученш, а скромная, глубокомысленная Гер- 
машя олицетворяла собою противодействующей этимъ зловред-;

*) Bilder aus dera geistigen Leben unserer Zeit, von Julian Schm idt, 
Leipz. 1870. s. 407.



ПОСЛ'ЬДНШ ПРОИЗВЕДЕНЫ ( 1 8 7 1 ) 1 3 5

нымъ направлешямъ спасительный идеализмъ». „Не такъ 
еще давно, молодымъ людямъ, отправлявшимся за границу, 
строго возбранялся въ'Ззздъ во Францш, какъ въ страну нрав- 
ственно-зачумленную, тогда какъ зараза давно уже оставила 
французскую почву и перешла въ Гер мант. Безъ самобыт- 
наго развито!, привыкши верить на слово нашимъ инострая- 
нымъ учителямъ, и въ последнее время будучи обучаемы 
исключительно немецкою наукою, мы заразились самоновЬй- 
шимъ и самомоднМшимъ ея направлешемъ, которое не встре­
чало ни внутренняго, ни вн'Ьшняго противодМств1я. Къ ка­
кой нацш принадлежать: Фохтъ, Молешоттъ, Фейербахъ, 
Бруно-Бауэръ, Бюхнеръ, Максъ-Штирнеръ,—эти корифеи но- 
вМшаго матер1ализиа?“ *).

Подобно другимъ молодымъ людямъ, и Тургеневъ 
прожшъ два года (1838— 1840) въ Берлине и ста­
рался усвоить себе все тайны немецкой мудрости. 
КЫанъ Шмидтъ по поводу слова нтилизмъ делаетъ 
следуюпця замечашя:

я Какъ ни зорко видитъ Тургеневъ свой предметъ, одна- 
коже въ его взгляде на русшя партш отзываются иногда 
воспоминашя его юности, его немецкаго образовашя. Онъ 
жилъ въ Берлине въ то время, когда на место благородства 
убгьждетй стала критика, когда Бруно Бауэръ выставидъ 
догмата, что образованный челов'Ькъ не долженъ иметь ни- 
какихъ убежденш, когда Максъ Штирнеръ доказывалъ юнымъ 
Гегельянцамъ, считавшимъ идеи обязательными для чело­
века, что идеи суть дымъ, паръ, романтика, и сводилъ всю 
реальность на я, на „едивичнаго и его собственность когда 
наконецъ еще дальше пошедшщ прогрессивный мыслитель 
показалъ Максу-Штирнеру, что я и вера въ я есть корень 
всяческой романтики. Вотъ кто были настоящ{е ниги- 
лгюты11 **).

*) РосЫя и Европа^ Н. Я. Данилевскаго. Спб. 1871 г. стр. 308.
**) B ilder etc. s. 464.
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Но, по мн^нно КЫана Шмидта, Базаровъ есть ни- 
гилистъ не въ этомъ смысле, а въ гораздо высшему 
составляющемъ еще новый, сделанный впослйдствш 
шагъ европейскаго прогресса. Именно, Шмидту подобно 
Писареву, называетъ Базарова реалистомъ. „ Н и ч т о г о ­
ворить онъ, „не есть результату къ которому онъ стре­
мится; онъ хочетъ только очистить место, отделаться 
отъ пустыхъ отвлеченШ, чтобы видеть вещи, какъ они 
есть,— отбросить условныя правила,, и пр. Однимъ ело- 
вомъ Шмидтъ совершенно доволенъ Базаровымъ и раз- 
сыпается въ похвалахъ ему.

Изъ всего этого следуешь— и то, что Гермашя имела 
вл1яше на Тургенева, на его взгляды, творчество и са­
мую терминологш, и то, что русскш нигилизмъ имеетъ 
несомненное сродство съ немецкимъ, предупредившимъ 
его своимъ развитаема. Такъ и вышло, что Тургеневъ 
теперь за одно съ немцами недоумеваетъ и удивляется: 
отчего русскимъ не понравился нигилизмъ, воплощенный 
въ Базарове?

Попробу.емъ отвЬчать. Немцы— народъ грубый и на­
ивный, мы— народъ чуткш и чуждый наивности; чтб го­
дится для однихъ, то другимъ вовсе не по нутру. Почему 
Тургеневъ такъ крепко веритъ въ теорно прогресса, ко­
торую въ юности услышала въ Берлине? Почему она 
думаета, что мы съ такою же наивноетш, какъ немцы, 
примемъ въ сурьезъ, сочтемъ за шагъ впередъ, за но­
вый фазисъ человеческаго духа, — последнюю народив­
шуюся глупость, последнее умственное поветр1е, настрое- 
Hie последней минуты? На святой Руси никогда этого 
не будетъ; ни французская мода, ни немецкш прогрессъ 
никогда у насъ не будутъ иметь большой власти, серюз- 
наго значетя. Не такой мы народъ, чтобы поверить,



что глубоийя основы жизни могутъ быть сегодня открыты, 
завтра переделаны, после завтра радикально изменены.

Тургеневъ ошибся, полагая, что въ намъ вполне 
прилагаются формы европейскаго развитая. Теперь онъ 
сердится, почему на его Базарова не смотрятъ уважи­
тельно, какъ на героя, какъ на нечто солидное и серюз- 
яое. Увы! въ той сфере, которая породила Базарова, 
ничего не моясетъ быть для насъ солиднаго и cepio3- 
наго. Напрасно Тургеневъ думаетъ, что къ намъ такъ 
или иначе привьется европейская цивилизащя; вотъ ему 
примеръ и собственный опытъ: не прививается! База­
ровъ есть лучний плодъ европейскаго прогресса на рус­
ской почве. Что же вышло? За исключешемъ наивныхъ 
писаревцовъ никто въ немъ не видитъ у насъ ни cepioa- 
наго врага, ни серюзнаго друга.

Да наконецъ и въ самомъ Тургеневе сказалась рус­
ская жилка. Разве Базаровъ изображена съ тою наив- 
HOCTiro, съ темъ благоговешемъ, какое подобаетъ мужу 
прогресса и какое мы видели потомъ въ настоящихъ 
нигилистическихъ романахъ? Не' смотря на западничество 
Тургенева и его усерд1е къ нашему движент, очевидно 
что-то не даетъ ему вполне примкнуть къ этому дви- 
женш. Онъ очевидно стоитъ въ стороне, смотритъ со 
стороны; онъ полонъ недоверм и какихъ-то иныхъ, 
более глубокихъ требовашй, передъ которыми лица имъ 
описываемыя оказываются мелкими и некрасивыми. По­
мимо его воли, онъ осуждаешь своихъ героевъ, онъ ихъ 
развенчиваетъ, снимаешь съ нихъ ореолъ, и —прибавимъ 
мы— прекрасно делаетъ.

Вся сфера нашего прогресса, все, чтб у насъ ро­
дится и растетъ подъ в.пяшемъ Европы,— все это шелуха 
и дымъ. Лица, изображаемые Тургеневымъ, какъ нельзя

П0СЛФДН1Я ПРОИЗВЕДЕН1Я ( 1 8 7 1 )  1 3 7



1 8 8 И . О. ТУРГЕНЕВЪ

лучше доказываютъ этотъ тезисъ, и самъ Базаровъ, ко- 
тораго онъ такъ уважаетъ, оказался, въ силу неумоли­
мой правдивости поэзш, принадлежащимъ все въ той же 
категорш лишнихъ и больнъгхъ духомъ людей, которыхъ 
столько и съ такимъ мастерствомъ нарисовалъ намъ Тур­
геневъ. Онъ обличилъ наше западничество, хотя не хо- 
т'Ьлъ этого сделать. Дело сделалось само собою.

IV.

Разобидевши неумышленно западничество, Тургеневъ 
уже совершенно умышленно не остался въ долгу и пе­
редъ славянофильствомъ. И точно такъ. какъ Отцы и 
дгьти явились въ ту минуту, когда наше западническое 
движете, такъ называемая нами воздушная революция, 
достигло своей кульминащонной точки, такъ и Дымъ 
явился въ ту минуту, когда нашъ разгор’ЬвшШся патрш- 
тизмъ имйлъ еще свежесть и жаръ недавно распростра- 
нившагося увлечешя.

Первое замечате, которое здесь представляется, бу- 
детъ то, что Тургеневымъ очевидно владеетъ неукроти­
мый духъ противортпя, что онъ, очевидно, жадно сле­
дить за изменешями вкусовъ и умовъ въ нашемъ об­
ществе, непременно желаетъ сказать свое слово въ на­
шемъ , прогрессе, и непременно осуждаетъ, даже когда 
о томъ вовсе не думаетъ. Такимъ образомъ, война съ 
славянофильствомъ, начавшаяся у Тургенева съ Дыма и 
продолжающаяся до сихъ поръ, доказываетъ прежде 
всего, что славянофильство стало самымъ сильнымъ, са- 
мымъ значителънымъ направлешемъ въ нашемъ обществе, 
подобно тому, какъ появлете Отцовъ и дгътей пока­

зывало, что нигилизмъ уже созрелъ, уже достигъ наи­
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большей силы. Проницательность Тургенева поистине. 
безприм4рна. Напримйръ, мнопе въ минуту появления 
Отцовъ и дгьтей не им^ли ни малМшаго чаяшя о су- 
ществованш нигилизма. Какъ потомъ они были удив­
лены, когда нанравлеше Базарова развернулось и обна­
ружилось. когда малейшая черта Тургеневскаго романа, 
довторилась въ безчисленныхъ отражешяхъ!

И такъ, см^ло можно, сказать, что славянофильство 
получило въ последнее время особенную силу и значи­
тельность, если Тургеневъ считаетъ нужнымъ нападать- 
на него. Это во первыхъ. А во вторыхъ, самое нападе­
т е  далеко не inrbло той меткости и силы и не произ­
вело такого д4йств1я, какъ прежде обличеше нигилизма. 
Стоитъ того, чтобы разобрать это д'Ьло подробно.

Въ ..сущности, Дымъ есть вещь прекрасная, перво­
степенная, могущая стать на ряду со всгЬмъ лучшимъ, 
чтб написалъ Тургеневъ. При этомъ мы разумеема 
именно сущность „Дыма“, то есть исторто Ирины и 
Литвинова. Эта истор1я чрезвычайно похожа на ту, ко­
торая разсказана въ Шгент Онтингь; только на м'Ьсто- 
мужчины поставлена женщина и наоборотъ. Онегина, 
любимый Татьяною, сперва отказывается отъ нея, а по­
томъ, когда та замужемъ, влюбляется въ нее и страдаешь, 
Такъ и въ „Дымгь“— Ирина, любимая студентомъ Лит­
виновымъ, отказывается отъ него; а потомъ, когда сама 
она замужемъ, а у Литвинова есть невеста, влюбляется 
въ него и причиняетъ болышя страдашя и ему, и себе. 
Въ обоихъ случаяхъ. первоначально происходить ошибка, 
которую потомъ герои сознаютъ и стараются поправит^, 
да уже нельзя. Нравоучете изъ той и другой басни вы­
текаешь одинаковое:
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А счастье было такъ возможно,
Такъ близко!.

! Онйгинъ и Ирина не видятъ въ чемъ ихъ настоя­
щее счасйе; они ослеплены какими-то ложными взгля­
дами и страстями,— за что и наказываются.

Ко всему этому въ Дымгь прибавлена еще одна 
грустная черта. Татьяна Пушкина не поддается нресл'Ь- 
довашямъ Онегина; она остается чиста и безупречна и 
олицетворяетъ передъ нами милый идеалъ русской жен­
щины, непонятой т'Ьмъ, кого она полюбила. Литвиновъ 
же, играющш роль бабы, не устоялъ передъ Ириною, и 
нанесъ гЬмъ новыя муки себе, Ирине, своей невесте.

Таковы печальныя картины русской жизни, которыя 
оба поэта выставили для обнаружешя какого-то внутрен- 
няго разлада въ духовномъ строе нашего общества. Какъ 
у Пушкина, такъ и у Тургенева, женщина поставлена 
выше мужчины—давно замеченная черта нашей жизни. 
Но Ирине придана не только первенствующая, но и 
прямо деятельная роль, чтобы темъ яснее была ничтож­
ность нашихъ мужчинъ и некоторое дурное начало, при­
сутствующее въ нашихъ женщинахъ. Тургеневъ какъ бы 
хотелъ сказать: въ высшемъ кругу у насъ господствуютъ 
не Пушкинсыя Татьяны, а Ирины, испорченныя до 
мозга костей.

Нельзя не согласиться, что въ Дымгь разсказана 
чисто русская истор1я, что характеры действующихъ лидъ 
и ходъ событш носятъ резкШ, отчетливый отпечатокъ 
русской жизни. И следовательно, обличете, заключающееся 
въ повести Тургенева, имеетъ полную силу. Русское 
безвол1е въ Литвинове, искажеше богатыхъ и прекрас- 
ныхъ силъ въ Ирине, грубость и непреодолимость стра­
сти возникающей между ними, и какая-то смутная окру­



жающая ихъ нравственная атмосфера, лишенная асныхъ 
идеаловъ и прочныхъ началъ,— все это наше родное.

Къ этой-то печальной исторш Тургеневъ присоеди­
нить, въ виде подходящей для нея обстановки, сцены и 
разговоры, имеюпце уже чисто полемическШ характеръ. 
Онъ вывелъ толпу такъ называемыхъ нами нигилиоти- 
честхъ славянофиловд, и заставилъ Потугина изливать- 
насмешки и возражешя противъ настоящихъ славяно- 
филовъ. Все вмйст-Ь образовало дымъ, нечто зыбкое и 
туманное, клочекъ хаоса, на которомъ ясно вырезывается 
только фигура Ирины, въ одно время и чарующая и 
отталкивающая. „Я ее страстно люблю и страстно ее 
ненавижу", говорить Потугинъ объ Россш; вероятно тоже 
самое онъ сказалъ бы объ Ирине, и конечно это самое 
отношеше къ родине составляетъ руководящую мысль 
автора въ целомъ разсказе.

Смыслъ Дыма совершенно ясенъ, и въ тоже время 
совершенно ясна односторонность, несправедливость этого 
нападешя на всяше виды веры въ Россш, начиная отъ 
в4ры г-жи Кохановской и кончая мечтами какого ни* 
будь яраго нигилиста. На этотъ разъ и немцы могли 
вполне понять, въ чемъ дело. Ю.йанъ Шмидтъ, вообще 
говоря ревностный' поклонникъ Тургенева, считаюпцй 
его ни больше ни меньше, какъ лучшимъ представителемъ 
современной, новейшей поэзш *), пишетъ следующее:

. „Если молодое поколЬше русскихъ безъ оеновашя разсер- 
дилось на „Отцовъ и детей*, то нельзя отрицать, что въ 
„Дымгь“ (1866) поэтъ самъ вызвалъ негодоваше. Фигуры фан-
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*) So empfinden wir die N aturbei Turgeniew, dem modernsten aller 
Poeteu; so empfmdet sie Schopenhauer, der modernste aller Philosophen. 
Bilder, S. 446.
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тастическихъ болтуновъ, Губарева, Бамбаева и пр. конечно 
выхвачены изъ жизни и именно потому раздражили русскую 
публику. Если Литвиновъ, Потугинъ, Тургеневъ утверждаютъ, 
что въ идеяхъ и стремлешяхъ этой компаши все дымъ и иаръ, 
то конечно здесь не можетъ иметь места никакое сомнЬше. 
Но, чтобы объявить дымомъ все стремлеше молодаго поколо­
т я ,  для этого недостаточно характеризировать общество Ба- 
денъ-Бадена. Легко было бы набрать столь же многочислен­
ную компанш н-Ьмцевъ въ Лондоне или въ Париже, въ Берне 
или въ любомъ изъ берлинскихъ окружныхъ союзовъ, которая 
болтаетъ о будущности Германш еще ужаснее, чемъ Губарева 
и его приверженцы: темъ не менее, создаше Северо-герман- 
скаго Союза есть фактъ, и освобождеше крестьянъ въ Россш 
остается фактомъ. Литвиновъ, Потугинъ, Тургеневъ сердятся 
на своихъ юныхъ соотечественниковъ за то, что у нихъ не 
сходитъ съ языка внутренняя сила (Urkraft) русскаго госу­
дарства и что они поносятъ европейскую цивилизацш, тогда 
какъ все хорошее, что сделано въ Россш, должно быть при­
писано вл!янш европейской культуры. Но въ этомъ случае 
Тургеневъ съ Литвиновымъ и Потугинымъ правы только на­
половину. Если они спрашиваютъ своихъ противншовъ: чгъмъ 
вы докажете вашу впру въ будущность Pocciu? то эти мо­
гутъ съ полнымъ правомъ оборотить вопросъ: а чгъмъ вы до­
кажете ваше ueefbpie? Прежде всего нужно попытаться. Фан­
фаронады немецкихъ буршей о величш немецкаго народа 
были конечно смешны; но разве заявлеше Арнольда Руге, 
что сущность немецкаго народа есть подлость, была философ- 
-ская истина? ВЬра не только приносить блаженство, она вну- 
шаетъ и деятельность; нeenpie есть чувство непроизводи- 
тельное

, Почти все характеры этой повести страдаютъ чрезмер­
ною мягкошю и вялостю, не одни только идеалисты. Иногда 
спрашиваешь себя, действительно ли передъ нами руссте, 
члены народа, изъ котораго вышелъ Суворовъ, Растопчинъ. 
Объ гладкомъ Ратмирове мимоходомъ сказано, что онъ засекъ 
до смерти несколькихъ крестьянъ, а демократъ Губаревъ обна­
руживаешь большую грубость; но въ своей деятельности оиъ>
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однакоже напоминаетъ Рудина: какъ тотъ речами, такъ онъ 
краснор’Ьчивымъ молчатемъ умнеть, безъ определенной цели, 
собирать вокругъ себя толпу незначительныхъ людей, изъ чего 
однакоже ничего не выходитъ ни для него, ни для другихъ. 
Тургеневъ конечно вчьрно и проницательно передалъ намъ от- 
дгълъныя черты русской жизни, но это— лить отрывки; никакъ 
мы не чувствует цгьлаго народа, который, хотя не представ­
ляешь ничего связнаго въ м ело ч а хъ  своей жизни, но однако 
обладаешь несознательной для нею самою субстанцгальной 
жизнгю, жизнью, которая при силъномъ возбуждены можетъ 
раскрыть дотолгь дремавшую силу, какъ это разъ уже случи­
лось въ образе Петра Великаго“ *).

Вотъ наставлеше Тургеневу, идущее не отъ насъ 
или кого-нибудь другаго, а отъ его любезныхъ немцевъ. 
Тургеневъ оказался почему-то невгЬрнымъ, непослушнымъ 
последователемъ германской мудрости. Для ученаго нем­
ца, притомъ сильно проникнутаго чувствомъ собствен­
ной народности, непонятно, какъ можетъ русскш писа­
тель отвергать или не замечать субстанцгальную жизнь 
русскаго„народа, какъ можетъ онъ проповедывать не- 
Bepie въ будущность Россш, во внутреннюю, коренную 
силу русскаго государства? Тургеневъ противоречить въ 
этомъ случае немецкой философш, утверждающей, что 
каждый народъ обладаетъ субстанщальною жизнью, про­
тиворечить и исторш, въ которой мы находимъ Суво­
рова, Растопчина, Петра Великаго. Немецъ указываетъ, 
какъ на примерь, на успехъ собственной народности, 
на создаше Северо-Германскаго союза; а чтб сказалъ 
бы онъ теперь, после взяпя пруссаками Парижа?

Славянофильство развилось у насъ подъ вл1яшемъ 
Германш; Герматя теперь и вступается за свою идею 
и защищаетъ ее отъ нападенШ Тургенева.

*) Bilder, S. 147 fg.
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У.

Предмета любопытнейший. Дело собственно стоитъ 
такъ: знаменитый писатель, мастеръ литературнаго ху­
дожества, человекъ высокаго образоватя и огромнаго 
таланта, почуялъ распространеше славянофильства и во­
оружился противъ него, и сталъ проповйдывать западни­
чество. Что же онъ сказалъ? Очевидно, это одно изъ 
последних! и самыхъ значительныхъ усилш западниче­
ства, и если эта его новая битва неудачна, то дело 
плохо. Если тутъ, после столькихъ размышлетй, опы- 
товъ, споровъ, после целой исторш, западническая пар­
ия не высказала чего-нибудь твердаго и яснаго, то зна­
читъ ей нечего больше сказать.

Всякая мысль опровергается, если мы найдемъ въ 
ней внутреннее дротивореч1е; но настоящее, полное воз­
ражение противъ какой-нибудь мысли есть другая мысль.

Заметки Тургенева противъ славянофильства не ли­
шены меткости и силы, но очевидно не составляюсь ни­
чего целаго. Самымъ существеннымъ въ этомъ отноше- 
нш нужно считать то место, которое Тургеневъ вста- 
вилъ въ отдельное издаше Дыма; приведемъ здесь это 
место, вероятно вовсе неизвестное темъ, кто прочиталъ 
Дымъ въ „Русскомъ вестнике". Говорить Потугинъ:

„Кто же васъ заставляетъ перенимать зря? Ведь вы чу­
жое берете не потому, что оно чужое, а потому, что оно вамъ 
пригодно: стало быть вы соображаете, выбираете. А  что до 
резутттовъ— такъ вы не извольте безпокоиться: своеобраз­
ность въ нихъ будетъ въ силу самыхъ этихъ местныхъ, кли- 
ыатическихъ и ирочихъ условш, о которыхъ вы упоминаете. 
Вы только предлагайте пишу добрую, а народный оюелудокг 
ее перевариваешь по своему; и со временемъ, когда организмъ 
окрепнетъ, онъ дастъ свой сокъ. Возьмите примерь хоть съ
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нашего языка. Петръ Велшйй наводнилъ его тысячами чужег 
земныхъ словъ, голландскихъ, французскихъ, н'Ьмецкихъ: слова 
эти выражали понятая, съ которыми нужно было познакомить 
русекш народъ; не мудрствуя и не церемонясь, Петръ вли- 
валъ эти слова цгЬликомъ, ушатами, бочками въ нашу утробу. 
Сперва—точно вышло нечто чудовищное, а потомъ началось 
именно то перевариваюе, о которомъ я вамъ докладывалъ. 
П онятя привились и усвоились;. чужгя формы постепенно 
испарились, языкъ въ собственныхъ н^драхъ нашелъ ч'Ьмъ 
ихъ заменить, и теперь вашъ покорнейшш слуга, стилистъ 
весьма посредственный, берется перевести любую страницу 
изъ Гегеля... да-съ, да-съ, изъ Гегеля, не употребивъ ни одного 
не-славянскаго слова. Что произошло съ языкомъ, то, должно 
надеяться, произойдете и въ другихъ сферахъ. Весь вопросъ 
въ томъ— кргьпка ли натура? а наша натура—ничего, выдер­
жишь: не въ такихъ была передрягахъ. Бояться за свое здо­
ровье, за свою самостоятельность могутъ одни нервные боль­
ные, да слабые народы: точно также, какъ восторгаться до 
пгьны у рта тому, что мм молъ русскге—способны одни 
праздные люди. Л очень забочусь о своемъ здоровьи, но въ 
восторгъ отъ него не прихожу: сов^стно-съ11.

— Все такъ, заговорилъ въ свою очередь Литвиновъ; но 
зачЗшъ же непременно подвергать насъ подобнымъ испыта- 
шямъ? Сами жь вы говорите, что сначала вышло нечто чу­
довищное! ну—а коли это чудовищное такъ бы и осталось? 
Да оно и осталось, вы сами знаете

*—Только не въ языке—а ужъ это много значить! А 
нашъ народъ не я дгЬлалъ, не я виноватъ, что ему суждено 
проходить черезъ такую школу. „ Н'Ьмцы правильно развива­
лись кричатъ славянофилы,— „подавайте и намъ правиль­
ное развитее! “ Да где жь его взять, когда самый первый 
исторически постунокъ нашего племени—призваше себе кня­
зей изъ за моря— есть уже неправильность, анормальность, 
которая повторяется на каждомъ изъ насъ до сихъ поръ; 
каждый изъ насъ хоть разъ въ жизни непременно чему ни­
будь чужому, не русскому, сказаль: иди владгъти и княжгтт 
надо мною!—Я пожалуй готовъ согласиться, что вкладывая 
иностранную суть въ собственное пиьло, мы никакъ не мож емъ
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наверное знать напередъ, что такое мы вкладываемь: кусокъ 
хлтьба, или кусокъ яда?—да ведь известное Д'Ьло: отъ худаго 
къ хорошему никогда не идешь черезъ лучшее, а всегда че­
резъ худшее,— и ядъ въ медицины бываетъ полезет- Однимъ 
только тупицамъ или пройдохамъ прилично указывать съ 
торжествомъ на бедность крестьянъ после освобождешя, на 
усиленное ихъ пьянство после уничтожешя откуповъ... че­
резъ худшее къ хорошему?" (Соч. Тург. т. YI, стр. 51— 53).

Вотъ какое внутреннее противореч1е нашелъ въ сла­
вянофильстве Тургеневъ. Славянофильство, хочетъ онъ 
сказать, есть напрасная забота, ненужная идея; ибо 
именно тотъ, кто верить въ своеобраз1е русскаго народа, 
въ его здоровый желудокъ, тотъ не долженъ бояться за- 
ымствовашй. Ч.еловекъ верующш въ народъ не можетъ 
думать, что отъ него зависитъ то, каковъ этотъ народъ 
и что изъ него будетъ; следовательно не станетъ на­
прасно безпокоиться. Самая подражательность есть на­
родная 'черта, и следовательно, славянофилы, возставая 
противъ нея, возстаютъ противъ самихъ себя, противъ 
своеобраз1я русскаго народа. Словомъ, славянофильство 
приходить къ какому-то неверно въ народныя силы, 
тогда какъ западничество будто бы въ нихъ твердо верить.

Мысли эти такъ понравились Тургеневу, что онъ по- 
вторилъ ихъ потомъ въ начале своихъ „ Воспоминашй% 
явившихся въ конце 1869 года.

„Неужели же, говорить онъ, мы такъ мало самобытны, 
такъ слабы, что должны бояться всякаго посторонняго вл1я- 
шя и съ детскимъ ужасомъ отмахиваться отъ него, какъ бы 
оно насъ не испортило? Я этого не полагаю: я полагаю на­
противъ, что насъ хоть въ семи водахъ мой—нашей русской, 
сути изъ насъ не вывести. Да и что бы мы были въ против- 
номъ случае за плохенькШ народецъ*! (Соч. Тург, т. I , стр. X).
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Однакоже, разеуждая подобнымъ образомъ, мы едва 
ли придемъ къ ясному выводу. Точка зр^шя,. выбранная 
Тургеневымъ, очевидно такова, что съ нея ничего нельзя 
решить. Не онъ ли самъ называетъ наше вечное под- 
чинеше чужимъ элементамъ — явлешемь неправильнымъ, 
анормалънымъ? Не онъ ли самъ говорить, что изъ заим- 
ствовашй выходить н'Ьчто чудовищное, что вкладывая въ 
■свое т'Ьло чужую суть, мы вкладываемъ можетъ быть 
ядъ?

Выходить, следовательно, что подражать Европе бы­
ваешь и очень вредно, но что, такъ какъ напередъ ничего 
знать нельзя, то приходится жить спустя рукава, въ 
надежде, что русскш желудокъ все переварить. Изь 
в'Ьры въ русскш народъ Тургеневъ заключаете, что ему 
все въ прокъ пойдетъ, что чгъмъ хуж е, тгьмъ лучше (по 
известной формуле прогресса, придуманной немцами), и 
что, следовательно, не зач^мъ обороняться отъ яда за­
падной цивилизацш.

VI.

Но истинные западники такъ не говорятъ, и подоб- 
цыя разсуждешя не составляютъ возражешя противъ 
истинныхъ славянофиловъ. Истинные западники исповй- 
дуютъ известныя начала, признаваемыя ими непрелож­
ными и годными для всгьхъ народовъ. Они вйруютъ въ 
разумъ и его развипе, видятъ въ Европе представитель­
ницу этого развипя и на этомъ основанги считаютъ не- 
обходимымъ внести тгЬже начала въ Россш. Положитель­
ные, несомненные идеалы—вотъ настоящая точка опоры 
западниковъ, а не та мысль, что авось наша натура вы­
держать; была, моль, и не въ такихъ передрягахъ.

ю*
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Точно также, славянофилы не просто боятся за свою 
самостоятельность, какъ люди слабые волею; а стоятъ 
за известный начала нашей народной жизни и стара­
ются ихъ предохранить отъ искажающихъ в.йятй. Сла- 
вянофиловъ можно сравнить съ людьми, которые некогда 
заботились о чистоте и развитш нашего языка; они не 
потому только возставали противъ чужаго в.пяшя, что 
боялись за свой языкъ, а главнымъ образомъ потому, 
что его любили, чувствовали его силу и красоту, и за 
эту силу и красоту стояли.

И такъ, приведенныя нами разсуждешя Тургенева ни­
чего еще не доказываютъ; споръ нужно перенести на 
другое поле, на поприще положительныхъ убйждетй. 
Тургеневъ, Потугинъ и Литвиновъ только тогда пм’Ьютъ 
право назваться западниками, если исповйдуютъ катя- 
нибудь начала западной жизни. „Я удивляюсь Европе 
и преданъ ея пачаламъ до чрезвычайности", говоритъ 
Потугинъ (Т. YI, стр. 53). „Преданность моя“, гово­
ритъ Тургеневъ, „пачаламъ, выработаниымъ западною 
жизнью, не помешала мне“, и проч. (Т. I, стр. X). Ну 
вотъ, чтб же это за начала? Что выработано Европою?

Читатели видятъ, что здесь главный пунктъ всего 
дела. Чтб намъ будетъ проповедывать такой знаменитый 
и искушенный западникъ какъ Тургеневъ? Катя учета, 
кате научные взгляды, политичестя и нравственныя 
правила онъ намъ предложитъ? Не правдали, что это 
любопытно, и не правда ли, что это законное любопыт­
ство въ этомъ случае обманывается самымъ жестокимъ 
образомъ?

Въ образахъ—Тургеневъ нигде и никогда не ре-, 
шалея противопоставить западную жизнь русской жизни. > 
Онъ ни разу не выводилъ на сцену Европейцевъ съ тою
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целью, чтобы противопоставить ихъ, какъ примерь и 
поучеше, русскимъ людямъ. (Въ такомъ смысле выве- 
денъ у гр. Алексея Толстаго въ „Царе Борисе £‘ коро- 
левичъ, женихъ Ксенш, у Лажечникова „Басурмаиъ"). 
Напротивъ, везде, где у Тургенева являются западные 
люди, Н4мды, Французы, Поляки и даже друие наши 
братья Славяне, онъ везде съ величайшею тонкостпо 
схватываетъ те неуловимый отвлеченными поняпями чер­
ты, по которымъ' душевный складъ этихъ чужихъ людей 
намъ непременно является ниже рускаго душевнаго 
«клада. Чемъ, кажется, дуренъ Болгаръ Инсаровъ въ 
„ Накануне “? А между темъ и онъ развенчанъ, какъ 
все друпе герои Тургенева, и даже более другихъ. Въ 
немъ отсутствуетъ та руская мягкость сердца и широта 
ума, которыми отличаются Берсеневъ и Шубинъ. Вспом­
ните немокъ и немцевъ, выводимыхъ на сцену Турге­
невымъ; они все комичны, все жалки и грубы, сооб­
разно нашему народному представлешю, всегда находя­
щему въ немце что-то смешное. Вспомните поляка гра­
фа Малевскаго въ „Первой любви*; да наконецъ вспом­
ните весь Парижъ въ „Призракахъ" и весь Баденъ-Ба- 
денъ въ самомъ „Дыме": Потугинъ не даромъ называетъ 
Баденъ противнымъ; противень онъ очевидно и Турге­
неву; противнымъ онъ и нарисованъ. Где же тутъ по- 
учеше для русскихъ людей? Где та западная жизнь, 
которой намъ следуетъ подражать, которая должна быть 
намъ примеромъ?

А съ какою любовью, съ какою нежною симпапею 
нарисованы у Тургенева мнопя лица, въ которыхъ нетъ 
ничего ни западнаго, ни западническаго! Лиза „ Дворян- 
•скаго Гнезда", Маша „З а т и ш ь я „ Ася“, „Хорь и Ка- 
линичь“, „Касьянъ съ Красивой Мечи“, и проч. и проч.—
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где же тутъ западныя начала, при чемъ тутъ жизнь- 
Европы и выработанные ею результаты? Тайное сочув- 
CTBie къ русскому складу ума и сердца, къ нравствен- 
нымъ началамъ, которыми сложилась и держится рус- 
ская жизнь, безпрестанно сквозитъ у Тургенева.

И вообще, если взять въ ц4ломъ произведешя Тур­
генева, то ихъ пршдется истолковать въ смысле отнюдь- 
не благопр1ятномъ западничеству. Рисуя наше общество,, 
давая образы представителей нашего прогресса, Турге­
невъ, въ силу правдивости, всегда присущей поэзш, изоб- 
разилъ намъ общество больное и представителей несо- 
стоятельныхъ. Онъ не прославилъ. людей, оторвавшихся 
отъ своей почвы, а скорее обличилъ ихъ; его „Гамлетъ- 
Щигровскаго у езда" и „Лишше люди" вошли въ посло­
вицу.

Но поэз1я—дело темное и мудреное. Ноэтъ часто- 
самъ не знаетъ, чтб онъ хочетъ сказать, часто говорить- 
больше, чемъ хотелъ. Глубина и правда поэтическаго 
творчества такова, что нередко превосходить объемъ и 
дальность сознательныхъ убежденШ поэта. Тургеневъ 
можетъ оставаться западникомъ въ противность элемен- 
тамъ своей поэзш. И такъ, нельзя ли отыскать его взгля­
ды помимо его поэзш? Нельзя ли найти указанШ на тог 
чему онъ поклоняется въ Европе, какихъ ея началъ- 
держится?

Чтобы решить этотъ вопросъ, мы напрасно стали 
бы перебирать те вставочныя разсуждешя о западной 
цивилизацш, изъ которыхъ состоять речи Потугина. 
Ничего определенная мы въ нихъ не найдемъ. Въ- 
„ Воспоминашяхъ “ Тургеневъ счелъ нужнымъ уже пря­
мо отъ себя настаивать на своемъ западничестве. Но 
какъ же онъ определяетъ свои убеждешя? Онъ прямо
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говорить, что онъ почти нигилистъ, ПОЧТИ ВО ВС'ЬхЪ 
взглядахъ, кроме взгляда на искуство, сходится со сво­
емъ Базаровымъ. Вотъ какое западничество предлагаете 
намъ Тургеневъ, вотъ начала, которымъ онъ преданъ

Скажемъ два слова объ этомъ нигилизме. Во пер- 
выхъ, онъ есть действительное западничество, такъ какъ 
нигилисты явились у Немцевъ гораздо раньше, чемъ у 
насъ, и такъ какъ до сихъ поръ передовые немцы оста­
ются все теми же нигилистами, хотя КЫанъ Шмидтъ 
и уверяете, что сделанъ будто бы новый шагъ впередъ 
и что теперь они уже не нигилисты, а реалисты. Сви­
детельство Тургенева, объявляющаго себя въ одно вре­
мя и западникомъ и нигилистомъ, есть важное доказа­
тельство того, что нашъ русскш нигилизмъ нашелъ се­
бе главную пищу, главную поддержку въ учешяхъ на­
шихъ давнишнихъ наставниковъ Немцевъ.

Во вторыхъ, изъ своего нигилизма Тургеневъ вы­
ключаете отрицание искуства, и вероятно готовъ выклю­
чить и мнопя друпя вещи, напримеръ отрицаше любви, 
отвержеше важности и многозначительности отношешй 
между полами. Нигилизмъ Тургенева конечно нужно 
разуметь въ самомъ чистомъ и умномъ смысле. Но если 
такъ, то это будетъ просто на просто— невер1е, сомне­
т е , скептицизмъ, не тотъ положительный, яркш мате- 
р1ализмъ, который иногда исповедуютъ последовательные 
немцы, а просто отсутств1е живыхъ верованш, прочныхъ 
основъ для мысли.

Спрашивается: где же тутъ начала, выработанный 
европейскою оюизнъю? Объявляя себя нигилистомъ, не 
говорите ли намъ прямо Тургеневъ, что Европа поте­
ряла всяия руководящая нити, что она не выработала 
себе пачалъ, а напротивъ утратила всяйя начала? По-
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нятяо теперь, почему Потугинъ, приходя щш въ во­
сторгъ отъ Европы, не знаетъ собственно, ч'Ьмъ ему 
восторгаться, и ни однимъ словомъ не обнаруживаете 
какихъ-нибудь положительныхъ сочувствш. Понятно, по­
чему Тургеневъ, настаиваюшдй jaa своемъ западниче­
ства, не проповедуете однако же никакихъ началъ, ни- 
иакихъ определенныхъ взглядовъ.

Къ нигилизму, то есть къ- сомп'Ънт и отрицание, у 
Тургенева присоединяется еще одно западное зшяте: 
слегка отзывается у него мрачная философ1я Шопен- 

„ гауэра, глубокаго пессимизма которой Тургеневъ опять- 
таки не разделяете до конца. И такъ— легкш ниги­
лизмъ и л е т и  шопенгауэризмъ— вотъ все, чтб даетъ 
намъ ныне Европа, все, что заимствовалъ изъ нея та­
кой просвещенный и чуткШ западникъ, какъ Тургеневъ. 
Онъ, какъ термометръ, показываете намъ, до какого гра­
дуса опустилась теперь Европа. Западникамъ очевидно 
нечего проповедывать.

YII.

Нашу тему, то есть, что нетъ такихъ началъ, ко­
торыя могли бы быть исповедуемы западниками, или по 
крайней мере, что такихъ началъ не имеется у Турге­
нева, мы можемъ доказать еще косвенньшъ образомъ. 
Когда вышелъ Дымъ и посыпались всячесшя нарекашя 
на эту повесть, П. В. Анненковъ, большой поклон- 
никъ Тургенева, написалъ статью, въ которой защи­
щала Дымъ и старался растолковать его смыслъ. При 
этомъ толкованш критика неизбежно наткнулся на 
вопросъ: чему же поклоняется Потугинъ? Каюя начала 
Европы Тургеневъ рекомендуете намъ въ Дымп,? PI вотъ 
что написалъ П. В. Анненковъ:



П0СЛФДН1Я ПРОИЗВЕДЕШЯ ( 1 8 7 1 ) 1 5 3

„Потугинъ говорить не о той Европе, которой мы подра- 
жаемъ, а о той, которую мало видимъ и почти не знаемъ. 
Боже мой! Какая же это малоизвестная намъ Европа, намъ, 
исколесившимъ ее во всехъ направлешяхъ и изучившимъ ее 
болЬе своей родины? Да вотъ та самая, на которую авторъ 
романа только и указываешь своимъ читателямъ черезъ по­
средство Потугина. Отлич1е ея отъ видимой Европы со­
стоять въ томъ, что посреди множества отрицательныхъ, ча­
сто возмутительныхъ явлешй своего быта, иногда подъ гие- 
томъ груба го давлешя матер1альной салы, еще далеко не 
устраненной ею, иногда въ пылу нащональныхъ увлечеиШ, 
подвигающихъ ее на вошюшдя несправедливости,—она занята 
устройствомъ человеческой личности, ближайшей среды, ее 
окруэюающей и возвышетемъ духовной природы человека вооб­
ще• Напшмъ туристамъ по Европе (да и одпимъ ли тури- 
стамъ?) кажется, что знаменитые ея университеты, богатей­
шая литература и музеи, сохраняющее гешальныя произве- 
д е тя  искуствъ, направлены къ тому, чтобы украшать жизнь, 
и безъ того достаточно красивую, избран ныхъ классовъ, или 
производить какъ можно больше ораторовъ, депутатовъ, про- 
фессоровъ, ученыхъ и писателей, между гЬмъ какъ они слу- 
жатъ оруд1емъ у той малоизвестной намъ Европы, о кото­
рой говоримъ,—поднять мысль самаго последняго человека 
въ государств^. Генрихъ IV, по свидетельству, впрочемъ крайне 
подозрительному, своихъ современниковъ, определилъ назна- 
чеше внутренней и внешней политики Францш единственно 
целш —доставить каждому ,изъ его подданныхъ возможность 
иметь по праздникамъ „курицу" на своемъ столе. Съ техъ 
поръ, кроме этой „курицы“, вошедшей въ программы всехъ 
парпй и всехъ европейскихъ правительству малоизвестная 
намъ Европа нашла и другое назначете для политики госу- 
дарствъ. Главной ея задачей она поставляетъ точное, обще­
доступное определете идей нравственности, добра и красоты. 
и такое распространеше ихъ, которое помогло бы самому скром­
ному и темному существованш выйти изъ сферы животныхъ 
инстинктовъ, воспитать въ себе чувства справедливости, бла- 
горасположешя и сострадашя къ другимъ, понять важность 
разумныхъ отношенш между людьми и наконецъ получить
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способность къ прозргътю „идеаловъ* единичтго, семейнаго и 
общественнаго сушествоватя. Последняя часть задачи, не во 
гн'Ьвъ будь сказано нашимъ реалистамъ, считается при этомъ 
и самой важной, существенной ея частью. Насколько успела 
эта, въ половину скрытая отъ насъ, Европа осуществить свою 
неписанную, нигде не заявленную, но т4мъ не менее страстно 
исполняемую программу— составляетъ другой вопросъ, хотя 
признаки таинственной работы, ею производимой, обнару­
живаются уже.и для глазъ, мало различающихъ предметы, 
которые имъ сначала не указаны. Появлеше у насъ такихъ 
энту.тстовъ иноземщины, какъ Потугинъ, объясняется именно 
темъ, что они успели прозреть эту, а не другую какую- 
либо Европу; да подъ ея же вл1яшемъ написанъ и разби­
раемый нами романъ*. (Бпстникъ Европы, 1867, шнь, 
стр. 110).

Вотъ одинъ изъ яркихъ образчиковъ той непоколе­
бимой, фанатической веры, которую внушаетъ западни- 
камъ Европа! Отъ Европы ждутъ всего хорошаго; въ 
ней не сомневаются и другимъ не позволяютъ сомне­
ваться. Вера такъ крепка, что намъ обещатя выдаютъ 
за очевидные факты и надежды за неонровержимыя до­
казательства! А вспомните— ка, чтб говорить Потугинъ? 
„Славянофилы", говорить онъ, „прекраснейшие люди, а 
таже (какъ у другихъ моихъ соотечествеяниковъ) смесь 
отчаятя и задора, тоже оюивутъ буквой „б у т В с е  
моль будетъ, будетъ. Въ наличности ничего нетъ, и 
Русь въ целые десять вековъ ничего своего не вырабо­
тала... Но постойте, потерпите', все будетъ. А почему 
будетъ, позвольте полюбопытствовать? а (т. VI, стр. 50).

Очевидно, толки о будущности Европы, въ которыя 
пустился П. В. Анненковъ, о „таинственной работе", 
„незаявленной программе’4 и пр., имеютъ тотъ же смыслъ, 
какъ и толки о будущности Россш, надъ которыми такъ
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потешаются Тургеневъ и его Потугинъ. Эти толки зна- 
чатъ, что въ наличности ничего нптъ  у Европы. Въ 
сущности, слова П. В. Анненкова показываютъ, что 
Европа тоже ничего не выработала (или, что тоже, все 
потеряла), что она только исполнена добрыхъ стремле- 
шй и благихъ намйрешй. Напирая такъ сильно на не- 
писанныя программы и таинствевныя задачи, критикъ 
только даетъ уразуметь, что явныя и имеюшдя силу въ 
действительности начала Европейской жизни никуда не- 
годятся. Онъ прибегъ къ будущему потому, что при- 
нужденъ отречься отъ настоящаго. Онъ вынужденъ сде­
лать поправку къ словамъ Тургенева, растолковывать 
читателямъ, что поклонете должно относиться не къ- 
нынешней, видимой и известной Европе (таковъ одна­
коже прямой и несомненный смыслъ Дыма), а къ бу­
дущей, возможной, вероятной, таинственно-работающейу 
невидимой, неизвестной...

Въ идеалахъ, которые г. Анненковъ приписываете 
этой Европе, мы не находимъ однако же ничего таин­
ственная, ничего спещально-европейскаго, наконецъ ни­
чего определенная. Заботы о благе неделимыхъ и мень­
шей братш вовсе не новость. Уже Соломонъ, царь 1удей- 
скш и Израильскш, хвалился, какъ известно, что у него- 
каждый подданный сидитъ сладко подъ смоковницею сво­
ею и  подъ виноградомъ своимъ. Ужели мы должны счи­
тать за новое открьше возвътете духовной природы  
человш а вообще или курицу въ суть? Ужели только не­
давно, и ото всехъ тайно, человечество стало заботиться 
объ идеалахъ единичнаго, семейнаго и  общ ест венная  
существованья? Мы не думаемъ и не веримъ, чтобы 
точное, общедоступное опредгьлете идей нравственно­
ст и, добра и  красоты, составляло въ нынешней Европе.
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главную задачу для п о ли т т и  государству не думаемъ 
главнымъ образомъ потому, что смешно было бы госу- 
дарствамъ браться за такую стародавнюю задачу и во­
образить ce6i, что они съум’Ьютъ разрешить ее лучше, 
чемъ решали релиия, искусство, философ1я. ВсЬ эти 
рйчи скорее всего показываютъ одно: что Европа утра­
тила всяшя прочншя понятая о нравственности, добргЬ 
и красоте, о задачахъ государства, о значенш челове­
ческой личности и устройства блиотт ией среды, ее 
окружающей, объ идеалахъ единичнаго, семейнаго и 
общественнаго существовать; она утратила вей начала, 
которыми некогда жила, которыя составляли ея силу и 
славу, блистательно проявились въ ея исторш. Теперь 
она находится въ перюде блуждашя и искашя, въ пе- 
р!одгЬ нигилизма,— и вотъ что намъ выставляютъ за обра- 
зецъ, вотъ на что указываютъ, какъ на примерь до­
стойный подражатя, какъ будто безъ этого примера мы 
сами не въ состоянш пожелать даже курицы въ супе, 
какъ будто наша жизнь лишена всякихъ началъ и даже 
всякихъ стремлепш къ нравственности, добру и красоте!

И такъ, поправка г. Анненкова не годится. Намъ 
нечему поклоняться въ будущей и неизвестной Европе, 
и указаше на эту Европу только доказываешь, что ужъ 
настоящей, и известной Европе ни въ какомъ случае 
невозможно поклоняться, хотя именно это поклонеше и 
проповедывалъ Тургеневъ въ своемъ Дымгь.

VIII.

Мы видимъ теперь, какой западникъ Тургеневъ; это 
западничество не содержитъ въ себе действительной пре­
данност и пачаламъ, выработаннымъ европейскою жизнью;
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оно есть ничто иное, какъ некоторая рода нигилизмъ, 
заимствованный изъ отрицательныхъ и мрачныхъ ученШ 
современной Европы, нигилизмъ, положимъ и верующш 
въ свою плодотворность, над&ощШся перейти въ нечто 
положительное, но во всякомъ случай въ настоящую 
минуту не представляющш возможности другой пропо­
веди, кроме отрицания. Этотъ выводъ для насъ очень 
важенъ. Мы видимъ опять на живомъ примере, на слав- 
номъ и высокодаровитомъ писателе, что западъ въ на­
стоящую минуту не даетъ веры, что въ самомъ чистомъ 
виде вл1яше, имъ производимое, есть скептицизмъ.

«Всего лучше намъ кажется назвать Тургенева именна 
скептикомъ. Какъ скептикъ, онъ естественно долженъ 
былъ одинаково оттолкнуться отъ обеихъ нашихъ пар­
ий, и отъ славянофил овъ, и отъ западниковъ. Оторван­
ный вл1яшемъ Европы отъ своего роднаго, онъ не могъ 
всею душею примкнуть къ чему-нибудь чужому, онъ 
выбралъ въ этомъ чужомъ только элементы отрицашя и 
невер1я. Но и тутъ, оберегаемый своими поэтическими 
инстинктами, своимъ живымъ чувствомъ, онъ не ушелъ 
далеко, не вдался въ крайности. Напрасно Тургеневъ 
недоумеваетъ, почему къ нему такъ холодны и даже 
отчасти враждебны наши западники; онъ вовсе не по- 
хожъ на нихъ: въ немъ нетъ не только фанатическаго 
проповедывашя какой-нибудь новой жизни, но и фана­
тическаго отрицашя старой. Не только онъ не пропо- 
ведывалъ намъ фаланстера, но не сказалъ ни единаго 
слова противъ искусства, любви, брака; онъ не напи­
салъ ни разу повести даже за облегчеше развода или 
противъ излишней силы родительской власти. Этого мало: 
ка людямъ тарой  жизни, къ людямъ живущимъ ста­
рыми поняпями, наполненнымъ всякими предразсудкамя—
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отношешя Тургенева очень мягки, часто любовны. Какъ 
же онъ хочетъ, чтобы его любили западники? Йусть онъ 
сравнить себя съ г. Авд'Ьевымъ или съ Маркомъ Вовчкомъ,—  
писателями, которые усердно ему подражали, которыхъ 
можно назвать его детищами, и онъ увидитъ, куда нужно 
зайти, чтобы понравиться нашему западническому лагерю.

Въ „Воспоминашяхъ" Тургеневъ указываетъ какъ на 
заслугу своего западничества на то, что онъ былъ по­
стоянно врагомъ кр^постнаго состояшя. Действительно, 
Записки Охотника сослужили намъ прекрасную службу; 
да и вообще на произведешяхъ Тургенева лежитъ тотъ 
чудесный демократическШ отпечатокъ, который сойгав- 
ляетъ общую черту нашей литературы отъ Ломоносова 
и до Льва Толстого. Но изъ одного отрицатя кр’Ьпост- 
наго права нельзя составить всего содержашя своихъ 
убйждешй, а многихъ другихъ отрицанш нашего но- 
вМшаго западничества Тургеневъ очевидно не разде­
ляете.

Кстати: Ю.йанъ Шмидтъ остался не совсЬмъ дово- 
ленъ картинами Тургенева, изображающими крепостное 
состояше. Инострандамъ очень по душе всякое обличе- 
Hie Россш; но у Тургенева Шмидтъ находитъ мало под­
робностей, или, какъ онъ выражается, малое раскрыпе 
чувственнаго момента вещи. А подробности немцу во­
ображаются очень занимательныя.

„Въ чувственный моментъ вещи“, говорить онъ, „поэтъ 
мало входитъ. Кажется, что въ Pocciu не было въ обычачь 
сжигать кр'Ьпостныхъ живьемъ, сдирать съ нихъ кожу, или 
морить ихъ голодомъ въ ящикахъ, какъ это делалось въ 
Америке. Въ Pocciu все идетъ монотонно, безъ изобрптат ель- 
ности: только секутъ, да секутъ. Но главное дело есть пол­
ное подавлеше всехъ духовныхъ силъ состояшемъ абсолют- 
наго безправ1я. Челов'Ькъ юридически разсматривается какъ
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вещь; но такъ какъ онъ не есть вещь, то онъ и обращается 
въ скота,—какъ рабъ, такъ и его господинъ" *).

Шшецъ не вполне увйренъ въ томъ, что крепост- 
ныхъ у насъ не жгли и не сдирали съ нихъ кожу; но 
если этого и не было, то, думаетъ онъ, только по не­
достатку изобретательности, въ которой руссше, само 
собою разумеется, не могли поравняться съ американ­
цами.

Да! Где же намъ съ вами поравняться, наши стар- 
inie братья! На вашей стороне много преимуществу но 
что. вы превосходите насъ въ изобретательности зла —  
это конечно самое яркое, самое несомненное ваше пре­
восходство надъ нами.

Еслибы немецъ былъ не такъ ослепленъ своимъ 
презрешемъ къ Россш, то онъ нашелъ бы у того же 
Тургенева примеры крепостныхъ отношеши совершенно 
мягкихъ, совершенно человечественныхъ, и понялъ бы, 
что строй нашего общества не имеетъ никакого сходства 
съ чувствами и нравами Южныхъ Штатовъ. Подобно 
КШану Шмидту судятъ и наши западники, которые, 
гуляя по Невскому проспекту, нисколько не лучше его 
знаютъ Россш, не менее презрительно къ ней относятся. 
Тургеневъ для нихъ слишкомъ мягкШ обличитель, его 
тенденщозность не достаточно ярка, слишкомъ смягчена 
художественною многосторонностно взгляда.

Вообще, напрасно мы будемъ делать изъ Тургенева 
обличителя. Осмелимся ли сказать? Его задача выше, 
чемъ изображеше вреда известнаго государственнаго 
учреждешя, обличеше техъ нравственным искажешй, 
которыя этимъ учреждешемъ порождены. Скептицизмъ и

*) Bilder, s. 432.
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отрицаше Тургенева имЗдатъ более высокую область. Онъ 
хогЬлъ бы обличить не одну несостоятельность изв'Ьст- 
ныхъ учреждешй и порядковъ; онъ хот^лъ бы обличить
несостоятельность русской души.

IX.

Тургеневъ есть прежде всего художникъ. Его скеп- 
тицизмъ есть художественный скептицизмъ, его отрица- 

f /Hite им^етъ художественное направлете—то есть: касается
j f  s '  '

' f y n e  частныхъ фактовъ и временныхъ порядковъ, а строя 
' ; души человеческой вообще, ея уклонешй отъ красоты, 

отъ истиннаго благородства и истиннаго изящества. Тур­
геневъ— западникъ преимущественно въ томъ, что онъ 

ч, воспитанъ на западномъ художестве, что онъ носитъ 
въ себ'Ь его идеалы и съ ихъ высоты смотритъ на 

• жизнь. Вотъ что всего больше отрываетъ его отъ 
: Россш, что поддерживаетъ его скептицизмъ относительно 
! русской жизни.
■ Тургеневъ сомневается въ силахъ и красоте русской 

души. Въ чемъ состоять главныя нападешя Дыма?  Не 
въ томъ, что у насъ невежество, безпорядокъ, нритесне- 
шя; а главнымъ образомъ въ такихъ заметкахъ: „Зач'Ьмъ 
ьретъ руссшй человекъ?" (Т. YI, стр. 115). „Таковъ 
пределъ судебъ на Руси: скучны у  насъ превосходные 
людии (стр. 90). „Зачемъ же онъ далъ ему денегъ? 
спроситъ читатель. А чортъ знаетъ зачемъ! на это 
р у с т е  тоже молодцы“ (стр. 90). „Удивляюсь я сво- 
имъ соотечественникамъ. Все унываютъ, все повесивши 
носъ ходятъ, и въ тоже время все исполнены надеждой, 
и  чуть что, такъ на стгьну и лгьзутъ“ (стр. 50). И 
т. д., и т. д.

Везде слышится чуткое, раздражительное недоволь­



ство нашимъ народнымъ характеромъ, невйр1е въ изя­
щество его проявленш. Такъ мы объясняемъ себе въ 
особенности его послгъдтя произведетя. Съ тйхъ поръ, 
какъ ему изменило молодое поколйше, и онъ пересталъ 
выводить намъ представителей нашего прогресса, этихъ 
героевъ нашего общества, Тургеневъ очевидно обобщилъ 
свою задачу и сталъ вообще изображать, кйкъ въ рус­
ской жизни проявляются сильныя страсти, катя въ ней 
встречаются исторт, более или менее романическая, 
более или менее странный. Передъ поэтомъ какъ бы 
постоянно носятся образцы западнаго искусства, Лиръ, 
Вертеръ и пр., и онъ ищетъ имъ подобш въ нашей скуд­
ной и бледной жизни. Пошлость русскаго быта, общая 
низменность нравовъ и характеровъ составляетъ необыкно­
венно яркш контрастъ съ порывами сильныхъ страстей, 
съ исключительными собьшями и лицами, въ которыхъ 
какъ бы открывается иная природа, м!ръ явлешй более 
высокаго порядка. Вотъ девушка, исполненная само- 
отвержешя и пламенной релипозности. Куда же ушли 
эти силы? Она стала спутницею грязнаго и дикаго юро- 
диваго. Вотъ фантастическое явлеше Собаки, достойное 
воплотить въ себе глубоки смыслъ, быть страшнымъ 
откровешемъ человеческихъ тайнъ. Съ кемъ же оно слу­
чилось? Съ пошлякомъ помещикомъ, къ которому оно 
такъ же идетъ, какъ къ корове седло. Да мало того—  
въ этомъ чуде нетъ никакого смысла, ни для него, ни для 
насъ. Вотъ примеръ неизменной, неугасающей любви—  
Бригадирь. Боже мой! Что за фигура, что за обстановка, 
какая неизмеримая, безвыходная пошлость! Самыя формы 
этой любви, просительныя письма Бригадира, его толки 
о подаркахъ, даже его фамшпя — Гуськовъ — все пред- 
ставляетъ картину, оскорбляющую чувство красоты, все
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даетъ чувствовать нестерпимый диссонансъ между безо- 
браз1емъ действительности и тою искрою идеальной жизни, 
которая попала въ эту грязь. А вотъ и самъ Король 
Лиръ, вотъ величие въ образе Мартына Харлова. Его 
две дочери— татя же красавицы и татя же злодейки, 
какъ Гонерилья и Регана. Есть и Эдмундъ— Слёткинъ, 
пленивши! обеихъ сестеръ. Шутъ—это Сувениръ.Кентъ-- 
казачекъ Максимка и т. д. Тургеневъ самымъ серьознымъ 
образомъ переложилъ Шекспира на руссте нравы, паро- 
дировалъ одну изъ чудеснейшихъ его драмъ. Искусство, 
съ которымъ это сделано, натуральность этого сочине- 
шя— выше всякихъ похвалъ. Вообще во всемъ, чтб соз- 
даетъ Тургеневъ — онъ до высочайшей степени веренъ 
русской жизни; онъ не вноситъ въ нее чужихъ элемен- 
товъ; напротивъ, тщательно объективируетъ ее, тщательно 
отличаетъ ее отъ всякой другой жизни, съ темъ чтобы 
вернее и явственнее выступала противуположность ея 
съ идеалами страстей, съ . мощными и изящными про- 
явлешями души человеческой.

Лейтеиантъ Ергуновъ. Въ этой повести есть любовь, 
убшство, восточная красавица, песни, пляски, волшеб- 
ныя грезы... Но подставку для этихъ событШ и картинъ, 
нить, на которую они нанизаны, составляетъ пусте&тй 
и прозаичнейшш въ Mipe человекъ, морякъ Ергуновъ 
(одна фамшня чего с т о и т ъ ! ) .  В ъ э т о й  противополож­
ности заключается вся соль, вся пикантность этого 
разсказа.

Въ Несчастной мы видимъ передъ собою еврейку, 
отецъ которой, живописецъ, 'былъ вывезенъ изъ за гра­
ницы, и дочь этой еврейки Сусанну, — женщинъ инаго 
племени, инаго душевнаго склада, окруженныхъ русскою 
жизнью, и чистыми русскими, и русскими съ немецкой
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.кровью, и обрусевшими чехами. Каюя мастершя фи­
гуры—-Колтовской, Фуетовъ, Рачь, Викторъ!

„Помнится11, говорить Тургеневъ, „где-то у Шекспира 
говорятся о „бшомъ голубгь въ стал черныхъ вороновъи‘, по­
добное впечатлите произвела на меня вошедшая девушка: 
.между окружавшимъ ее мгромъ и ею было слишкомъ мало об- 
■щаю; казалось, она сама втайне недоумевала и дивилась, 
какъ она попала сюда11 (Т. YI. стр. 290).

Вотъ смыслъ всего разсказа. Попавши въ чужой 
м1ръ, мать и дочь невыразимо страдаютъ и наконецъ 
тибнутъ. Мать любила когда-то Колтовскаго, чему не 
мало удивляется Сусанна; Колтовской, не умевшш лю­
бить и, по знаменитому выраженш, только пребывав- 
шш блаюсклошымъ къ своей любовнице, измучилъ и ее 
и дочь. Дочь, любившая Фустова, находить въ немъ хо­
лодность и недоверчивость, отъ которой и гибнетъ. Это 
две души, глубоко оскорбленная действительносшо, два 
■бе.шхъ голубя среди вороновъ.

Въ Стукъ, стукъ, стукъ! выставленъ пошлый, ту-, 
пой, неуклюжй и бездушный офицеръ, который взду- 
малъ разыгрывать изъ себя героя. Ни въ немъ самомъ, 
ли вокругъ него нетъ ничего героическаго, необыкно­
венна™, способнаго возбудить и питать фантазш. Но 
онъ выдумываетъ, сочиняетъ себе несчаотя, дейсттая 
•судьбы, чудесныя явлешя. Эти безмерно-упрямыя по­
пытки подняться въ идеальный мгръ оканчиваются темъ, 
что герой убиваетъ себя безъ всякой на то причины, 
единственно изъ желашя выдержать роль роковаго че­
ловека. Тутъ изображонъ контрастъ между низменною и ту­
пою натурою и идеальными стремлешями. Вотъ какъ 
pyccKie люди иногда пытаются быть героями! Они не 
имеютъ на это ни правь, ни способностей.

11*



1 6 4 И . С. ТУРГЕНЕВЪ

Дымъ въ сущности есть такая же истор1я. Тутъ- 
развенчана русская страсть, русская любовь, которая 
(мы разумйемъ связь между Ириною и Литвиновымъ) 
безплодно пытается облечься въ поэзш, подняться на 
кашя-то ходули; она не можетъ пршти въ гармошю съ 
действительностью, не можетъ обратиться въ прочное и 
живое явлеше, и остается на степени безобразнаго, гру- 
баго увлечетя. Русшя страсти не имеютъ и не могутъ- 
иметь тйхъ блестящихъ формъ, той поэтической значи­
тельности, которую представляютъ страсти европейшя.

Такимъ образомъ, везде и повсюду мы находимъ у  
нашего художника то, чтб Аполлонъ Григорьевъ на- 
звалъ бы борьбою съ хищнымъ типомъ; везде мысль объ 
идеальныхъ, мощныхъ и изящныхъ проявлешяхъ души 
и о контрасте этихъ проявлешй съ русскою жизнью. 
Чуж1е идеалы, идеалы хищной жизни, сильныхъ страстей,, 
романическихъ событш носятся передъ художникомъ, и 
онъ примериваетъ ихъ къ нашей действительности, по­
видимому такой бледной и чуждой красоты.

Напряженный, безмерно-чутшй и раздражительный 
идеализмъ слышится намъ у Тургенева, и онъ-то при­
даете его реальнымъ картинамъ колоритъ отталкиваю­
щи, выражающей и возбуждающей брезгливость къ ихъ 
действующимъ лицамъ. Сквозь видимую Mipy брезгли­
вость незримое Mipy сочувств1е... Скажемъ прямо: у 
Тургенева все верно русской жизни, и однако же по­
стоянно чувствуется въ этой верности односторонность, 
неполнота изображешя. Въ Дымкь присутствуем но- 
крайней мере Татьяна Шустова, которая должна насъ 
утешать за нашихъ Иринъ. Но въ другихъ вещахъ не 
видать даже издали этого света, горящаго подъ спу- 
домъ русской действительности.
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Что же? Ужели мы станемъ упрекать въ этомъ на­
шего художника? Ни мало не думаемъ; мы хотели 
только указать на борьбу и работу, совершающуюся въ 
его дунгЬ. Дадимъ ему свободу духа и слова, и будемъ 
пользоваться т'Ьмъ. чтб онъ намъ даетъ. Работаетъ онъ съ 
достойной всякаго уважешя добросовгЬстностш. Мастер­
ство его разсказовъ безъуворизненно. Въ нихъ Ы'Ьтъ ни 
единой неверной черты, ни единаго лишняго слова. 
Публика бранитъ Тургенева, но читаетъ его по преж­
нему съ жадностш, по прежнему не пропускаете ни 
одной его страницы. На него устремлены полныя ожи- 
даигя очи. Его потому и бранятъ, что онъ какъ будто 
обманываете ожидашя; но ожидать все таки не пере- 
•стаютъ. И какъ знать? Душевный процессъ, совершаю­
щейся въ художник^, можетъ разрешиться новымъ на- 
плывомъ бодрости и творчества.

' Самый идеализмъ Тургенева намъ очень по душе. 
Пусть онъ развита и подогрета создашями чужаго ху­
дожества, мечтами и формами иной, не нашей жизни; 
намъ все-таки слышится въ немъ родное, русское свой­
ство. Мы, pyccKie, кажется носимъ въ себе задатки 
идеализма необычайно-высокаго, такъ сказать нежнаго. 
Отъ этого зависитъ наша впечатлительность, наша от­
зывчивость на всяые идеалы, и вместе наша вечная 
неудовлетворенность и своимъ и чужимъ, своимъ даже 
преимущественно и всего сильнее. Въ самой первой 
молодости бываетъ у людей нечто подобное; некоторое 
чувство отврагцешя ко всему своему и даже въ себе 
(Вспомните Наташу въ „Войне и Мире“ , когда она 
•скучаете на праздникахъ въ селе Отрадномъ). Такъ и 
мы, юный народъ на сцене Mipa, часто бываемъ рас­
положены отворачиваться отъ того, съ чемъ связаны
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однакоже всеми нервами нашей души. Это— время идеа- 
ловъ сходящихъ сверху, идеаловъ на воздухе, передъ. 
которыми меркнетъ и является безобразною всякая дей­
ствительность.

Въ силу подобнаго идеализма Тургеневъ скептиче­
ски отнесся къ нашимъ пармямъ. Тотъ же идеализме 
составляетъ душу его последнихъ произведешй.

16 Февр.
(Заря 1871, Февраль).



V.

ПОМИНКИ ПО ТУРГЕНЕВЪ.

Похороны Тургенева оставили по себе самое груст­
ное впечатлите. Чемъ пышнее было зрелище, тЬмъ въ 
болынемъ порядка и чинности совершалась длиннейшая 
процешя, темъ яснее была ея искусственность и холод­
ность. Чемъ больше было венковъ, темъ виднее было, 
что провожавшее были въ скудномъ числе, конечно срав­
нительно. Нельзя сказать, чтобы весь Петербургъ нро- 
вожалъ Тургенева,— мнопя и мнопя сферы изъ самыхъ 
видныхъ были или едва заметны, или блистали полн'Ъй- 
шимъ отсутств1емъ. А что много было зрителей— значило 
только то, что было большое зрелище, на которое це­
лый месяцъ приглашали газеты. Надъ гробомъ покой­
ника очевидно разыгралась какая- то борьба, и насколько 
съ одной стороны похороны были непомерно раздуты, 
настолько съ другой— они были непомерно оборваны.

То же повторилось и въ области литературы, во 
всехъ этихъ безчисленныхъ отзывахъ, восхвалешяхъ, спо- 
рахъ, которыми два месяца наполнялись газеты и жур­
налы. Одни видели въ Тургеневе великаго писателя, ге- 
шальнаго вождя, указывавшая истинные пути для нашей 
мыслит и деятельности; друпе негодовали на такое пре- 
увеличете и упорно хотели ограничить все его заслуги—
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областью художества, по ихъ мнйшю, совершенно невин­
ною. Это разноглаае дошло до необыкновенна™ ожесто- 
чешя съ обгЪихъ сторонъ. Имя Тургенева сделалось зна- 
менемъ опредгЬленныхъ мн^шй, определенной партш, и 
ревностные поклонники его, часто совершенно вопреки 
своему желанно, были все , зачислены въ эту партш. 
Поэтому, ихъ осыпали упреками и злобными насмешка­
ми; память Тургенева старались защитить, охранить отъ 
его превозносителей, и для этого сводили его значеше 
до наименьшей возможной величины.

Бедный Тургеневъ! Бедная русская публика! Все 
умы въ такомъ напряжены, въ такой тревоге, что самыя 
ясныя мысли и чувства искажаются, и ни одинъ пред­
мета не является въ своемъ истинномъ виде.

Тургеневъ былъ любимцемъ публики въ продолжеше 
двадцати пяти летъ. Двадцать пять лета онъ считался 
первымъ русскимъ писателемъ, прямымъ и достойнымъ 
преемникомъ Пушкина, Лермонтова и Гоголя. Никто 
изъ его современниковъ не имелъ такой светлой, обще­

признанной и широкой славы. Чемъ же объясняется это 
первенство, это долгое и живое обаяте?

Художественнымъ мастерствомъ, отвечаютъ те це­
нители, которыхъ можно назвать въ одно время и хва­
лителями и хулителями Тургенева. Но это вполне не­
верно. По художественности, то есть по жизненности, 
яркости и глубине образовъ, Тургеневъ уступить не 
только Л. Н. Толстому, не только Гончарову, или Остров­
скому, но и Достоевскому, и Писемскому. Настоящаго ху­
дожества, то есть творчества въ полномъ смысле этого 
слова, мало у Тургенева. Его фигуры обыкновенно пред­
став ляютъ довольно бледные очерки; черты ихъ верны, 
проведены осторожно, изящно; композищя проста и опрят-
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на; но выпуклости, плоти, душевной глубины нетъ въ 
этихъ аквареляхъ, какъ остроумно назвалъ кто-то писа- 
шя Тургенева. Во множестве случаевъ, даже просто на­
мечено несколько' отдельныхъ штриховъ и нетъ полнаго 
рисунка, тогда какъ у настоящаго творческаго писателя 
фигура всегда является разомъ во всей полноте жизни, 
и съ десяти строкъ читатель чувствуетъ, съ какимъ суще- 
ствомъ онъ встретился.

Было бы очень жаль, если бы понимаше художества 
у насъ стояло такъ низко, что мы Тургенева призна­
вали бы за великаго художника и серьезно сравнивали 
бы его произведешя съ Пушкинымъ или Гоголемъ.

Но несмотря на то, сочинешя Тургенева въ продол- 
жеше двадцати пяти летъ представляли для публики 
такую занимательность, такую прелесть, что онъ бралъ 
верхъ надъ самыми даровитыми изъ своихъ совместни- 
ковъ по литературе. Часто указываютъ на то, что онъ 
всегда держался современныхъ вопросовъ, выводилъ ге- 
роевъ дня. Но кто же не пытался делать то же самое? 
Сколько было усшпй схватить самую современную со­
временность!

Давно уже художество заражено тою идеею, которою 
теперь все заражено,— идеею политическою; давно уже 
вера въ прогрессъ, въ развипе, почти вытеснила веру 
въ вечныя истины и заменила собою самое искаше этихъ 
истинъ. Тургеневъ вовсе не составляетъ исключенья въ 
этой общей погоне за современностью, въ стремленш 
отзываться на вопросы минуты. Его отличительная черта 
состоитъ не въ выборе предметовъ, а въ томъ, какъ онъ 
относился къ предметамъ.

Это отношете было—полное подчиненге, подчинеше 
искреннее, естественное, вытекающее не изъ расчета или
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увлечетя, а прямо изъ мягкой натуры писателя. . Тургеневъ 
шелъ постоянно рядомъ и вместе съ самою большою толпою 
публики, съ главною массою нашихъ образованныхъ людей. 
Онъ не хотйлъ отделяться отъ этой массы (то есть и не 
могъ отделяться), онъ ни въ чемъ не расходился съ ея 
вкусами и мыслями, и потому никогда не противоре­
чите этимъ вкусамъ и мыслямъ. Такого отношешя не 
выдерживалъ и не могъ выдержать никто изъ другихъ 
писателей. Всякш изъ нихъ въ томъ или другомъ пунк­
те становился въ стороне отъ толпы, бралъ себе друпя 
точки зрешя, подымался на высоты, съ которыхъ объек­
тивнее и крупнее являлась картина. Одинъ Тургеневъ 
не делалъ ничего подобнаго.

Возьмемъ дело съ внешней стороны, самой ясной. 
Возьмемъ языкъ. Сверстники Тургенева, нимало не за­
думываясь, писали такимъ языкомъ, какимъ каждому 
вздумается. Оригинальность языка считалась достоин- 
ствомъ, заслугою. Одинъ Тургеневъ писалъ общелите- 
ратурнымъ языкомъ, избегая всякой шероховатости и 
•особенности. Онъ писалъ языкомъ образованнаго рус­
скаго общества, и естественно былъ за то милъ этому 
обществу.

Точно такъ-—одинъ Тургеневъ соблюдалъ то изяще­
ство, ту гращозность, къ которой стремится нашъ обра­
зованный классъ. Вы не найдете у него грубыхъ обра- 
зовъ, дшшхъ нравовъ, резкихъ выраженш. Все опрятно 
и умеренно; скорее встретится жеманство, чемъ отступ­
аете отъ приличья.

Но и это лишь внешность. По внутреннему содер­
ж ант своихъ произведешй Тургеневъ долженъ былъ 
иметь главную и несравненную привлекательность для 
нашихъ образованныхъ людей» Кого онъ выводилъ на
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сцену? Онъ изображалъ представителей нашей образо­
ванности, „ соврем енныхъ героевъ“; и онъ одинъ умйлъ 
это делать, потому что стоялъ на равн'Ь съ этими ге­
роями, нимало не думалъ отъ нихъ отделяться. Ни у 
какого другаго писателя русшй образованный человекъ 
не встрйчалъ себя самого, или людей, стоящихъ съ нимъ 
на о̂дной доске, ягодъ съ того же поля. И лиште 
люди, и Гудины, и Базаровы, Литвиновы и т. д., все- 
это— люди представляющее нашу образованность., Если 
иные изъ нихъ недовольно типичны, то за то весь кругъ 
ихъ понятШ, нравовъ и интересовъ былъ именно кругъ 
передоваго слоя, та садая атмосфера, въ которой вра­
щались ваши образованные люди.

Подумайте, какъ это должно было привлекать и за­
нимать! После великаго переворота, произведеннаго Го~ 
големъ, наша литература потеряла веру въ прекраснаю- 
человша', она оторвалась отъ общества и смотрела на 
все съ идеальной высоты, съ которой реальныя явлешя 
или обнаружинаютъ свое безобраз!е, или составляют^ 
типы живые и крепше, но объективируемые художествомъ 
холодно и такъ сказать высокомерно. Въ одномъ Тур­
геневе не было этого высокомерия. Онъ одинъ продол­
жала старыя предашя. Какъ Пушкинъ писалъ Онегина, 
Лермонтовъ Печорина, такъ и Тургеневъ писалъ своихъ 
героевъ,. то есть: почти переносясь въ нихъ душою, не 
пытаясь даже выходитъ въ друия сферы мысли, въ кото­
рыя подъ конецъ подымались его предшественники.

Рисуя задачи и стремления нашего образованнаго 
класса, возводя въ перлъ создашя его радости и горести, 
Тургеневъ никогда не впадалъ въ дротивореч1е съ ду- 
5.омъ того общественнаго слоя, которому служилъ. Если 
бы онъ увлекся релипозностью, или патрштизмомъ, пли
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славянствомъ, иди задался бы чисто нравственными стрем- 
лешями, то онъ сталъ бы въ разрйзъ съ общеприняты­
ми поняпями, съ ходячими вкусами. Русскш образо­
ванный слой, заимствуя свое просвищете отъ Европы, 
естественно расположенъ не придавать веса различ1ю на­
родности, расположенъ къ общимъ мгЬстамъ, къ не­
определенности. или, если позволительно такъ выра­
зиться, ко всеядности мн^шй и вкусовъ, и всегда ин- 
стиктивно уклоняется отъ строгой и решительной по­
становки вопросовъ *). Вотъ где источникъ и того един­
ственна™ случая, когда Тургеневъ попалъ въ разладъ 
съ западническою литературой. Нигилисты, въ жару своей 
проповеди и первыхъ успеховъ, вознегодовали на него, 
верно понявъ, что онъ отъ нихъ отделился. Эта един­
ственная неудача на литературномъ поприще больно 
поразила Тургенева. Но грубая и фанатическая одно­
сторонность была решительно противна всемъ его ум- 
ственнымъ и эстестическимъ привычкамъ; хотя онъ го- 
товъ былъ въ этомъ случае даже насиловать себя, онъ 
не успелъ найти твердой почвы для примиретя и 
остался неопределеннымъ, общимъ западникомъ. Не­
удачная „Новь“ представляетъ лишь отвлеченное и хо­
лодное преклонете передъ нигилизмомъ.

Таковъ былъ Тургеневъ. Съ удивительною мягкостью.

*) Неопределенность мнЪшй Тургенева видна всего бол£е изъ той 
важности, которую онъ придавалъ своему протесту противъ крАшост- 
наго нрава. Роль такого протеста съиграли, какъ известно, „Записки 
Охотника4*,—пе станемъ разбирать, основательно или ошибочно, на­
меренно или случайно имъ досталась эта роль. Интересно то, что Тур­
геневъ очень крЪпко держался за такую свою услугу прогрессу; между 
тЪмъ, противъ крепостнаго права стояли лучиле люди всякаго рода 
мн£шй, никакъ не одни западники. Явный знакъ скудости катихизиса 
людей, мечтатющихъ, что они черпаютъ изъ самой сокровищницы просве­
щения.
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съ женственной отзывчивостйо онъ подчинялся всемъ 
лучшимъ стрем липяиъ, госнодствовавшимъ въ нашемъ 
просвещеши. Поэтому онъ былъ самымъ чистымъ, пол- 
нымъ и искреннимъ представителемъ этого просвещения. 
Въ немъ не было ничего оригинальная, никакой упор­
ной последовательности, никакой глубокой задачи; но 
при этомъ было столько ума, образованности, вкуса и 
художественная таланта, сколько можетъ совместиться съ 
настроешемъ и умственной жизнью нашихъ просвещен- 
ныхъ людей.

Какъ же было имъ не любить его? Какъ не любить писате­
ля, до такой степени имъ сочувственнаго и однороднаго? 
Поэтому понятно, что никакой другой писатель не могъ 
иметь столько поклонниковъ; поэтому странно было бы ви­
нить все это множество въ какомъ-нибудь преувеличены, 
въ какихъ-нибудь заднихъ мысляхъ. Разве они не идутъ 
по главному руслу нашего просвещешя, нашего ум- 
ствепнаго движешя? Разве до сихъ поръ не съ Запада 
почерпается нами образоваше? Большинство у насъ сле- 
дуетъ вкусу, образу мыслей и примеру образованныхъ 
странъ, и потому Тургеневъ, какъ самый европейскШ 
изъ русскихъ писателей, долженъ пользоваться наиболь­
шими свыпамми этого большинства. Разве есть другое 
такое же широкое русло? Разве можно указать другое 
направлеше, столь же распространенное, столь же пра­
вильно вытекающее изъ положешя вещей, столь же неиз­
бежно увлекательное?

Нельзя упрекать людей за то, что они не обладаютъ 
самостоятельностью въ мысляхъ и твердостью въ чув- 
ствахъ. По существу дела, людямъ всегда нуженъ авто­
ритета, нуаша опора и руководство. Если нетъ вполне 
достойной того опоры, они хватаются за менее достой­
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ную, лишь бы она была близка и ясна. Нужно им^ть 
снисхождеше къ жаждущимъ авторитета, а плакать развЬ 
о томъ, что мы не успели до сихъ поръ создать для 
нихъ авторитета бол^е высокш и твердый, ч^мъ тотъ, 
за который они хватаются.

Очень поразительно и характерно для Тургенева, 
что онъ до конца такъ и не вернулся духовно къ своей 
родин'Ь. Онъ очевидно искалъ, но такъ и не нашелъ 
пути къ этому возвращений. Внутрентя силы, которыми 
живетъ Poccifl, оставались ему чуждыми, и онъ съ ка- 
кимъ-то отчаяшемъ хватался за одно лишь понятное ему 
нроявлеше народной души— за нашъ языкъ. Восхищеше 
отъ русскаго языка не могло мешать никакому западниче­
ству, и Тургеневъ настойчиво предавался этому восхи­
щенно, считая конечно и себя самого большимъ масте- 
ромъ языка. Но намъ кажется, есть иныя, болгЬе зна- 
чительныя черты, въ которыхъ сказывалась въ Турге- 
нев4 родственная любовь къ духовной жизни Россш. 
Его симпатш въ отношенш къ людямъ были чисто-рус- 
сшя. Простота, хрустальная ясность души, золотое серд­
це—вотъ чтб добрый и мягкш Тургеневъ ставитъ оче­
видно выше всякихъ другихъ достоинствъ, на чемъ лю­
бовно останавливается, кагЛе бы высокоумные герои ни 
играли главную роль въ разсказ^. Иностранцы всегда 
изображаются, если не съ враждебностью, то съ тгЬмъ 
отчуждешемъ, которое такъ трудно поб^димо въ рус- 
скомъ челов^к ,̂ которое очень часто .составляете нашъ 
недостатокъ, но которое въ чистой форм$ есть черта 
самаго тонкаго патрютизма. Религюзная жизнь, такъ 
глубоко проникающая духъ нашего народа, отразилась 
у  Тургенева въ нйсколькихъ разсказахъ, имйющихъ и
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типичность и прелесть, хотя отношеше автора къ пред­
мету иногда переходить въ простое изумлеше.

Вообще, Тургеневъ до конца любовно обращался къ 
русской природ^, къ русскому быту, къ темъ преда- 
шямъ, случаямъ, нравамъ, которыми окружена была его 
юность. Позволю себе сослаться на нечто личное: въ 
разсказахъ Тургенева, особенно въ неболынихъ, безпри- 
тязательныхъ, меня часто поражали мелшя частности, 
живо напоминавнйя что-то давно знакомое, слышанное 
или виденное въ детстве. Мне трудно было бы точно 
и прямо указать эти черты, но оне вдругъ переносили 
меня въ среднюю полосу Россш, въ атмосферу такихъ 
дривычекъ, такого склада жизни, который свойственъ 
только этой местности. Еще сильнее действовали на 
меня въ этомъ отношеши разсказы г-жи Кохановской. 
Это сохранеше въ душе местной умственной и быто­
вой, пожалуй исторической, атмосферы возможно только 
у писателей, обладающихъ живою памятью сердца, неиз­
менно любящихъ то, что ихъ некогда окружало, чемъ 
питалась ихъ душа.

При всемъ этомъ, Тургенева нельзя назвать писате- 
лемъ, выражающимъ духъ своего народа, или некоторыя 
стороны этого духа. Ренанъ, который все больше и 
больше впадаетъ въ фразу и теряетъ ту тонкость и от­
четливость, которая была въ немъ такъ привлекательна, 
напрасно приложилъ къ Тургеневу общую характерис­
тику великаго поэта, именно сказалъ, что нашъ писа­
тель есть выразитель безчисленныхъ поколений, умев- 
шихъ жить и чувствовать, но не умевшихъ высказы­
вать свою жизнь и чувства. Тургеневъ есть певецъ 
только нашего культурная слоя, только последнихъ 
формацш этого слоя. Если бы въ „Евгенш Онегине"
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не было безподобнаго образа Татьяны, не было той чер­
ты смирешя, скорби и чистоты, которая составляетъ 
смыслъ этой поэмы, то прикдючешя самого Онегина едва 
ли бы имели для насъ особенно высошй интересъ. Тур­
геневъ повторилъ отчасти этотъ мотивъ въ своей Лизе, ч 
въ я Дворянскомъ Гнезде", повторилъ слабее и лишь 
въ очерке; но „Дворянское Гнездо" именно поэтому, 
по общей широте точки зргЬшя, и остается лучшимъ его 
произведешемъ. Но въ другихъ разсказахъ, несмотря 
на то, что и въ нихъ фигуры дйвушекъ изображены съ 
тонкимъ понимашемъ (эти фигуры нужно признать ве­
роятно лучшею стороною его писанш), интересъ дви- 
жущихъ мотивовъ, источникъ коллизШ и контрастовъ, 
вообще говоря, не имеетъ большой глубины и серюзности, 
или, по крайней мере, не захватывается авторомъ во 
всей глубине. Вечные разсвазы о томъ, какъ молодой 
челов’Ькъ хотгЬлъ жениться и почему-то оплошалъ, былъ 
отвергнуть, или же самъ измйнилъ невесте,— эти разсказы 
не возведены на ту высоту, которой можно желать 
отъ поэтическаго озарен!я жизни. Самое лучшее въ нихъ, 
конечно,— встречающееся иногда яркое изображеше сле­
пой страсти, покоряющей героевъ противъ ихъ воли. 
Друия пружины состоять въ мелкихъ чувствахъ само- 
люб!я, тщеслав1я, упадка духа, въ слабыхъ зачаткахъ 
любви и вражды, но не въ развитыхъ до конца чув­
ствахъ. Тургеневъ знаменитъ своими изображешями сла­
быхъ людей, но едва ли где достигаетъ вполне яркаго 
ихъ освгЬщешя. Можетъ-быть лучшее въ этомъ отно- 
шенш представляютъ тгЬ жалобные стоны, которые онъ 
влагаетъ инымъ изъ этихъ геровъ, вообще та струна 
ыеланхолш, которая звучитъ у него довольно часто и 
недаромъ замечена иностранцами.
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Этотъ полубольной, жидкШ и шатий м1ръ, эти де­
тища и герои нашего культурнаго слоя невольно сами 
обличаютъ свою несостоятельность. Они не стоятъ на 
твердой земл'Ь, они р$ютъ по воздуху, они похожи на 
дымъ, какъ выразился одинъ изъ нихъ въ минуту тоски.

Брандесъ очень хорошо понялъ этотъ смысдъ Тур- 
геневскихъ писашй и излагаетъ его такъ:

„Тургеневъ глубоко убйжденъ, что въ Россш все 
какъ-то идетъ вкривь и вкось; никакая любовная истор1я 
не кажется ему чисто-русской, если она не имгЬетъ не- 
счастнаго исхода, благодаря непостоянству мужчины или 
безсердечности женщины; никакое стремлеше не кажется 
ему чисто-русскимъ, если оно не превышаетъ силъ людей, 
или не погибаетъ, встр'Втивъ равнодунпе. Въ его гла- 
захъ современная Poccia— это страна, гд'Ь все не удает­
ся, страна всеобщихъ крушешй“.

„Онъ былъ патрштъ, грустящШ о своемъ отечеств^ 
и сомнйвающШся въ его судьбахъ. Онъ не раздйлядъ 
энтуз1азма своихъ болгЬе наивныхъ и мен^е знающихъ 
соотечественниковъ къ русскому народу. Онъ находилъ, 
что у него (т. е. у этого народа) нйтъ великаго прош­
лаго. Когда авторъ этихъ строкъ стоялъ однажды на 
Римскомъ ФорумгЬ, ему пришла въ голову мысль, что 
тамъ у каждаго фута земли есть болгЬе богатая истор1я, 
чЗшъ у всей русской имперш. Хотя и русскш челов^къ, 
Тургеневъ думалъ почти также. Онъ описываетъ гд^-то 
печаль, охватившую его на всем1рной выставив, при 
вид  ̂ ничтожности вклада Россш въ общую сумму дро- 
мышленныхъ изобр^тенШ человечества" (,;Новое Вре­
мя 12 сент).

Таше взгляды и мнгЬшя, конечно, очень по душгЬ
иностранцамъ и д^лаютъ изъ Тургенева одного изъ са-

12
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мыхъ ясныхъ представителей западничества. ОслЗзшге- 
Hie почти невероятное, но оно существовало и суще­
ствуетъ, къ нашему стыду и поучешю. Онъ не вгЬрилъ 
во внутреннюю силу Россш и думалъ,. что это страш­
но-громадное тгЬло выросло безъ души, не развивалось, 
а какъ-то случайно скопилось. Это море народа, этотъ 
океанъ людей, глубоко и спокойно раступцй, будто бы 
не им'Ьетъ исторш, будто бы еще не живетъ могуще­
ственною нравственною жизнью, а только еще ищетъ 
себе души, есть только безформенная стих1я, которую 
долженъ современемъ оживить духъ, откуда-то имеюндй 
явиться.

Есть однако иностранцы, которые понимаютъ насъ 
более правильно; такъ КХйанъ Шмидтъ, какъ немецъ, 
которому вполне привычны философеме пр1емы, делаетъ 
слйдуюпщ замечашя.

Указавъ сперва на ужасы нигилизма, онъ затемъ 
обобщаетъ свои разсуждешя и, съ тою проницательностью, 
въ которой можетъ-быть участвуетъ страхъ и ненависть, 
пишетъ:

„ Руссюй народъ, какъ это теперь доказано, спосо- 
„ бенъ отдаться великой страсти. Если эта страсть воз- 
„ высится на степень культа,— чего-то въ роде релииоз- 
„наго изступлешя,— то она можетъ сделаться опасною 
„для Европы. Здесь, по моему, Тургеневу, какъ и про- 
„чимъ европейски-образованнымъ Русскимъ, недостаетъ 
„надлежащая общешя съ душою народа. Въ народе 
„словно дремлютъ силы, совершенно чуждыя европейской 
„цивилизацш и непонятныя ей. Тургеневъ въ своихъ 
„разсказахъ неоднократно онисываетъ странные феномены 
„русской религш: какъ молодая нежная барышня ски­
тается по деревнямъ, прислуживая юродивому; какъ
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„сынъ попа, челов'Ькъ веглупый и способный, страдаетъ 
„отъ дьявольскаго навождешя... Писатель новествуетъ 
„все это съ чарующимъ реализмомъ, но заметно, что 
„ему самому становится страшно

Зат^мъ 10. Шмидтъ старается показать, почему Евро­
пейцы, будто бы, ближе стоятъ къ религш й лучше мо- 
гутъ ее .понимать, чЗшъ образованные Руссше.

Причина состоитъ въ самомъ xojffe немецкой обра­
зованности, въ Лейбнице, ЛессингЬ, Канте, ГердергЬ и 
т. д., которые не давали произойти полному раздвоенш 
въ духовной жизни Германш. У Русскихъ не то.

„Русскш идеалистъ“ говорить критикъ, “ничего не 
„знаетъ о религш парода, потому что она никогда не 
„преподавалась ему въ просвещенной форме; идеализмъ, 
„заимствованный имъ изъ-за границы, не вполне усвои- 
„вается имъ, не растворяется въ его крови, ибо онъ не 
„самъ выработалъ его “.

„Поэтому, образованный РусскШ, почерпаюпцй свои 
„идеалы изъ чужбины, находится въ известной изоли- 
„рованности“.

„Быть-можетъ это смелое мнете, но я нахожу связь 
„между этой полной отчужденностью отъ всякихъ рели- 
„иозныхъ предашй и' безнадежной меланхол1ей, кото- 
„рая проявляется у нашего поэта внезапно тамъ, где 
„ея менее всего ожидаешь; она придаетъ его картинамъ 
„своеобразную прелесть, но она поражаетъ насъ: какъ 
„могъ такъ чувствовать писатель, обладавпий такимъ 
„свободнымъ, такимъ богатымъ, такимъ любовнымъ по- 
„нимашемъ всего прекраснаго"? („Новое Время", 9 сент. 
1883 г.).

Для Ю. Шмидта, какъ для протестанта и питомца
высокой немецкой культуры, очевидно, наша р ел и т  и

12*
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душа нашего народа суть нечто хотя и могущественное,, 
но дикое и темное; темъ не менее, главныя черты Тур- 
геневскаго настроешя замечены имъ верно и поставлены 
правильно. Нельзя не чувствовать себя потеряннымъ, 
оторвавшись отъ родной почвы и не найдя для себя 
другой твердой опоры. И таковъ былъ Тургеневъ, слиш­
комъ слабый для того, чтобы выйти изъ того, непра­
вильная положешя1, въ которое ставитъ насъ наше от- 
ношеше къ Европе.

Западники должны вполне гордиться Тургеневыми 
и съ великимъ почетомъ вписать его имя въ исторш 
нашей литературы. Изъ всЬхъ значительныхъ писателей 
онъ одинъ остался почти вовсе чуждъ того, что въ на- 
шемъ обществ^ принято называть элементами „славяно­
фильства". Онъ первый не подходитъ подъ общШ за- 
конъ, по которому наши писатели сперва подчиняются 
в.йянт Запада, но по мере созревашя своихъ силъ 
начинаютъ обнаруживать стремлешя, вытекаюпця изъ 
самобытнаго духовнаго строя ихъ родины. Причины та­
кого исключетя довольно ясны. Вопервыхъ, Тургеневъ 
сознательно держался своихъ мыслей. Въ его время, раз- 
лич1е и противоположеше западничества и славянофиль­
ства вполне определилось и высказалось. Каждый пи­
сатель, если имелъ желаше и силу быть последователь- 
нымъ, былъ обязанъ стать на ту, или на другую сто­
рону, не могъ уйти отъ этой дилеммы. И Тургеневъ 
даже хвалился темъ, что „не изменилъ убеждешямъ 
своей молодости “, т. е. западничеству 40-хъ годовъ. Во- 
вторыхъ, Тургеневъ и вообще не имелъ столько силы 
и оригинальности, чтобы быть самостоятельнымъ. Апол- 
лонъ Григорьевъ любилъ говорить, что Тургеневъ есть 
noemopenie Пушкина, разумеется не полное, а отчасти.
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И въ самомъ д еле, и языкъ и все художественные npieMH 
Тургенева — Пушкинше. Эта прелестная форма, отли­
чающаяся простотою и ясностью, трезвостью реализма 
и одушевлешемъ творчества, эта форма, приводившая 
въ такое воехищеше иностранцевъ, которые сами всегда 
черезчуръ плодовиты и редко не злоунотребляютъ ху- 
дожествомъ,— она завещана намъ Пушкинымъ, она со- 
'Ставляетъ привычный и неизменный образецъ для нашихъ 
.художниковъ слова.

Зат£мъ, ни яркаго своеобраз1я языка и быта, какъ 
наприм^ръ у Островскаго, ни постояно господствующей 
мысли, какъ, положимъ, у Достоевскаго,— нельзя найти 
у Тургенева. Можетъ-быть, высшее мерило жизни для 
его дМствующихъ лицъ есть мечта о какомъ-то счастьи, 
-обыкновенно съ любимымъ существомъ, счастьи иногда 
вакъ-будто близко стоящемъ передъ глазами, но боль­
шею частью только мелькающемъ издали, в’Ьчно маня- 
щемъ и вечно исчезающемъ, такъ что подъ конецъ у 
нихъ остается лишь тоска ненаполненной или разбитой 
.жизни и страхъ смерти. Да и этотъ мотивъ, сказываю- 
пцйся довольно часто, не выступаетъ съ полной силою, 
не воплощенъ съ художественною яркостью, а звучитъ 
какъ-то робко и жалобно.

Тургеневъ до конца дней не обладалъ никакимъ 
:авторитетомъ. Его очень любили и жадно читали; всякая 
мысль, всякое чувство, которое онъ вздумалъ бы вло­
жить въ свое создаше, были бы приняты публикою съ 
отверстыми душами. Но ему нечего было сказать; не 
было въ немъ струны, которая, издавая господствующей 
-звукъ, вносила бы ясность и гармонш во все его звуки. 
Понятно, что Западъ, передъ которьшъ онъ такъ пре­
клонялся, не могъ дать ему какого-нибудь руководящаго
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начала; Западъ внушилъ ему только в'Ьру въ прогрессъ, 
заставлявшую вечно оглядываться на другихъ и ждать 
чего-то впереди; но для насъ всего прискорбнее должно 
быть то, что такой добросовестный, талантливый и мягшй 
душою человекъ равно не нашелъ себе твердыхъ опоръ 
и среди того хаоса, въ которомъ ему явился нашъ 
русски! нравственный мйръ. Мудрено винить такихъ лю­
дей, какъ Тургеневъ; они дети своего времени, но оче­
видно— изъ техъ детей, которыя способны были бы 
примкнуть къ самымъ высокимъ стремлешямъ времени.

' (Русь, 1 Дек. 1883)



л. н. толстой.

I.

Сочинешя гр. Л. Н. Толстаго. Въ двухъ частяхъ. Спб.
1864. (Издаше 0. Стелловскаго).

— А что, барйнъ, ваше дйло— 
господское.

— Чтб, спросилъ я?
— Дйло-то, дйло—господское, 

повторилъ онъ, шамкая беззу­
быми губами.

Л- Н. Толстой {Ю ност ь).

Статья первая.

Чтб дгЬлаетъ въ последнее время наша поэзш? Ч$мъ 
заняты умы нашихъ людей, одаренныхъ творческою 
силою?

Работа нашихъ творческихъ силъ заслонена и ото­
двинута на задшй нланъ всякаго рода историческимъ 
движешемъ, такъ шумно совершающимся теперь на на­
шей родинй. Но, т$мъ не менФе, эта работа продол­
жается; поэз1я д'Ьлаетъ свое дгЬло. И должно считать 
даже весьма замгЬчательнымъ явлешемъ, что среди той 
шумной сумятицы мн^шй и направленШ, которая у 
насъ недавно господствовала, среди того общаго упадка 
внимашя къ литератур^, того все бол'Ье и болйе воз-
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растающаго равнодуния читателей, которое последовало 
за этой сумятицей, наша поэз1я делала свое дгЬло, _свое.. 
настоящее дело.

Это дело всегда одинаково; оно во все времена устрем­
лено на раскрыие, какъ говорится, тайнъ души челове­
ческой. Такъ было и въ наше последнее время. Внутрен- 
шй вопросъ души, уяснеше себе идеала душевной кра­
соты—вотъ куда были обращены помыслы нашихъ твор- 
ческихъ умовъ. И если мы внимательно вглядимся въ 
то, каше ответы даны на вопросъ, какъ поставлено его 
решете, то найдемъ не мало достойнаго размышлетя. 
Тутъ сказалось верное слово, можетъ-быть слабымъ и 
неполнымъ образомъ, но сказалась боль и радость рус­
ской души, отразилась и наша всегдашняя сущность, и 
та минута, которую эта сущность переживаетъ въ ходе 
нашей исторш.

Возьму здесь, пока, трехъ нашихъ писателей: Тур-, 
геяева, Писемскаго и гр. Л. Толстаго, причемъ ни­
сколько не думаю равнять ихъ по таланту. Дело не въ 
этомъ, а въ томъ, что все они несомненно одарены 
поэтическою силою. Тургеневъ въ прошломъ году напе- 
чаталъ свое „Довольно", а Писемшй „Русскихъ Лгу- 
новъ“. Оба эти произведетя весьма незначительны по 
объему, но они очень замечательны потому, что и то 
и другое даетъ ключъ къ уразуменш остальныхъ произ- 
веденш этихъ двухъ писателей. Такъ иногда, невольно 
вырвавшееся слово или восклицаше объясняетъ намъ 
мнопя дейстыя и речи человека. Что касается до гр. 
Л. Толстаго, то полное собрате его сочиненШ, вышед­
шее въ позапрошломъ году, мне кажется, всего удобнее 
можетъ подтвердить главную мысль настоящей статьи, 
почему мы остановимся на нихъ въ особенности.
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Чтб изображаешь намъ Тургеневъ въ своемъ „ До­
вольно “? Русскаго человека, художника, у котораго 
гаснетъ свтпъ, исходящт изъ сердца человта, который 
скрещиваетъ ненужныя руки на пустой груди. Какъ 
же это случилось? Какъ возможно, чтобы этотъ чело- 
в'Ькъ, мыслившш, любившШ, создававши художествен­
ный произведешя, вдругъ почувствовалъ, что грудь у 
него пуста, что источникъ желанш и радостей изсякъ, 
что ему нетЬмъ жить и не для чего жить? Если ташя 
явлешя есть въ русской жизни, если эта струна въ ней 
отзывается, то стоитъ объ этомъ подумать.

Не сломила ли тургеневскаго художника жизнь? Не 
подвергся ли онъ тяжкимъ страдашямъ и несчашямъ? 
Вовсе п'Ьтъ. Въ прошломъ, по его собственному ув4- 
ренш, все светло у него. Его жизнь, какъ онъ самъ 
говорить, проходила въ томъ, что онъ нпжился слад­
кой нтой неопредгьленныхъ, но плгьнительныхъ ощуще- 
нш, бгьжалъ за каждымъ новымъ образомъ красоты, ло- 
вилъ каждое mpenemanie ея тонкихь и сильныхь 
крылъ.

НгЬтъ, онъ не страдалъ и не страдаетъ. Еслибъ у 
него было горе, то грудь его не была бы пуста: ее на­
полняло бы это горе, хотя бы и терзая эту грудь. Но 
самое горькое, какъ видно, не то, что у человека есть 
горе, есть то, чтб обыкновенно называется горемъ; са­
мое горькое то, когда человйкъ почувствуетъ себя не- 
способнымъ страдать, неспособнымъ носить въ ce6i 
горе. Вотъ въ чемъ его горькая б'Ьда. Точно такъ— 
самъ онъ говорить, ему страшно то, что тътъ ничего 

■ страшнаго, что ему нечего бояться.
; Человеку не по чемъ страдать и нечего бояться— 

; да это ужасно! Значить, нгЬтъ для него ничего доро-
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гаго, о чемъ бы радовалась или печалилась душа, чт5 
было бы и с т о ч н и е о м ъ  и надеждъ и страха.

Но откуда же могло возникнуть такое душевное на- 
строен1е? Какъ возможна такая мертвенность души? 
Люди гоняются, пишетъ художникъ, за вздоромъ, овт 
тысячи лгьтъ назадъ осмгьяннымъ Аристофаномъ...

СмгЬхъ? Отчего же нетъ? См^хъ— тоже живое яв- 
леше. Если человекъ можетъ смеяться яро, съ увлече- 
шемъ, если грудь его полна злобы, веселости или 
насмешки, то это не будетъ пустая грудь. Но самый 
велие1й вздоръ выходить тогда, когда человеку нечего 
называть вздоромъ, такъ какъ все уравнялось передъ 
его глазами; самую горькую насмешку вызываетъ тотъ, 
для кого уже ничто не горько и не смешно.

И такъ, откуда намъ cie? Коротеньшй разсказъ ху­
дожника прекрасно изображаетъ намъ это настроеше 
духа, но, къ сожал$нпо, нимало не исчерпываетъ вопроса. 
Разсуждешя, въ которыя онъ пускается, нисколько не 
помогаютъ объяснить недостатокъ жизни въ его сердце. 
Его ъцросозерцаше интересно лишь потому, что вполне 
гармонируетъ съ его душевной пустотой. Вотъ оно въ 
его собственны хъ словахъ:

„Безсознательно и неуклонно покорная законамъ, 
природа не знаетъ иску сто а. какъ не знаетъ свободы, 
какъ не знаетъ добра; отъ в'Ька движущаяся, отъ века 
преходящая, она не терпитъ ничего безсмертнаго, ни­
чего неизмг£ннаго“...

я Человтькъ— дитя природы: но она всеобщая мать, 
и у ней нгЬтъ предночтешя: все, чтб существуетъ въ ея 
лоне, возникло, только на счетъ другаго и должно въ 
свое время уступить место другому".

„Где же намъ, беднымъ людямъ, сладить съ этой
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глухо-нпмой, слепорожденной силой, которая даже не 
торжествуетъ своихъ поб'Ьдъ, а идетъ, идетъ впередъ, 
все пожирая; какъ устоять противъ этихъ тяжелыхъ, 
грубыхъ, безконечно и безустанно надвигающихся волнъ?"

Итакъ, м1ръ есть слепорожденная, глухо-немая сила, 
которая, не ведая ни искуства, ни свободы, ни добра, 
отъ века движется своими тяжелыми, грубыми, но неот­
разимыми волнами; а человекъ— дитя этой силы, на­
равне съ другими ея детьми, безъ всякаго предпочте- 
шя отъ всеобщей матери. “Въ конце-концовъ выходитъ, 
что наше искуство, наша свобода, наше добро— при- 
зракъ, обманъ, которымъ мы только тешимся.

И здесь, какъ въ тысяче другихъ случаевъ, нужно 
помнить, что не мысль создаетъ человека, а человекъ 
мысль; не это змросозерцаше опустошило грудь нашего 
художника, а наоборотъ, пустая грудь подсказала ему та­
кой безотрадный взглядъ. Прекрасно выразился объ этомъ 
предмете покойный Аполлонъ Григорьевъ:

„Наши мысли вообще", пшпетъонъ, — „еслионе точно | 
мысли, а не баловство одно — суть плоть и кровь I 
наша, суть наши чувства, вымучившгяся до формулъ и | 
определены. Немноие въ этомъ сознаются, ибо немно- 
rie имеютъ сч а те  или несчатае раждатъ изъ себя соб­
ственный, а не чуяия мысли“ (Эпоха 1865, февр. „Нов. 
Письма", етр. 164).

Такимъ образомъ, Тургеневъ, после целаго ряда 
людей, пораженныхъ душевною пустотою, после всехъ 
лишнихъ людей, незнающихъ, чтб делать съ жизнью, 
или, какъ Гамлетъ Щигровскаго Уезда, живущихъ въ 
потгь лица, словно въ подражате разнымъ изученнымъ 
ими сочинителямъ, после всехъ этихъ * комическихъ и 
жалкихъ фигуръ, Тургеневъ, наконецъ, выставилъ намъ
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грандшзную фигуру, изображающую, однакоже, ту же 
самую пустоту души, то же самое малодушие.

Отъ Тургенева, отъ этихъ странидъ, которыя все 
еще благоухаютъ, где все еще слышно mpenemauie 
тонкихъ и силъныхъ крылъ красоты, обратимся къ Пи- 
семскому. У этого писателя есть своя определенная за­
дача, которой онъ остается вйренъ. Онъ самъ такъ ясно 
сознавалъ служеше этой задаче и столько гордился имъ, 
что съ великою смйлостш назвалъ однажды свой путь 
единственно честнымъ путемъ. Читатель найдетъ это 
место въ той части „Взбаломученнаго моря", где ав- 
торъ выводить на сцену самого себя и заставляетъ дру­
гое лицо произносить суждеше о своей повести „Стар- 
чеекш гргЬхъ“. Тутъ же встречаются и насмешки надъ 
Майковымъ, Полонскимъ и въ особенности надъ Тур- 
геневымъ.

Путь Писемскаго —изображать пошлость пошлаго 
человека, и въ особенности изображать ее тамъ, где она 
прикрыта фалыиивымъ блескомъ благородства, ума, изя­
щества и т. д. Писемскш постоянно изображаетъ фальшь 
и безпощадно обнажаетъ то, чтб подъ нею скрывается. 
Поэтому такая тэма, какъ „Руссте лгуны", совершенно 
въ его дух^, непременно совпадаешь съ его единственно 
честнымъ путемъ. Но на этотъ разъ обнаружилась 
странность, которая, какъ мне кажется, прекрасно 
объясняетъ, откуда идетъ этотъ единственно честный 
путь, откуда такое упорное и неутомимое искаше фальши. 
Г. Писемскш пробовалъ искать фальши даже въ сфере 
такихъ событш, какъ крымская война или освобождеше 
крестьянъ, и ему замечено было, что это искаше, безъ 
понимашя самато смысла великихъ событш,— дело не­
уместное. Въ настоящемъ случае, сущность единственно-
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честнаго пути обнаружилась еще проще и определен­
нее. Именно, совершенно неожиданно въ число „Русскихъ 
лгуновъ* попалъ Ромео, известный герой известной 
Шекспировской трагедш. Въ заключеше разсказа „Кра- 
савецъ“, где изображается фальшь страстной любви, г. 
Писем скш обращается къ своимъ читательницамъ такимъ 
образомъ:

„Смеемъ васъ заверить, что самъ пламенный Ро­
мео покрасв.елъ бы до конца ушей своихъ, или взбе­
сился бы до нельзя, еслибы ему напомнили, буква въ 
букву, те слова, которыя онъ расточалъ своей боже­
ственной Юлш, стоя передъ ея балкономъ,— особенно,, 
еслибы жестоше родители не разлучили ихъ, а женили!*

Итакъ, самая любовь Ромео и Юлш есть фальшь, 
такая же фальшь, какую напускали на себя герои и 
героини г. Писемскаго, и подъ которою, какъ это весьма 
искусно показываетъ г. Писемскш относительно своихъ 
героевъ и героинь, скрывается одно простое животное 
сластолюб1е. Человекъ, внавшш въ такую фальшь, дол­
женъ потомъ всю жизнь беситься и краснеть при вое- 
поминаши о ней, и въ особенности будетъ беситься и 
краснеть, если женщина, которую онъ полюбилъ, ста­
нетъ потомъ его женою, матерью его детей, и прожи- 
ветъ съ нимъ долпе годы.

Дело весьма замечательное. Великш поэтъ Шек- 
спиръ изобразилъ намъ любовь; онъ записалъ, отъ сло­
ва до слова, речи, которыя Ромео расточалъ Юлш пе­
редъ балкономъ. Русскш писатель г. Писемсшй нахо­
дить, что все это фальшь, что за эти речи вчуже ста­
новится совестно и стыдно. Итакъ, ббразъ прекрасныхъ 
мыслей и чувствъ, данный Шекспиромъ, не годится. Но 
есть ли у русскаго писателя свой образъ, которымъ онъ
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вправе былъ бы заменить шекспировсшй? Увы! какъ ни 
ищите въ сочинешяхъ г. Писемскаго, тамъ не найдется 
ни единой черты этого ббраза; въ действительности, ко­
торой онъ такъ усердно держится, существуетъ, по его 
изображению, одно животнее влечете.

Бедная русская жизнь! Она порождаетъ людей съ 
пустою грудью, которымъ нётЬмъ жить и нёзач^мъ жить, 
а шекспировсте образы для созерцателей этой жизни 
кажутся пустымъ ломаньемъ, несносною фальшью! Не 
думаю вполне соглашаться съ этими печальными заклю- 
чешями, но полагаю, что важно и любопытно наследо­
вать тотъ недугъ, который отзывается въ настроешяхъ 
и взглядахъ, дающихъ поводъ къ такимъ заклюзешямъ. 
Есть, очевидно, какое-то зло, по которому намъ сме- 
шонъ и страненъ любой шекспировсшй герой, по кото­
рому мы не можемъ подчасъ дать себе отчета, зачемъ 
человекъ живетъ на свете.

Особенно удобно заняться разборомъ этого дела на 
произведетяхъ гр. Л. Толстаго, У Тургенева, зло, о 
которомъ идетъ речь, сквозитъ, очевидно, помимо его 
воли; оно не составляетъ прямаго объекта, который онъ 
имеетъ въ виду; Тургеневъ, на сколько могъ, искалъ и 
изображалъ красоту нашей жизни. Писемскш изобра- 
жалъ ея безобраз1е и фальшь, но совершенно обратно, 
не сознавая отчетливо, во имя какихъ идеаловъ онъ 
казнитъ это безобраз1е, такъ что иногда выходило, что 
безобраз!е имеетъ все права существовать, такъ-какъ 
оно-то и есть истинное и действительное явлете, а все 
остальное только фальшь и призракъ. Только у гр. Тол­
стаго задача, которая насъ занимаетъ, поставлена пря­
мо, то-есть, прямо рисуются люди, у которыхъ идеалъ
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оскудгЬлъ, которые ищутъ прекраснаго образа мыслей и 
чувствъ, и страдаютъ среди этого искашя.

Сочинешя гр. Л. Толстаго предетавляютъ, въ этомъ 
отношенш, книгу прекрасную и, въ то же время, глу­
боко-печальную. Она прекрасна по мастерству, которое 
можно сравнить съ тургеневскимъ, по правдивости, ко­
торая не уступаетъ Писемскому, и по душевной тепло­
те и силе, которою, можетъ быть, превосходить того и 
другого. Любовь есть та сторона жизни, которая, своею 
красотою, всего доступнее людямъ; любовь можетъ хотя 
на время наполнить самую опустошенную грудь, ожи­
вить самую мертвенную душу. Поэтому, понятно и то, 
что художникъ Тургенева отыскалъ-таки въ своей пу­
стой груди следы любви, ее наполнявшей. Графъ Л. Тол­
стой, мне кажется, еще теплее и живее Тургенева по- 
нимаетъ это чувство, еще правильнее къ нему отно­
сится. Въ его любовной поэме „Семейное счастье", не­
смотря на некоторую дробность и такъ-сказатъ напря­
женность анализа, чувство любви и вся его истор!я 
выяснены въ живыхъ я полныхъ чертахъ.

Есть у гр. Л. Толстаго еще друия страницы, въ 
которыхъ красота жизни уловлена съ необыкновенною 
ясностйо. Это— описаше детства. И опять, прелесть дет­
ства, этихъ свежихъ ощущешй, когда новому жителю 
Mipa

новы
БсЬ впечатленья б ьтя ,

эта прелесть редко бываетъ заглушена въ ребенке 
даже самымъ тяжелымъ положешемъ, и потому зна­
кома всемъ даже въ такомъ обществе, которое стра- 
даетъ пустотою и мертвенностш.
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Любовь и детство нашли себе выражеше въ книгЬ 
гр. Л. Толстаго. Но не въ нихъ заключается главный 
дентръ тяжести книги; эти св'Ьтлыя стороны изображе­
ны правдивою рукою художника именно для того, что­
бы ргЬзче оттенить его главную мысль, его глубокую и 
печальную думу. Въ книге много разнообраз1я; но глав­
ная ея мысль постоянно царитъ надъ разсказомъ, чего 
бы этотъ разсказъ ни касался, и сообщаешь всей книге 
отпечатокъ тяжелой грусти.

Въ чемъ же дело? Толстой каждому, конечно, изве- 
стенъ, какъ большой мастеръ въ анализе душевныхъ 
явлешй. Но какой характеръ имеетъ этотъ анализъ? 
Въ чемъ заключается его источникъ, его первая дви­
жущая причина, отъ которой необходимо зависитъ его 
направлеше и цель? На это можно бы отвечать, что 
анализъ нашего автора— просто его художественная по­
требность, просто пребладающая черта его таланта. От­
веть этотъ действительно годится для некоторыхъ м'Ьстъ 
книги, именно для т^хъ, гд'Ь, какъ въ „Семейномъ 
счастье" и въ „Детстве", художественная сила идетъ 
наравне съ анализомъ, вполне имъ владеетъ, употреб- 
ляетъ его какъ оруд1е, дающее полноту образамъ и крас- 
камъ. Но въ другихъ местахъ анализъ, очевидно, играетъ 
другую роль и служитъ самъ по себе удовлетворешемъ 
какой-то потребности, говорящей въ душе художника 
помимо его стремлешя создавать ббразы.

Вопервыхъ, этотъ анализъ постоянно имеетъ въ виду 
совершенную правдивость, постоянно вооруженъ про­
тивъ всякой фальши. Что бы ни разсказывалъ худож­
никъ, его явнымъ образомъ томитъ забота не отступать 
ни на ioTy отъ верности действительности и не под­
даться никакой, даже самой тонкой и едва уловимой
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фальши. Въ этой черте гр. Л. Толстой сроденъ съ Пи- 
семскимъ, и это весьма характеристическая черта ихъ, 
какъ русскихъ писателей. Нашъ художникъ какъ будто 
прежде всего боится впасть въ обманъ, прежде всего 
чувствуетъ недостатокъ истинной красоты, вообще истин­
наго содержашя въ окружающихъ его явлешяхъ, и по­
тому постоянно на стороже, постоянно озабоченъ и за- 
трудненъ и думаетъ уже не о красоте, а только о прав­
дивости, о томъ, чтобъ самому какъ-нибудь не сфаль­
шивить, не принять миража за действительность.

Мы, руссйе, вообще—люди серюзные и не любимъ 
ничего внешняго, никакой риторики, никакой шумихи 
и высокопарности. Для насъ кажется лишнимъ всякш 
избытокъ въ проявленш внутренняго чувства. Темъ бо­
лее намъ противно всякое выражеше, преувеличенное 
въ сравнеяш съ содержашемъ. Мы— народъ скептиче- 
сшй и насмешливый, и вместо того, чтобы находить 
наслаждеше во внешнемъ изл1янш внутреннихъ движ'е- 
шй, готовы подсмеяться даже надъ самымъ искреннимъ 
и истиннымъ ихъ выражешемъ. Эта черта, съ одной сто­
роны, представляетъ некоторую душевную стыдливость, 
то-есть, постоянную боязнь профанировать свои чувства, 
такое ощущеше ихъ святости и красоты, при которомъ 
всякая внешняя форма кажется негодною, несоответ­
ствующею. Такимъ образомъ, при постоянной насмеш­
ливости и отсутствш всякихъ внешнихъ проявленш, у 
насъ сохраняется въ душе огромный запасъ энтуз1азма, 
темъ более сосредоточеннаго, чемъ меньше онъ прояв­
ляется. Но, съ другой стороны, невер1е въ форму, въ 
выражеше, и неуменье найти эту форму и это выра­
жеше, граничатъ съ цинизмомъ, то-есть, съ отрицашемъ 
всякаго энтуз1азма, съ невер1емъ въ самую законность
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и действительную силу душевныхъ движешй. Постоянно 
колеблясь между этимъ цинизмомъ и этимъ энтуз!азмомъ, 
мы, очевидно, можемъ быть удовлетворены только со­
вершенною правдою и простотою, какъ въ жизни, такъ 
и въ художественныхъ произведешяхъ.

Вотъ коренная черта нашей литературы, и она съ 
большою силою отзывается въ произведешяхъ графа 
Л. Н. Толстаго. Посмотримъ же, чтб онъ нашелъ въ 
нашей жизни, приступивъ къ ней съ этимъ требова- 
шемъ русской правдивости. Если вникнуть во все по­
дробности этихъ мастерскихъ произведен^, то окажется, 
что они съ поразительной яркостш рисуютъ намъ ду­
шевную пустоту, которою страдаютъ руссше люди, и 
которою они, безъ сомнЬшя, еще долго будутъ страдать. 
Анализъ гр. Толстаго весь направленъ къ тому, чтобы 
отыскать истинно-живыя явлешя въ душахъ людей. Это 
не простая поэз1я, которая свободно сочувствуетъ каж­
дому живому явленно и свободно воплощаетъ его въ ху­
дожественный формы. Нетъ, это упорное искаше кра­
соты и жизни, я следовательно, непременно— анализъ, 
разсечеше, доискивающееся до живыхъ частей и отбра­
сывающее- мертвыя. Въ этомъ случае, свойства таланта 
оказались вполне соответствующими предмету. Пустота и 
малодудпе, если составляютъ не комическое явлеше, а 
действительное страдаше, такъ - сказать серюзное со­
стояше человека,— не даютъ пищи поэзш, не могутъ 
быть источникомъ художественныхъ произведен^, но 
именно всего лучше выразятся въ анализе; это ихъ на­
стоящая форма.

Въ этомъ отношеши гр. Л. Н. Толстой весьма за- 
мечателенъ и стбитъ прилежнаго изучешя. Въ немъ 
сказалась съ большою силою жажда истинной, правди­



вой жизни, ея искаше и обнаружеше пустоты того, чтб 
выдаетъ себя за жизнь. Отсюда нужно объяснять и фор­
му, и весь циклъ его произведет!. Центральную часть 
ихъ составляютъ разсказы о личной судьбе героевъ, 
которые все-молодые люди, и, чтб называется, всту- 
паютъ въ жизнь, впервые знакомятся съ нею. Эти лица 
обыкновенно принадлежать къ высшему классу, неко- 
торыя даже называются князьями, следовательно, вооб­
ще принадлежать къ сословш помещиковъ, тому со­
словие, о которомъ до недавняго времени можно было 
сказать, что оно одно жило въ Россш, и изъ котораго, 
лоэтому, брали свои картины и Гоголь, и Тургеневъ, и 
Писемскш. Герои гр. Л. Н. Толстаго обыкновенно про­
тестанты, то-есть, они очень скоро отказываются отъ 
своего сослов1я, скоро находятъ, что въ немъ невоз­
можно искать удовлетворешя своей души. Затемъ они 
пускаются въ жизнь, исполненные очень благородныхъ, 
но совершенно смутныхъ стремлешй. Собственно, это 
люди, потерявппе свой идеалъ, и которымъ жизнь, ихъ 
окружающая, не представляетъ никакой точки опоры, 
никакого руководства. Они не имеютъ никакой опре­
деленной цели, никакого твердаго желашя. Они совер­
шенно на воздухе и не знаютъ, чтб имъ любить и чтб 
имъ делать. Стараясь жить, то-есть, вступить въ живыя 
отношешя къ людямъ, они съ изумлетемъ замечаютъ. 
что имъ жить нечгьмъ, то-есть, что они въ своей душе 
не находятъ живыхъ связей, не находятъ того сродства 
съ окружающею жизнью, того притяжешя къ ней, ко­
торыя нужны для образовашя этихъ связей. И вотъ, они 
разсказываютъ свои приключешя, имея постоянно въ 
виду свою томящую думу, разсказываютъ, чтобы пока­
зать, какъ ничтожны и пусты были въ ихъ душе все
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начатки любви, дружбы и вообще всякихъ живыхъ от- 
ношешй къ людямъ. Даже сийишьи вещи, которыя съ. 
ними случаются, они нринимаютъ сершно. Имъ больно* 
и не до смеха.

Таковъ центръ, точка зрешя. Понятно, что при та- 
комъ душевномъ настроенш, въ людяхъ должно проя­
виться большое уважеше къ явлешямъ настоящей, прав­
дивой жизни. Искаше жизни даетъ понять, оценить и 
полюбить т  ̂ явлешя, въ которыхъ жизнь проявляется 
несомненно. Отсюда возникаетъ у гр. Л. Н. Толстагог 
какъ и у другихъ нашихъ писателей, очень тонкое по- 
нимаше простаго народа. Въ простомъ народе есть такъ- 
называемая непосредственная жизнь, которая, какова 
бы она ни была, все-таки есть настоящая жизнь. На­
родъ знаетъ, зачемъ онъ живетъ и какъ ему следуетъ 
жить. То же самое отношеше, по которому такъ пре­
красно изображена Наталья Савишна въ „Детстве“г 
руководило гр. Л. Толстымъ и въ картинахъ изъ жизни- 
казаковъ и черкесовъ.

Затемъ есть еще сфера, где присутстше жизни не­
сомненно; это— явлешя исторической жизни народа, это- 
в ел и т  собътя, въ которыхъ внутренняя сила вещей 
проявляется помимо людской воли. Уважеше къ исторш 
и уменье понимать ее— вотъ самый трудный, но пра­
вильный результатъ искашя жизни.

Но HCTopifl совершается передъ нами. На нашихъ 
глазахъ происходила страшная борьба несколькихъ го- 
сударствъ съ Poccieio и узломъ этой борьбы былъ Се­
вастополь. Была, следовательно, возможность увидеть- 
историческую жизнь лицомъ къ лицу, такъ близко, какъ 
только возможно. Позволимъ себе сказать, что это же- 
лаше входило въ число побуждешй, приведшихъ гр.
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Толстаго на басйоны Севастополя. Поэтъ былъ при обо­
роне Севастополя и разсказалъ намъ это собыпе если 
не вполне, то все же въ н'Ькоторыхъ чертахъ, достой- 
ныхъ самого собымя.

Но, новторяемъ, главный центръ не здесь: главный 
центръ въ томительной думе объ истинной жизни и кра­
соте, и о душевномъ безсилш, недающемъ людямъ до­
ступа къ этой жизни и красоте. Мы попробуемъ въ 
-следующей статье анализировать эту думу и подтвер­
дить выписками наши обпця положешя.

Статья вторая.

Въ заключеше одной изъ мастерскихъ своихъ по­
вестей (Севастополь въ мап 1855) гр. Л. Н. Толстой 
какъ-бы невольно высказалъ глубочайшш мотивъ своей 
поэзш.

„Герой моей повести—говорить онъ—котораго я люблю 
всеми силами души, котораго старался воспроизвести во всей 
красоте его, и который всегда былъ, есть и будетъ пре- 
.красенъ—правда*. (Ч. И, стр. 61).

Тутъ разомъ высказывается и то, что поэтъ ищетъ 
героя, ищетъ прекрасныхъ явлешй жизни, и то, что 
онъ приступаетъ къ жизни съ требовашями неподкупной 
правды, и то, что въ своемъ строгомъ исканш онъ не 
находитъ героя, не находитъ прекрасной жизни. Ему 
остается одно— признать свое искаше за прекрасную 
черту, свои требовашя за нормальное явлеше. Такъ онъ 
ж сделалъ, восхваляя свою правдивость.

Какъ мы уже сказали, поэтъ въ своихъ поискахъ за
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жизнью и красотою приходилъ на бастюны Севасто­
поля во время его обороны. И что же? Повидимому, 
онъ и тутъ не нашелъ гороическихъ чертъ. Оканчивая 
повесть, изъ которой мы привели заключеше, онъ го­
ворить:

„ВД выражеше зла, котораго должно избегать? Где вы­
ражеше добра, которому должно подражать въ этой пове- 
вести? Кто злодей, кто герой ея? Все хороши и все дурны

Если бы это было последнимъ словомъ автора, то- 
отсюда следовало бы, что все явлешя, катя нашелъ 
поэтъ въ русской жизни, безразличны, все имеютъ- 
такъ-сказать одну степень и все одинаково далеки отъ 
явленШ прекрасной, героической жизни. Мы увидимъ, 
однакоже, что не таковъ окончательный выводъ, что тя- 
желымъ трудомъ нашъ авторъ достигъ до другихъ, бо­
лее отрадныхъ взглядовъ.

Но вотъ постановка дела. Требуется открыть героя на 
русской земле, то-есть героя въ смысле поэзш, такое 
лицо, которое можно было бы воспевать, которому бы 
можно было сочувствовать. И вотъ авторъ выводить намъ- 
целую вереницу лицъ, могущихъ иметь притязате на 
сочувств!е, и со своею безпощадною нравдивостно дока- 
зываетъ намъ, что они не герои, а люди малодушные и 
пустые, несмотря на употребляемый ими старатя быть 
вполне хорошими людьми.

Чт5 же это за люди? Одного изъ нихъ авторъ опре- 
деляетъ весьма отчетливымъ образомъ:

„Оленинъ былъ юноша, нигде некончивщш курса, нигде 
не служивши (только числившшся въ какомъ-то присутствен- 
номъ nitcri), промотавппй половину своего состояшя, и до 
двадцати-четырехъ летъ неизбравппй еще себе никакой 
карьеры и никогда ничего недёлавшш. Онъ былъ то, что--
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называется „молодой человекъ въ московскомъ обществе* 
(ч. II, стр. 153).

Всякш заметить, что это старая HCTopia. Это тотъ 
же Он^гинъ, который,

Доживъ безъ цели, безъ трудовъ 
До двадцати-пяти годовъ,
Безъ службы, безъ жены, безъ д4лъ,
Ничемъ заняться не ум4лъ.

Но процессъ тоски, снедавшей Онегина, у этихъ 
людей сталъ глубже и определеннее, то-есть симптомы 
болезни раскрылись въ несравненно большей степени.

Воспитате—вполне похоже на онегинское. Нико­
лай Иртеньевъ съ величайшей живостш разсказалъ 
намъ свое „детство" и „отрочество", и тутъ видно, 
что эти люди росли, не испытывая никакихъ нрав- 
ственныхъ и умственныхъ вл1янш, которыя бы помогли 
развитш ихъ души и наложили бы на нее свою пе­
чать. Чтб до нравственнаго в.йяшя, то Иртеньевъ прямо 
говорить:

„Заботою о насъ отца было не столько нравственность и 
образоваше, сколько светшя отношешя" (ч. I, стр. 102).

Что касается до умственнаго развитая, то нельзя не 
обратить внимашя на замечате Иртеньева, что исто- 
ргя всегда казалась ему самымъ скучнымъ, тяжелымъ 
предметомъ, и нельзя не найдти комическимъ следую­
щей урокъ изъ исторш:

„— Позвольте перышко, сказалъ мне учитель, протяги­
вая руку.—Оно пригодится. Ну-съ.

— Людо... Кар... Людовикъ святой былъ... былъ... былъ.. 
добрый и умный царь...

— Кто-съ?
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—  Царь. Онъ вздумалъ пойдти въ 1ерусалимъ и пере­
дать бразды правлетя своей матери.

— Какъ ее звали-съ?
— Б...6... ланка.
— Какъ-съ? Буланка?
Я усмехнулся какъ-то криво и неловко.
— Ну-съ, не знаете ли еще чего-нибудь? сказалъ онъ съ 

усмгЬшкой“ (ч. 1, стр. 63).

При этомъ разсказй невольно чувствуется, что изъ 
чужеземной исторш, какъ она у насъ до- сихъ поръ 
преподается, намъ всего доступнее

Лишь дней минувшихъ анекдоты.

При такомъ ход'Ъ Д'Ьла, было, однако ж е, одно влхя- 
Hie, которое обнаруживала окружающая среда да этихъ 
отроковъ и которое, разумеется, действовало на нихъ 
очень сильно. Именно, на мйсто разл и ч етя  добра и зла, 
свйта и тьмы, красоты и безобраз1я, въ душахъ ихъ 
было развиваемо поняпе comme il fau t, понятае— гово­
рить Н аколай Иртеньевъ—

„ которое въ моей жизни было однимъ изъ самыхъ па- 
губныхъ, ложныхъ поиятш, привитыхъ мн'Ь воспиташемъ и 
обществомъ.

„Родъ челов'Ьческш можно разделять на множество отда­
ло въ—на богатыхъ и б'Ьдныхъ, на добрыхъ и злыхъ, на воен- 
ныхъ и статскихъ, на умныхъ и глупыхъ и т. д.; но у каж- 
даго человека есть непременно свое любимое, главное нод- 
раздйлеше. иодъ которое онъ безсознательно подводитъ каж­
дое новое лицо. Мое любимое и главное подразд'Ьлеме лю­
дей, въ то время, о которомъ я пишу, было на людей comme 
il faut и на comme il ne faut pas.

я Comme il faut было для меня нетолько важной заслугой, 
прекраснымъ качествомъ, совершенствомъ, котораго я желалъ 
достигнуть, но это было необходимое ywoBie жизни, безъ ко-
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•гораго не могло быть ни счастья, ни славы, ничего хоро­
шаго на свете. Я не уважалъ бы ни знаыенитаго артиста, 
ни ученаго, ни благодетеля рода человеческаго, еслибы онъ 
не былъ comme il faut. Человекъ comme il faut стоялъ выше 
и вне сравнешя съ ними; онъ иредоставлялъ имъ писать 
картины, ноты, книги, делать добро—онъ даже хвалилъ ихъ 
за это,— отчего же и не похвалить хорошаго, въ комъ бы оно 
ни было?—но онъ не могъ становиться съ ними подъ одинъ 
уровень; онъ былъ comme il faut, а они нЬтъ— и довольно. 
Мне кажется даже, что ежелибы у насъ былъ братъ, мать 
или отецъ, которые бы не были comme il faut, я-бы сказалъ, 
что это несчаше, но что ужь тутъ между мной и ими не 
можетъ быть ничего общаго* (ч. I, стр. 123).

Вотъ катихнзисъ, который былъ внушаемъ этимъ 
людямъ средою, ихъ окружавшею. Какъ не вспомнить 
здесь О негина, который не прежде влюбился въ Татьяну, 
какъ увидевши ее блестящей светской дамой, такою, что

Она, казалось,—верный снимокъ
Du comme il faut,

и который былъ очень удивленъ, когда подъ этою внеш - 
носик) нашелъ настоящую Татьяну, Татьяну не comme 

( il faut, честную русскую женщину.
И большой Онегинъ, и маленькШ Печоринъ, не­

смотря на тоску, ихъ грызущую, остаются однако въ 
томъ обществе, среди котораго родились. Съ героями 
гр. Толстаго дело происходить иначе. У нихъ рано н а ­
чинается разладъ съ поняиям и, привитыми обществомъ, 
и они уходятъ изъ своего круга и пускаются по все- 
возможнымъ путямъ, ища иныхъ людей и иной жизни 
для себя. Нехлюдовъ уходитъ въ деревню, Оленинъ въ 
казацкую станицу, друпе на Кавказъ въ действующее 
отряды, или въ Севастополь, или даже, какъ Делесовъ,
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на петербургсше ш лиц-балы, чтобы встретиться танъ 
съ Альбертомъ.

Разладъ происходить не у всехъ, а именно только 
у  т'Ьхъ, кого гр. Толстой избираетъ своими героями. 
Д руп е юноши легко сливаются съ своею средою. Такъ 
братъ Николая Иртеньева, Володя, спокойно вступаетъ 
на путь своего отца. Такъ Белецш й, встретившийся съ 
Оленинымъ среди казаковъ, не чувствуетъ ни мал4й- 
шаго разлада съ жизнью.

„Общее м н ете  о Б^лецкомъ было то, что онъ милый и 
добродушный малый. Можетъ быть, онъ и действительно былъ 
такой; но Оленину онъ показался, несмотря на добродушное 
хорошенькое лицо, чрезвычайно непр1ятенъ“ (Ч. И, стр. 187).

Немудрено: между этими людьми нетъ ничего об- 
щ аго. Одинъ принадлежите окружающей жизни, другой 
отъ нея оторвался. Одинъ легко ко всему прилаживается, 
для другаго всякое жизненное я в л е т е  составляетъ за­
дачу.

„Белецшй—разсказывается далее— сразу вошелъ въ обыч­
ную жизнь богатаго кавказскаго офицера въ станице. Онъ 
поднаивалъ стариковъ, дйлалъ вечеринки “ и пр. , Казаки, 
ясно опредгЬлив1ше себе этого человека, любившаго вино и 
женщинъ, привыкли къ нему и даже полюбили его больше, 
чемъ Оленина, который былъ для нихъ загадкой

Прибавимъ—-загадкой и для самого себя. Д алее, въ 
разговоре съ Белецким ъ, Оленинъ самъ выражаетъ со- 
з н а т е  своей разнородности съ нимъ и съ целымъ M i-  

ромъ, къ которому тотъ принадлежитъ, Оленинъ гово­
рить:

,,—  Я знаю, что я составляю исключете (онъ видимо 
былъ смущенъ). Но жизнь моя устроилась такъ, что я не
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вижу нетолько никакой потребности изменять свои правила, 
но я бы не могъ жить здесь, не говорю уже жить такъ 
счастливо, какъ живу, ежели бы я жилъ по вашему. И по­
томъ, я совоьмъ другаго ищу, другое вижу въ нихъ (женщи- 
нахъ), чпмъ вы“. (Ч. II. стр. 189).

Вотъ эти-то загадки для себя и другихъ, эти исклю- 
четя изъ общаго правила, и составлятотъ главныхъ лицъ, 
выводимыхъ у гр. Толстаго. Лица эти— несчастные, стра- 
даюнце люди, въ противоположность счастливымъ и до- 
вольнымъ собою Володямъ, Белецкимъ, Дубковымъ и 
всему множеству вообще. У нашихъ героевъ есть только 
одно счастливое время жизни, не юность, которая по 
ходячему романическому мнгЬшю составляетъ лучшую 
пору каждаго человека, не мужество, которое по сущ­
ности дела должно бы представлять полное раскрыт 
жизни, а дгътство, первоначальная пора, когда чело­
века еще нетъ, а есть только задатокъ человека. Дет­
ство является для нихъ единственною светлою точкою. 
Вотъ какъ говорятъ они объ немъ въ зрелыхъ л&гахъ:

„Счастливая, счастливая, невозвратимая пора детства! 
Какъ не любить, какъ не лелеять воспоминанш объ ней? 
Восноминашя эти освежаютъ, возвышаютъ мою душу и слу- 
жатъ для меня источникомъ лучшихъ наслажденш. (Ч. I. 
стр. 24).
• „Вернутся ли когда нибудь та свежесть, беззаботность, 

потребность любви и сила веры, которыми обладаешь въ 
детстве? Какое время можетъ быть лучше того, когда две 
лучния добродетели — невинная веселость и безпредельная 
потребность любви, были единственными побуждешями въ 
жизни? “

я Где те  горячих молитвы? Где лучшш даръ—те чистыя 
слезы умилетя? Прилеталъ ангелъ-утЬшитель, съ улыбкой 
утиралъ слезы эти и навевалъ сдадшя грезы неиспорченному 
детскому воображение".
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„Неужели жизнь оставила тайе тяжелые следы въ моемъ 
■сердце, что навеки отошли отъ меня слезы и восторги эти? 
Неужели остались одни воспоминашя?“ (Тамъ же, стр. 25).

Конечно, можно считать очень несчастливыми людей, 
у  которыхъ есть детство, но нетъ  юности и мужества 
въ настоящемъ смысл1! .  Ж изнь, имеющая такой ходъ—  
очевидно поражена глубокой неправильности).

Чтб же случается? К акъ мы уже сказали, у героевъ 
гр. Толстаго возникаетъ разладъ съ окружающимъ Mi- 
ромъ. Процессъ возникноветя этого разлада описанъ у 
гр. Толстаго со всею отчетливостно. Н е то, чтобы окру­
ж аю щ ая действительность поражала этихъ людей сво­
имъ безобраз1емъ, или производила на нихъ давлеше, 
изъ-подъ котораго они старались выбиться; не то, что- 
■бы въ душ е ихъ существовали стремлешя, которыя не 
находили себе пищи, существовала жажда деятельности, 
для которой не оказывалось простора; н етъ — дело здесь 
имело совершенно иной видъ.

Среди той пустоты, того отсутств1я в.пяш й, въ ко­
торомъ эти люди провели свое детство и отрочество, у  
нихъ въ известную пору, въ силу внутренняго развипя 
душ и, возникали идеальныя стремлешя, чрезвычайно 
сильныя и совершенно неопределенныя. Въ этомъ была 
ихъ беда, пощадившая другихъ юношей. Светъ возник- 
шаго идеала былъ такъ силенъ, что м!ръ comme il faut 
исчезалъ передъ пимъ безъ следа; идеалъ почти не удо- 
стоивалъ бороться съ этимъ м1ромъ. Такимъ образомъ, 
эти  люди оставались на едине съ собою, отрезанные 
отъ своей действительности. Но въ тоже время, молодой 
позывъ къ идеалу не успеваетъ сформироваться въ опре­
деленный требовашя и ж елаш я. Недостаетъ руководства, 
примеровъ, формъ, словъ и очертанШ, которыя помогли
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бы широкому и сильному идеалу, такъ-сказать, сложиться 
въ определенный организмъ. Поэтому душа, если мож­
но такъ выразиться, недорастаетъ; являются страдаю пце 
люди, которые не знаютъ, чтб имъ делать и какъ имъ 
делать, которые и въ себе и въ другихъ постоянно 
отыскиваютъ идеальную сторону жизни, мучатся ея от- 
сутств1емъ, и иногда доходятъ до совершен наго сомнешя 
въ ея существованш.

Переломъ, которымъ начинается этотъ разладъ, на­
ступаете въ юности.

я Подъ вл1яшемъ Нехлюдова— разсказываетъ Николай Ир­
теньевъ—я невольно усвоилъ и его направлеше, сущность 
котораго составляло восторженное обожате идеала доброде­
тели и уб4ждеше въ назначены человека совершенствоваться. 
Тогда исправить все человечество, уничтожить все пороки 
и несчастая людеия, казалось удобоисполнимою вещью—очень 
легко и просто казалось исправить самого себя, усвоить все 
добродетели и быть счастливымъ"... (Ч. I, стр. 80).

Совершенно определенно эта эпоха обозначена не­
сколько далее:

 ̂ „Те добродетельныя мысли, которыя мы въ беседахъ пе­
ребирали съ обожаемымъ другомъ моимъ Дмитр1емъ, чудес- 
нымъ Митей, какъ я  самъ съ собою шепотомъ иногда вазы- 
валъ его, еще нравились только моему уму, а не чувству. 
Но пришло время, когда эти мысли съ такой свежей силой 
моральнаго открытая пришли мне въ голову, что я  испугался, 
подумавъ о томъ, сколько времени я потерялъ даромъ, и тот- 
часъ же, ту же секунду, захотелъ прилагать эти мысли къ 
жизни, съ твердымъ намёрешемъ никогда уже не изменять имъ.

„И съ этого времени я  считаю начало юности.
„Мне былъ тогда шестнадцатый годъ въ исходе".

Тутъ же сказывается и неопределенность этихъ по- 
рывовъ, пробудившихся съ такою силою.
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„Этотъ пахучш сырой воздухъ и радостное солвце— гово­
рили м и!; внятно, ясно о чемъ-mo новомъ и прекрасномъ, ко­
торое хотя я не могу передать такъ, какъ оно сказы­
валось мне, а постараюсь передать такъ, какъ я восприни- 
малъ его— все мн£ говорило про красоту, счастье и добро­
детель, говорило, что какъ то, такъ и другое легко и воз­
можно для меня, что одно не можетъ быть безъ другаго, и 
даже, что красота, счастье и добродетель—одно и то же“.

Иртеньевъ мечтаетъ о своей новой жизни:

*.... въ точности буду исполнять все (что было это „все“, 
я никакъ бы не могъ сказать тогда, но я живо понималъ и 
чувствовалъ это „все“ разумной, нравственной, безупречной 
жизни) “.

А вотъ описате подобнаго пробуждетя идеала у 
другаго героя, двадцатичетырехл'Ьтняго юноши Оленина— • 
лица, къ которому авторъ отнесся бол'Ье строго, ч'Ьмъ 
къ Иртеньеву. Оленинъ въ л'Ьсу задаетъ себЬ вопросъ: 
„какъ же надо жить, чтобы быть счастливымъ и отчего 
онъ не былъ счастливъ прежде? “

„И вдругъ ему какъ будто открылся новый св^тъ. „Счастье 
вотъ что— сказалъ онъ самъ себ4—счастье въ томъ, чтобы 
жить для другихъ. И это ясно. Въ человека вложена по­
требность счастья; стало быть, она законна. Удовлетворяя ее 
эгоистически, то-есть отыскивая для себя богатства, славы, 
удобствъ жизни, любви, можетъ случиться, что обстоятельства 
такъ сложатся, что невозможно будетъ удовлетворить этимъ 
желав!ямъ. Следовательно, эти желашя незаконны, а не по­
требность счастья незаконна. Каюя же желашя всегда могутъ 
быть удовлетворены, несмотря на вн1шщя услов1я? Каюя? 
Любовь, самоотвержеше!“ Онъ такъ обрадовался и взволно­
вался, открывъ эту, какъ ему казалось, новую истину, что 
вскочилъ, и въ петерпенш сталъ искать, для кого бы ему 
поскорее пожертвовать собой, кому бы сделать добро, кого 
бы любить* (Ч. И, стр. 183).
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Какъ все эхо молодо и благородно! Несмотря на то, 
что авторъ не только не льститъ этимъ юношамъ, а на­
противъ, почти готовъ отнестись къ нимъ комически 
(чистаго комическаго отношетя, какъ мы заметили, у 
него не бываетъ, потому что это—не свободное, само- 
обладающее творчество), нельзя не сочувствовать этимъ 

, порывамъ. „Богъ одинъ знаетъ— говорить съ сомнйшемъ 
авторъ— точно ли смгьшны были эти благородныя мечты 
юности*; но въ другомъ, бол$е объективномъ м^ст^, гр. 
Толстой ясно высказываетъ, какую цгЬну им'Ьютъ эти 
мечты.

„Эготъ-то голосъ раскаяд1я и страсгнаго желашя совер­
шенства и былъ главнымъ новымъ душевпымъ ощущешемъ 
въ ту эпоху моего развитая, и онъ-то положилъ новыянача- 

1 да моему взгляду на себя, на людей и на зпръ Божш. Бла- 
, гш, отрадный голосъ, столько разъ съ т"Ьхъ поръ, въ тг1> груст- 

ныя времена, когда душа молча покорялась власти жизненной 
лжи и разврата, вдругъ см4ло возстававппй противъ всякой 
неправды, злостно обличавший прошедшее, указывавший, за­
ставляя любить ее, ясную точку настоящаго и обЗицавшШ, 
добро и счасие въ будущемъ— блапй, отрадный голосъ! Не­
ужели ты перестанешь звучать когда нибудь?11 (Ч. I, стр. 86).

Есть люди, у которыхъ никогда не звучалъ этотъ 
голосъ; есть тате, у которыхъ онъ звучитъ въ известную 
пору, но легко заглушается голосомъ нуждъ, страстей,

. привычекъ и нрим^ровь окружающей жизни; чаще же 
.всего, люди, подавляемые жизнью, чувствуютъ смиреше 
нередъ нею, не смйютъ становиться выше ея и пред- 

: лагать ей требовашя, считаютъ дерзостш возложить и 
> на себя болытя надежды, и потому сл^по влекутся 

обстоятельствами, смутно сознавая, что должна быть 
какая-то другая жизнь, которая, однако, имъ не по си- 

•„ дамъ.
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Но у героевъ гр. Толстаго, голосъ идеала звучитъ 
громко и не даетъ имъ никогда успокоиться. Одинъ изъ 
нихъ, чувствуя, что мелшя страсти и привычки совер­
шенно завладели его душою, сталъ такъ дли себя га- 
докъ, что застрелился („Разсказъ Маркера"). ВсЬ они 
приступаютъ къ себ& и къ жизни съ огромными требо- 
вашями; у всЬхъ постоянно шевелится въ душ& вопросъ, 
который рано задалъ себ^ Николай Иртеньевъ: „Зач§мъ 
все такъ прекрасно, ясно у меня на душе, и такъ бе­
зобразно выходить на бумагЬ и вообще въ жизни, когда 
я хочу применять къ ней что нибудь изъ того, чтб 
думаю?..."

Тутъ намъ следовало бы привести ц'Ьлый рядъ ко- 
мическихъ явлешй съ молодыми людьми гр, Толстаго— 
явлешй, впрочемъ, очень обыкновенныхъ у всякаго 
рода молодыхъ людей. Явлетя эти состоять въ томъ, 
что юноши прикидываются взрослыми людьми, обнару­
живают интересы, желашя, потребности, которыхъ не 
им&ютъ, волнуются чувствами, которыхъ не питаютъ, 
однимъ словомъ, иапускаютъ на себя всякаго рода со- 
держаше, котораго еще лишены ихъ юныя души. Ни­
колай Иртеньевъ разсказываетъ про себя:

„Я продолжалъ считать своею непременною обязанностш 
скрывать отъ всего общества Нехлюдовыхъ, и въ особенности 
отъ Вариньки, свои настоящая чувства и наклонности, и ста­
рался выказывать себя совершенно другимъ молодымъ чело- 
в4комъ отъ того, какимъ я былъ въ действительности, и даже 
такимъ, какого не могло быть въ действительности* (Ч, I, 
стр. 136).

Подобныхъ обезьянничанш приведено множество въ 
разсказахъ гр. Толстаго. Смыслъ явлешй такъ простъ, 
что не нуждается ни въ какомъ поясненш. Комизмъ—



вотъ единственное правильное отношете е ъ  н и м ъ ; н о  

замечательно, что именно этого-то отношешя и не уста­
навливается у гр. Толстаго. Очевидно, е о м и з м ъ  былъ 
бы возможенъ только въ томъ случае, еслибы у юно­
шей, о которыхъ идетъ речь, на ряду съ фальшивыми 
проявлешями, постепенно возрастали и усиливались дМ- 
ствительныя чувства, желашя и потребности. Тогда эта 
действительная душевная жизнь могла бы утешить че­
ловека въ томъ, что онъ въ иныхъ случаяхъ поддался 
фальши, и дать ему надежду, что онъ, наконецъ, на­
всегда избавится отъ фальши. Но, е ъ  несчастш, здесь 
нетъ этого утешешя и этой надежды. Герои гр. Тол­
стого чувствуютъ, что въ душе ихъ нетъ живыхъ дви- 
жешй, и потому, съ горестш и унышемъ видятъ въ 
себе одну фальшь. Прекрасный идеалъ, который они 
носятъ въ душе, заставляетъ ихъ страдать отъ той фаль­
ши, которой друпе предаются съ увлечешемъ и о е о -  

торой вспоминаютъ потомъ со смехомъ. Какое глубокое 
недовольство собою долженъ былъ чувствовать Николай 
Иртеньевъ, напримеръ, при такомъ собственномъ пове- 
декш:

„Вспомнивъ, какъ Володя цаловалъ прошлаго года ко- 
шёлекъ своей барышни, я  попробовалъ сделать то же; и дей­
ствительно, когда я  одинъ вечеромъ въ своей комнате сталъ 
мечтать, глядя на цветскъ, и прикладывать его къ губамъ, 
я почувствовалъ некоторое пр]ятно-слезливое расположеше и 
снова былъ влюбленъ, или такъ предполагалъ въ продолже- 
Hie несколькихъ дней* (Ч. I, стр. 132).

Бедный мальчикъ! Онъ, очевидно, ясно чувствуетъ 
фальшь, которой Володя конечно предавался, не заду­
мываясь, какъ будто дело делалъ.

Откуда же, спрашивается, такое отсутств1е живыхъ
14
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интересовъ и потребностей у этихъ юношей? Мы уже 
' указывали на отсутмтае умственныхъ н нравственныхъ 

вл1яы1й, среди которыхъ они развивались. В нгЬшшя ихъ 
обстоятельства давали имъ полную возможность жить 
особдякомъ, не связывая себя т^сно ни съ какими людь­
ми, ни съ какимъ о предал еннымъ дйломъ. Вотъ какъ 
авторъ описываетъ положеше Оленина:

„Въ восемнадцать летъ Оленинъ былъ такъ свободенъ, 
какъ только бывали свободны руссше богатые молодые люди 
сороковыхъ годовъ, съ молодыхъ летъ оставпйеся безъ роди­
телей. Для нею не было никакихъ, ни физическихъ, ни мо- 
ральиыхъ оковъ] онъ все могъ сделать, и ничего ему не нужно 
было, и ничто его не связывало. У него не было ни отече­
ства, ни веры, ни нужды. Онъ ни во что не вчьрилъ и ни­
чего не признавалъ*. (Ч. II, стр. 153).

Другой герой слйдующимъ образомъ указываетъ на 
то, какъ понятая, среди которыхъ онъ воспитывался, 
отрывали его отъ действительности:

„Ни потеря золотого времени, употребленнаго на постоян­
ную заботу о соблюденш всЬхъ трудныхъ для меня условш 
comme il faut, исключающихъ всякое сергозное увлечете, ни 
ненависть и презрите къ девяти-десятымъ рода человЬче- 
скаго, ни отсутс'1'Bie внимашя ко всему прекрасному, совер­
шающемуся вне кружка comme il faut, все это еще было не 
главное зло, которое мне причинило это поняпе. Главное зло 
состояло въ томъ убеждены, что comme il faut есть само­
стоятельное положете въ обществе, что человеку не нужно 
стараться быть ни чиновникомъ, ни каретникомъ, ни солда- 
томъ, ни ученымъ, когда онъ comme il faut; что достигнувъ 
этого положешя, онъ уже исполняетъ свое назначенге, и даже 
становится выше большей части людей".

„Въ известную пору молодости, после многихъ ошибокъ 
и увлечешй, каждый человекъ обыкновенно становится въ 
необходимость деятельнаго участия въ общественной жизни,
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выбираетъ какую-нибудь отрасль труда и посвящаетъ себя 
ей; но съ человекомъ comme il faut это рпдко случается. Я 
зналъ и знаю очень, очень много людей старыхъ, гордыхъ, 
самоуверенных^ резкихъ въ суждетяхъ, которые на вопросъ, 
■если такой задастся имъ на томъ свете: „кто ты такой? И 
что ты тамъ д4лалъ?“ не будутъ въ состоянш ответить иначе, 
какъ: je fus un homme tres comme il faut*.

„Эта участь ожидала меня* (Ч. I, стр. 124).

Изъ этого видно, что пустая, безсодержательная 
■среда не давала этимъ юношамъ никакой точки опоры, 
никакого живаго, теплаго прикосновешя къ действитель­
ности. Но это только внешнее услов1е или возможность 
для ихъ особаго развитая. Внутреннее, существенное 
учшше, по которому они не стали въ ряды очень и очень 
многихъ, почему они были выброшены изъ своей среды 
и почуяли въ себе такую страшную пустоту, заклю­
чается въ ихъ душевномъ пробужденш, въ томъ порыве 
къ идеалу, отъ котораго начинается разладъ ихъ жизни.

„Бываютъ люди—замечаете авторъ—лишенные этого по­
рыва, которые сразу, входя въ жизнь, надеваютъ на себя 
первый попавшшся хомутъ и честно работаютъ въ немъ до 
конца жизни".

Вся беда нашихъ героевъ въ томъ и заключается, 
что они ни мало на такихъ людей не похожи, и на­
примеръ прежде всего сбрасываютъ съ себя хомутъ 
comme il faut, въ которомъ мнопе чувствуютъ себя такъ 
счастливо.

„Оленинъ— разсказываетъ авторъ—раздумывалъ надъ темъ, 
куда положить всю силу молодости, только разъ въ жизни 
бывающую въ человеке, тотъ неповторяющШся порывъ, ту на 
одинъ разъ данную человеку власть сдгълать изъ себя все,

14*
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что от хочетъ ад, какъ ему каоюется, и изъ всего мгра все, что- 
ему хочется“.

„Оленинъ слишкомъ сознавалъ въсебе присутств!е этого- 
всемогущаго бога молодости, эту способность превратиться въ 
одно желаше, въ одну мысль, способность захотеть и сделатьг 
броситься головой внизъ въ бездонную пропасть, не зная за. 
что, не зная зачЗшъ".

Итакъ, вотъ каковы герои гр. Толстого. Это не худ- 
niie наши люди, а скорее лучнпе. Это исключешя изъ. 
нашей жизни, но исключешя, порожденныя самою на­
шею жизнью, ея пустотою и безсодержательностш. Въ 
нихъ проснулась неумирающая душа человеческая, они 
почувствовали въ себе порывъ къ идеалу, услышали его 
зовущШ голосъ. Они пошли за нимъ и попали въ тотъ 
тяжелый разладъ съ самими собою и съ окружающими 
людьми, который составляетъ главную тему гр. Тол­
стаго. При свете своего идеала они сами себе кажутся 
пустыми и мертвенными, а окружающая ихъ жизнь 
является имъ темною и мелкою.

Чтб же делаютъ герои графа Толстого? Они бук­
вально бродятъ по свету, нося въ себе свой идеалъ, и 
ищушь идеальной стороны жизни. Они мучительно за­
няты решешемъ самыхъ общихъ и повидимому очень 
наивныхъ вопросовъ такого рода: существуетъ ли на. 
свете истинная дружба? существуетъ ли истинная 
любовь къ женщине? существуетъ ли высокое наслаж- 
деше природою или искуствомъ? существуетъ ли истин­
ная доблесть, напр, храбрость на войне? Эти вопросы, 
которые мы обыкновенно считаемъ признакомъ пошло­
сти человека, ихъ задающаго, пошлости у насъ очень 
обыкновенной и всемъ знакомой, эти вопросы не сты­
дятся задавать себе юноши гр. Толстаго, потому что
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для нихъ это мучительные вопросы, потому что они во 
что бы то ни стало хотятъ увидать собственными гла­
зами ту прекрасную сторону жизни, о которой они слы­
шали и къ которой ихъ влечетъ внутреннее чувство. 
Двадцатичетырехл’Ьтшй Оленинъ подъ^зжаетъ къ Кав- 
казскимъ горамъ.

„Оленинъ съ жадностш сталъ вглядываться, но было 
пасмурно, и облака до половины застилали горы. Оленину 
виднелось что-то cipoe, белое, курчавое; какъ онъ ни ста­
рался, онъ не могъ найти ничего хорошаго въ виде горъ, 
про которыя столько читалъ и слышалъ. Онъ подумалъ, что 
горы и облака им'Ьютъ совершенно одинаковый видъ, и что 
особенная красота снтовыхъ горъ есть такая же выдумка, 
какъ музыка Баха и любовь къ женщинп, въ которыя онъ не 
шрилъ.

Но не даромъ же онъ по^халъ на Еавказъ, а не 
остался: въ Москве, вместе съ Сашкой Б ...— флигель- 
адъютантомъ; и княземъ Д... На другое же утро онъ 
почувствовалъ всю безконечность красоты горъ. Но если 
горы достались такъ легко, то въ другихъ случаяхъ 
приходилось вынести долгое искаше и тысячи тяжелыхъ 
колебашй, прежде чемъ жизнь открывала свою таин­
ственную красоту.

Бедная, бедная жизнь! Такъ ли ты уже дурна и 
темна на самомъ деле, что каждую прекрасную черту 
■твою нужно отыскивать какъ кладъ, зарытый въ глубо- 
комъ подземелье? Или же эти люди, жаждушде твоей 
красоты, почему-то поражаются слепотою и неспособны 
увидеть то, чтб прямо передъ ихъ глазами? Они слы­
шать, они читаютъ про какой-то дивный М1ръ, где 
-есть любовь къ женщине, музыка Баха, красота при­
роды; но хотя женщинъ вокругъ нихъ много— они не
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любятъ кого-нибудь изъ нихъ, музыка звучитъ— они не 
чувствуютъ восторга, природа передъ глазами— они ея 
не видятъ.

Отыскивая по свету идеальную сторону жизни, ге­
рои графа Толстого нередко приходятъ въ отчаяше, не­
редко теряютъ веру въ то, что они когда нибудь до­
стигнуть цели. Въ сочинешяхъ графа Толстаго много 
есть м^стъ, выражающихъ полное HeB'bpie въ жизньг 
признаше ея совершеннаго ничтожества, совершеннаго 
отсутств1я въ ней идеала. У него встречается, напри- 
мйръ, отрицан1е любви, ни мало не уступающее тому 
неверно, которое г. Писемскш выразилъ относительно 
Ромео и Юлш. Въ „ Юности “ есть глава, которая на­
зывается Любовь. Въ ней Николай Иртеньевъ порешаетъ- 
дело такъ:

„Есть три рода любви:
1) Любовь красивая,
2) Любовь самоотверженная, и
3) Любовь деятельная.
„Я говорю не о любви молодаго мужчины къ молодой, 

девушке и наоборотъ; я боюсь этихъ нежностей, и былъ 
такъ несчастливъ въ жизни, что никогда не видалъ въ этомъ 
роде любви ни одной искры правды, а только ложь, въ ко­
торой чувственность, супружешя отношешя, деньги, желаше 
связать или развязать себЬ руки, до того запутывали самое 
чувство, что ничего разобрать нельзя было“.

Это настояпцй взглядъ г. Писемскаго. Отвергается 
именно та любовь, къ разряду которой относится лю­
бовь Ромео и Юлш. Остальные три рода любви тоже 
оказываются фальшью. Вотъ, напримеръ, заметка о 
любви красивой-.

„Смешно и странно сказать, но я ув'Ьренъ, что была 
очень много и теперь есть много людей известнаго обще­



СОБРАШЕ СОЧИНЕН1Й ( 1 8 6 4 ) 2 1 5

ства, въ особенности женщинъ, которыхъ любовь къ друзьямъ, 
муясышъ,д'Ьтямъ сейчасъбы уничтожилась, ежели бы имъ только 
запретили про нее говорить пофранцузки“ (Ч. I, стр. 112)

Во второмъ разсказй о Севастополе—разсказе, где 
авторъ съ поразительнъшъ мастерствомъ изобразилъ сцены 
мелочныхъ страстей, тщеслав1я, зависти, трусости, ску­
пости и т. д., которыя онъ нашелъ въ томъ месте, 
где казалось бы можно было найдти только невырази­
мо-величественную и грозную эпопею, гр. Толстой усу- 
мнился въ достоинстве души человеческой и заключаетъ 
свой разсказъ такъ:

яВотъ я и сказалъ, что хотелъ сказать на этотъ разъ. 
Но тяжелое раздумье одолеваетъ меня. Можетъ быть, не надо 
было говорить этого; можетъ быть, то, что я сказалъ, при­
надлежите къ одной изъ тшъ злыхъ истинъ, которыя, без- 
сознательно таясь въ душе каждаго, не должны быть выска­
зываемы, чтобы не сделаться вредными, какъ осадокъ вина 
который не надо взбалтывать, чтобы не испортить его“.

„Где выражеше зла, котораго должно избегать, где вы- 
ражеше добра, которому должно подражать въ этой повести? 
Кто злодей, кто герой ея? Все хороши и все дурны “ (Ч. II, 
стр. 61).

Злыя истины, о которыхъ говорите здесь авторъ, 
встречаются у него безпрестанно. Это— больное место 
въ душе его героевъ, до котораго они любятъ дотро- 
гиваться. Тема этихъ злыхъ истинъ одна—ничтожество 
и малодушие человеческаго племени, Доказывается эта 
тема всегда одинаковымъ образомъ, именно темъ, что 
герои ловятъ себя постоянно на отступленш отъ своего 
идеала, на томъ, что не выдерживаютъ своихъ благо- 
роднейшихъ плановъ и предположенш. Они такъ лю­
бятъ свои высошя мечташя, что ни за что не хотятъ
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отъ нихъ отказаться, такъ что противореча е жизни 
этимъ мечташямъ огорчаетъ ихъ до глубины души и 
наводитъ на самыа мрачныя идеи. Иногда это выхо­
дить комически, какъ огорчеше отъ неисполнешя со­
вершенно фантастическихъ, совершенно чуждыхъ дей­
ствительности желатй. Вотъ, напримйръ, мрачныя раз- 
мышлешя Николая Иртеньева:

„Мой другъ былъ совершенно правъ; только гораздо, го­
раздо позднее, я изъ опыта жизни убедился въ томъ, какъ 
вредно думать и еще вреднее говорить многое, кажущееся 
очень благороднымъ, но что навсегда должно быть спрятано 
отъ всехъ въ сердце каждаго человека,—и въ томъ, что бла- 
городныя слова редко сходятся съ благородными делами. Я 
убйжденъ въ томъ, что уже по одному тому, что хорошее 
намерете высказано, трудно, даже большею чатю невозмож­
но исполнить это хорошее намерете. Но какъ удержать отъ 
высказывашя благородно-самодовольные порывы юности? Толь­
ко гораздо позднее вспоминаешь объ нихъ, какъ о цв т̂к ,̂ 
который—не удержался, сорвалъ нераспустившимся и потомъ 
увид4лъ на землЬ завялымъ и затоптаннымъ.

„Я, который сейчасъ только говорилъ Дмитрш, своему 
другу, о томъ, ч'Ьмъ деньги портятъ отношешя, на другой 
день утромъ, передъ вашимъ отъЬздомъ въ деревню, когда 
оказалось, что я промоталъ всЬ свои деньги на разныя кар­
тинки и стамбулки, взялъ у него двадцать-пять рублей ассиг- 
нащями на дорогу, которые онъ предложилъ мнё, и потомъ 
очень долго оставался ему долженъ."

Экая б’Ьда, въ самомъ дгкгЬ, эти двадцать-пять руб­
лей! И какъ отсюда ясно шгЬдуетъ, что благородныхъ 
нам^рвши не сдйдуетъ высказывать, а если разъ вы­
скажешь, то уже потомъ никакъ не исполнишь!

Эти фантастичесюя страдашя т4мъ не менйе суть 
страдашя; они свид^тельствуготъ все о томъ же— о сияй 
идеальныхъ стремленШ, которымъ преданы эти юноши,
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слишкомъ много требуюпце отъ себя и отъ жизни. Они 
строго судятъ людей и себя; но у нихъ н£тъ никакого 
руководства, которое бы научало ихъ различать добро 
отъ зла, давало бы имъ ясно видеть, чтб любить и чтб 
презирать. Юноша, который мучится избыткомъ благо- 
родныхъ чувствъ и намйрешй— собственно есть очень 
милое явлеше, разумеется, какъ задатокъ. Но если этотъ 
задатокъ не развивается, если его мечты не получаютъ 
современемъ оиредйленныхъ формъ, если въ душе его 
не возникаетъ живыхъ потребностей, которые подсказа­
ли бы е^у, чтб любить и чтб ненавидеть, то это будетъ 
болезненное явлеше пуетой, холодной жизни. Для князя 
Д. Нехлюдова въ „Люцерне", м1ръ все еще представ­
ляется хаосомъ:

„Кто определить мне—спрашиваетъ онъ—что свобода, 
что деспотизмъ, что цивилизащя, что варварство? И где гра­
ницы одного и другаго? У кого въ душе такъ непоколебимо 
это мгьрило добра и зла, чтобы онъ могъ мерить имъ бегунце 
факты?*

Чемъ же оканчиваются, и оканчиваются ли вообще 
все эти волнешя, сомнешя и колебашя? Находятъ ли 
наконецъ эти люди въ себе и въ другихъ ту идеальную 
сторону жизни, по которой они такъ мучатся? Какъ мы 
уже заметили, дело не останавливается на полномъ от- 
чаяши, къ которому они иногда приходятъ. Для нихъ 
открываются проблески истинной жизни, истинной ду­
ховной красоты, большею частш не въ нихъ, а въ дру­
гихъ людяхъ, которыхъ они въ своемъ упорномъ иска- 
ши идеала наконецъ начинаютъ ценить и любить. Та­
кимъ образомъ они пртбретаютъ веру, что красота 
жизни существуетъ, что есть души, вполне сохраняю­
щая достоинство человека, вполне достойныя сочувств1я.
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Особенно подробно и полно разработанъ у графа 
Толстого вопросъ о храбрости, о томъ, какъ дгьлается 
война, по выраженш одного изъ лицъ его севастополь- 
скихъ разсказовъ, Козельцова, т.-е. какъ она делается 
по отношенш къ нед’Ьлимымъ, въ душ-Ь лицъ, тймъ или 
другимъ путемъ попавшихъ на театръ войны. Начи­
нается разработка этого вопроса съ повести „Набегъ„, 
а концомъ разработки можно считать „1805 годъ“*), где 
во второй части война изображена уже съ полнымъ 
мастерствомъ, съ полнымъ знашемъ деда, съ полнымъ 
обладашемъ предметомъ. Центръ же, поворотную точку, 
где достигнута наконецъ суть дела, где храбрость най­
дена лицомъ къ лицу, составляетъ послгьднт севасто- 
польшй разсказъ.

Въ „Набеге" выведенъ на сцену волонтеръ, кото­
рый, какъ подобаетъ герою графа Толстого, ищетъ про- 
явлешй истинной жизни и потому просится въ дело, 
чтобы видеть, проявляется ли и какъ проявляется храб­
рость. Его отговариваютъ.

—„И чего вы не видали тамъ? продолжалъ убеждать меня 
капитанъ.—Хочется вамъ узнать, катя сражетя бываютъ? 
Прочтите Михайловскаго-Данилевскаго „Описаше войны"— 
прекрасная книга: тамъ все подробно описано—и гдЬ какой 
корпусъ стоялъ, и какъ сражешя происходятъ.

— „Напротивъ, это-то меня и не занимаешь, отвечалъ я.
—„Ну, такъ чтоже? вамъ просто хочется, видно, посмо­

треть, какъ людей убиваютъ?... Вотъ въ тридцать второмъ 
году былъ тутъ же неслужащш какой-то, изъ испанцевъ, 
кажется. Два похода съ нами ходилъ, въ свнемъ плаще въ

*) Вотъ полное заглав1е этой книги: Тысяча восемъсотъ пятый юдъ 
Гр. Льва Толстаго. Двп части. Москва, 1866. Это ничто иное, какъ 
начало „Войны и Мира“, до Шенграбенскаго сражешя включительно.
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какомъ-то... таки ухлопали молодца. Здесь, батюшка, никого 
не удивишь11!

Немудрено, что этотъ истинно-прекрасный человекъ, 
капитанъ Хлоповъ, не понимаетъ, чего хочется волон­
теру. Для него не существуетъ душевнаго вопроса, ко­
торый мучитъ молодаго человека. Для него храбрость 
такое же простое и ясное поняпе, какъ и все друпя, 
и онъ Понимаетъ „Описаше" Михайловскаго-Данил ев- 
скаго.Волонтеръ же не понимаетъ этого слова, какъ ж 
многихъ другихъ, о которыхъ слышалъ и читалъ. Это 
сейчасъ и оказывается изъ его разспросовъ.

„— Что, онъ храбрый былъ? спросилъ я капитана (про 
испанца).

*— А Богъ его знаетъ: все бывало впереди ездить; где 
перестрелка, тамъ и онъ.

„— Такъ стало быть храбрый, сказалъ я.
„— Нетъ, это не значитъ храбрый, что суется туда, где 

его не спрашиваютъ...
„— Что же вы называете храбрымъ?
„— Храбрый? храбрый? повторилъ капитанъ съ видомъ 

человека, которому въ первый разъ представляется подобный 
вопросъ"... (Ч. II, стр. 7).

Вопросъ этотъ никогда не безпокоилъ капитана, меж­
ду темъ, какъ онъ глубоко тревожить волонтера. И 
вотъ волонтеръ напряженно присматривается къ тому, 
какъ держать себя различныя лица во время похода и 
дела.

„Я съ любопытствомъ вслушивался въ разговоры солдатъ и 
офицеровъ и внимательно всматривался въ выраженгя ихъ 
физгономгй; но решительно ни въ коыъ я не ыогъ заметить 
и тени того безпокойства, которое испытывалъ самъ: шуточ­
ки, смехи, разсказы, выражали общую беззаботность и равно­
душие къ предстоящей опасности" (Ч. II, стр. 11).
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Испытывая самъ некоторое чувство страха, онъ ви- 
дитъ лицомъ къ лиду все проявлешя мужества и удив­
ляется имъ, но еще не лонимаетъ ихъ. Въ одномъ ме­
сте онъ прямо и говорить: я совершенно ничего не по- 
нималъ (Тамъ же, стр. 12).

Стараясь, однако же, решить, которое изъ этихъ 
различныхъ явлешй храбрости достигаетъ совершенной 
полноты, которое представляетъ настоящее воплощеше 
идеала, волонтеръ останавливается въ заключеше на ка­
питане Хлоиов'Ь;

„Въ фигуре капитана было очень мало воинственнаго; но 
за то въ ней было столько истины и простоты, что она необы­
кновенно поразила меня. „Вотъ кто истинно храбръ*, ска­
залось мне невольно.

„Онъ былъ точно такимъ же, какимъ я всегда видЬлъ его.
„Легко сказать: такимъ же, какъ и всегда1, но сколько 

различныхъ оттевковъ я замечалъ въ другихъ: одинъ хочетъ 
казаться спокойнее, другой суровее, трети веселее, чемъ 
обыкновенно; по лицу же капитана заметно, что капитанъ и 
не понимаешь, зачгьмъ казаться*.

Вотъ первое решете вопроса, очевидно весьма сла­
бое и недостаточное. Капитанъ Хлоповъ, конечно, пре­
красный и храбрый человекъ; но не все же могутъ 
быть такъ просты, какъ онъ. Можетъ быть, храбрыми 
могутъ быть и люди, которые понимаютъ несколько 
больше его, которые понимаютъ, зачгьмъ казаться, за­
давали себе вопросъ: что такое храбрый, равно какъ 
и мнопе друпе вопросы, никогда не приходивнпе въ го­
лову капитана Хлопова.

Итакъ, требуются новые этюды. Авторъ рисуетъ мно­
жество людей, менее спокойныхъ, чемъ капитанъ, вол- 
нуемыхъ страхомъ при виде опасности, иныхъ совер­
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шенно поддающихся этому страху, другихъ успешно 
борющихся съ нимъ, и многихъ вполне и блистательно 
подавляющихъ это чувство и владЗзющихъ собою. Среди 
этого анализа, попадается и злая истина на своемъ 
надлежащемъ месте. Въ „Рубке леса", юнкеръразска- 
зываетъ свой разговоръ съ ротнымъ командиромъ Бол- 
ховымъ, который „имелъ состояше, служилъ прежде въ 
гвардш и говорилъ по французски". Этотъ Болховъ 
объявляетъ юнкеру, что онъ неспособенъ къ кавказской 
службе.

„Я, говорилъ онъ, не могу переносить опасности... про­
сто я не храбръ...

„Онъ остановился и посмотрелъ на меня безъ шутокъ* 
(Ч. II, стр. 27).

Болховъ очевидно трусъ, до того падающш духомъ, 
что уже не можетъ владеть собою. Казалось бы, подоб­
ное малодуппе должно было непр1ятно подействовать на 
юнкера. Между темъ, вотъ разговоръ, который происхо­
дить между ними въ тотъ же день:

я Болховъ съ улыбкой посмотрелъ на меня.
— А я думаю, вамъ очень страннымъ показался нашъ раз­

говоръ утромъ? сказалъ онъ.
— Нетъ, отчею жё1 Мне только показалось, что вы слиш­

комъ откровенны; есть вещи, которыя мы всгь знаемъ, но ко­
торыхъ никогда говорить не надо*.

То*есть, все мы трусы, да только нельзя же объ 
этомъ разсказывать. Бедный юноша! Онъ, очевидно, испу- 
ганъ не опасностю, а темъ, что чувствуетъ въ душе 
своей страхъ, несмотря на свое отвращеше отъ этого 
чувства и желаше подавить его. Стыдливо скрываетъ 
онъ свою внутреннюю благородную борьбу, и когда ма-
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лодупшый и мелочной Болховъ открываетъ ему свою 
трусость, онъ не с&гёетъ укорить его, ставить себя съ 
нимъ наравне и называетъ и себя трусомъ.

Много и другихъ проявлешй малодупйя анализиро­
вано авторомъ съ его необыкновеннымъ мастер ствомъ. 
Черты тщеслав1я и другихъ мелкихъ страстей, разыг­
рывающихся среди самаго разгара битвъ и великихъ 
событш, тоже выставлены, какъ явлешя, подрываю- 
пця веру въ достоинство души человеческой. Человекъ 
доблестный среди битвы— черезъ минуту становится ме- 
лочнымъ въ обыкновенной жизни. Чтб же такое эта 
доблесть, такъ быстро уступающая место малодуппю? На 
«ту тему, какъ мы уже упоминали, написанъ второй 
еевастопольсшй разсказъ. Но Севастополь взялъ-таки 
свое. Въ третьемъ, последнемъ севастопольскомъ раз- 
сказе, уже вполне разрешенъ вопросъ: чтб такое храб­
рость. Этотъ разсказъ писанъ уже полною художествен­
ною манерою, тою же же самою, которою писанъ „1805 
годъ“. Въ разсказе „Севастополь въ августе 1855 го­
да*, уже твердо записано важное замечаше,

„что страхъ, какъ и каждое сильное чувство, не можетъ 
въ одной степени продолжаться долго11. (Ч. II, стр. 79).

Замечаше весьма важное для того наивно-идеаль- 
наго взгляда, который готовь потребовать, чтобы чело­
векъ постоянно питалъ весьма сильныя и весьма благо- 
родныя чувства.

По обыкновешю, авторъ и здесь рисуетъ свои лица 
со всею правдивостш, изображаетъ все ихъ мелочныя 
слабости, всевозможные переходы отъ доблести къ ма­
лодуппю. Онъ разсказываетъ, напримеръ, какъ, накануне 
битвы, офицеры въ оборонительной казарме играютъ въ
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карты. Они жадничаютъ, злятся, наконецъ, завязывается 
ссора. Авторъ нерестаетъ разсказывать.

„Опустимъ—говорить онъ—скорее завесу надъ этой сце­
ной. Завтра, нынче же, можетъ быть, каждый изъ этихъ 
людей весело и гордо пойдетъ на встречу смерти и умретъ 
твердо и спокойно; но одна отрада жизни въ гЬхъ ужасаю- 
щихъ самое холодное воображете услов1яхъ отсутств!я всего 
человеческая и безнадежности выхода изъ нихъ, одна отрада 
есть—забвеше, уничтожеше сознашя. На днп> души каждаго 
лежишь та благородная искра, которая сдшаетъ изъ нею 
героя; но искра эта устаетъ горгьтъ ярко—дридетъ роковая 
минута, она вспыхнешь пламенемъ и осветить велишя дгьлаи.

Итакъ, вотъ разгадка! Вотъ объяснеше возможности 
героизма и признаше его действительная существова- 
шя. Стыдливый юнкеръ и безстыдный трусъ Болховъ 
уже никого не заставятъ усумниться въ возможности 
доблести въ душе человеческой.

Само собою разумеется, что присутств1е душевной 
доблести не могло быть подвергнуто сомненпо гр. Тол- 
стымъ— въ простомъ народе, не въ среде юнкеровъ, 
волонтеровъ и офицеровъ, а въ среде простыхъ солдатъ. 
Здесь дело было столь же ясное, какъ и относительно 
капитана Хлопова. Храбрость была на лицо, и остава­
лось только изучать ее. Въ этомъ отношеши найдется 
немало прекрасныхъ изображенШ у гр. Толстаго. Ве- 
лич1е народнаго духа особенно поражаетъ въ первомъ се- 
вастопольскомъ разсказе „Севастополь въ декабре 1 8 5 4 “. 
Это какъ будто первое неотразимое впечатлеше, кото­
рое потомъ забылось въ силу постоянная и неизмен­
ная присутств1я предмета, его производившаго, такъ 
что явилась возможность возникнуть колебашямъ и гру­
сти второго разсказа. Но очевидно, заключеше перваго 
разсказа годится и для всехъ трехъ.
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„Надолго—оканчиваетъ авторъ—оставить въ Россш ве- 
лише следы эта эпопея Севастополя, которой героемъ былъ 
народъ русстй...

Итакъ, герой найденъ наконецъ. Герой несомнитель­
ный, въ которомъ ни разу не приходилось усумниться, 
разсказывая о которомъ, нельзя было ни разу окончить 
правдивую повесть грустнымъ вопросомъ: якто же ге­
рой этой повести?“

Намъ довелось бы долго черпать въ книге, столь 
богатой поэз1ею и наблюдательностш, какъ сочинешя 
гр. Толстого, еслибы мы вздумали проследить друпя 
черты душевной жизни техъ героевъ автора, на кото­
рыхъ устремлено его главное внимаше, то-есть детей 
нашего общества, Иртеньевыхъ, Олениныхъ, князей Не- 
хлюдовыхъ и пр. Они больны, эти люди, одною бо­
лезнью— пустотою и мертвенностью души. Но у нихъ 
вь душе несомненно таится благородная искра, которая 
стремится вспыхнуть пламенемъ, и только почему-то но 
находить пищи для своего огня. Еслибы эта искра вспых­
нула, она озарила бы прекрасную душевную жизнь; 
стремлеше къ этой жизни составляетъ мучете этихъ душъ.;

На сколько нашъ обпцй духовный складъ, наше 
образоваше, образъ мыслей и чувствъ, или отсутств1е 
мыслей и чувствъ въ нашемъ обществе— содействуютъ по- 
рожденш такихъ болезненныхъ явлешй,— вопросъ, ко­
торый мы не будемъ решать, но который ясно затро- 
гивается этими явлешями.

Но еще интереснее вопросъ: кашя живыя начала 
обнаруживаетъ здесь русская душа, какой нравственный 
и эстетическШ складъ она проявляетъ, выбиваясь изъ- 
подъ какого-то давящаго ее недуга?

(Отечественны# Запить 1866, Декабрь)
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II.

Война и миръ. Сочинеше Графа Л. Н. Толстаго. Томы 1?
II, III и IV. Иядаше второе. Москва, 1868.

Статья первая.

Все, чтб делается у насъ въ литературе и литера­
турной критик^, забывается быстро и, такъ сказать, по­
спешно. Таковъ, впрочемъ, вообще удивительны! ходъ I 
нашего умственнаго прогресса; сегодня мы забываемъ| 
то, чтб сделано вчера, и каждую минуту чувствуемъ! 
себя такъ, какъ будто за нами нетъ никакого прошед- ) 
шаго,— каждую минуту готовы начинать все съизнова. 
Число книгъ и журнал овъ, число читающихъ и цишу- 
щихъ возрастаетъ съ каждымъ годомъ; между темъ, чи­
сло установившихся понятш,— такихъ понятш, которыя 
получили-бы ясный и определенный смыслъ для боль­
шинства, для массы читающихъ и пишущихъ,— повиди­
мому не только не увеличивается, а даже уменьшается. 
Наблюдая, какъ, въ продолжеше десятковъ лета, на 
сцене нашего умственнаго Mipa фигурируютъ все одни 
и те же вопросы, постоянно поднимаемые и постоянно 
неделаюпце ни шагу впередъ,— какъ одни и те же мне­
шя, предразсудки, заблуждешя повторяются безъ конца, 
каждый разъ въ виде чего-то новаго,— какъ, не только 
статья или книга, а целая деятельность инаго челове-

15
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ка, горячо и долго работавшаго надъ известной областш 
и успЬвшаго внести въ нее некоторый св'Ьтъ, изчезаетъ, 
невидимому, безъ всякаго следа, и опять безконечной 
вереницею ««появляются все тгЬже мнйшя, все т^же ошиб­
ки, тгЬже недоразумгЬшя, та же путаница и безсмысли- 
ца,— наблюдая все это, можно подумать, что мы вовсе 
не развиваемся, не движемся впередъ, а только тол­
чемся на одномъ месте, вертимся въ заколдованномъ 
кругу. „Мы растемъ", говорилъ Чаадаевъ, „но не зреемъ 

Со временъ Чаадаева дгкт  не только не улучши­
лось, а ухудшилось. Тотъ существенный порокъ, кото­
рый онъ замйтилъ въ нашемъ развитш, раскрывался все 
съ большею и большею силою. Въ те времена д4ло шло 
медленнее и касалось сравнительно-неболыпаго числа 
людей; ныньче, припадки болезни ускорились и охва­
тили огромную массу. „Наши умы“, писалъ Чаадаевъ, 
„не браздятся неизгладимыми чертами последовательная 
движешя идей"; и вотъ, по мере внешняго развитая 
литературы, все больше и больше растетъ число пишу- 
щихъ и читающихъ, которые чужды всякихъ основъ, не 
им^готъ для своихъ мыслей никакихъ точекъ опоры, не 
чувствуютъ въ себе ни съ чемъ никакой связи. Отри- 
цаше, бывшее некогда смелостйо и делавшее первые 
шаги съ усшпемъ, сделалось наконецъ общимъ местомъ', 
рутиною, казенщиною; какъ общая подкладка, какъ 
исходная точка для всевозможныхъ блуждашй и шата- 
нш мысли, образовался нигилизмъ, то есть, почти пря­
мое отрицаше всего прошедшаго,— отрицаше всякой на­
добности какого-бы то ни было историческаго развитая. 
„У каждаго человека, когда-бы и где-бы онъ ни ро­
дился, есть мозгъ, сердце, печенка, желудокъ: чего же 
еще нужно для того, чтобы онъ мыслилъ и действовалъ



дочеловечески?“ Нигилизмъ, им^юпцй тысячи формъ и 
проявляющейся въ тысячахъ поползновешй, намъ кажется, 
есть только пробившееся наружу сознаше нашей интел- 
лигенцш, что ея образованность не им'Ьетъ никакихъ 
прочныхъ корней,— что въ ея умахъ никакш идеи не 
оставили следовъ,— что прошедшаго у нея вовсе нетъ.

Мнопе негодуютъ на такой ходъ д^лъ, да и какъ 
возможно иногда сдержать негодоваше? Какъ не окре­
стить глупостда и нел,Ьпост1Ю все эти безобразнМш1я 
мнешя, формирующаяся повидимому безъ всякаго уча- 
спя правильной мысли? Какъ не назвать грубымъ и 
дикимъ невежествомъ это полное непонимаше и забве- 
Hie прошлаго,— эти разсуждешя, не только не опираю­
щаяся на изучеши предмета, но явно дышанця совер- 
шеннымъ презр’Ьшемъ ко всякому изученш? И однако 
же мы были бы совершенно неправы, если бы припи­
сывали плачевпыя явлешя нашего умственнаго Mipa 
этимъ двумъ причинамъ, то есть, слабости рошйскихъ 
умовъ и господствующему между ними невежеству. Умы 
слабые и невежественные не суть еще по этому самому 
умы блуждаюице и забывчивые. Очевидно, причина здесь 
другая, более глубокая. Скорее же беда въ томъ, что 
мы не только не считаемъ, но даже имеемъ некоторое 
право не считать себя невежественными; беда въ томъ, 
что мы действительно обладаемъ какимъ-то образова- 
шемъ, но что это образоваше внушаетъ намъ только 
смелость и развязность и не вноситъ никакого толку 
въ наши мысли. Другая же причина, параллельная пер-\ 
вой и составляющая главный, коренной источникъ зла, 
очевидно, та, что у насъ, при этой ложной образован­
ности, недостаетъ действительная, настоящаго образо­
вания, которое своимъ действ1емъ парализировало бы все
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уклонешя и блуждатя, порождаемый какими-бы то ни 
было причинами.

И такъ, дело гораздо сложнее и глубже, чемъ обык­
новенно думаютъ. Общая формула, намъ нужно поболь­
ше образоватя, подобно другимъ общимъ формуламъ, 
не разрешаете вопроса. Пока всякШ новый нанлывъ 
образовашя будетъ иметь следств1емъ только наращеше 
нашей безсодержательной, неимеющей никакихъ корней, 
словомъ фальшивой образованности, образоваше не бу* 
детъ приносить намъ никакой пользы. А это не пре­
вратится и не можетъ прекратиться до техъ поръ, пока 
у насъ не разовьются и‘ не укрепятся ростки и побеги 
настоящаго образовашя,— пока не получить полной силы 
движете идей, оставляющее въ умахъ неизгладимыя 
чертйР.

Д ею  трудное до высокой степени. Ибо для того, 
чтобы образоваше заслуживало своего имени,— чтобы его 
явлешя имели надлежащую силу, надлежащую связь и 
последовательность, — чтобы мы сегодня не забывали 
того, чтб делали и о чемъ думали вчера,—для этого 
необходимо требуется весьма тяжелое услов1е, требуется 
самостоятельное, самобытное умственное развиие. Необ­
ходимо, чтобы мы жили не чужою, а своею умственною 
жизнью,— чтобы чуж!я идеи не просто отпечатлевались 
или отражались на насъ, а превращались бы въ нашу 
плоть и кровь, переработывались бы въ части нашего 
организма. Мы не должны быть воскомъ, отливающимся 
въ готовыя формы, а должны быть живымъ существомъ, 
которое всему имъ воспринимаемому даетъ свои соб­
ственныя формы, образуемыя имъ по законамъ своего 
собственнаго развипя. Такова высокая цена, которою 
одною мы можемъ купить действительное образоваше.



Если мы станемъ на эту точку зргЬшя,— если поду- 
маемъ, какъ неизбежно это услов1е, какъ оно трудно 
и высоко,— то намъ многое объяснится въ явлешяхъ 
нашего умственнаго Mipa. Мы не будемъ уже дивиться 
т£мъ безобраз1ямъ, которыя нанолняютъ его, и не ста­
немъ надеяться на скорое очищеше его отъ этихъ бе- 
зобразШ. Всему этому следовало быть и сл^дуетъ быть 
еще долго. Разве можно требовать, чтобы наша интел­
лигенция, не выполняя существеннаго условия правиль- 
наго развитая, произвела что-нибудь хорошее? Разве не 
должна естественно, необходимо, возникнуть эта при­
зрачная деятельность, это мнимое движете, этотъ про- 
грессъ, не оставляющей после себя никакихъ следовъ? 
Зло, для того, чтобы прекратиться, должно быть исчер­
пано до конца; следеттая будутъ продолжаться, пока 
будутъ существовать причины-

Весь нашъ умственный М1ръ давно уже разделяется 
на две области, только изредка и ненадолго сливаю­
щаяся между собою. Одна область, самая большая, объем­
лющая большинство читающихъ и пишущихъ, есть 
область прогресса, не оставляющаго следовъ,— область 
метеоровъ и миражей,-—дымъ, несущгйся по eivmpy, какъ 
выразился Тургеневъ. Другая область, несравненно мень­
шая, заключаете въ себе все, чтб действительно дгь- 
лается въ нашемъ умственномъ движеши,— есть русло, 
питаемое живыми родниками,— струя некотораго преем- 
«твеннаго расвитая. Это та область, въ которой мы не 
только растемъ, но и зреемъ,—въ которой, следова­
тельно, такъ или иначе совершается трудъ нашей само­
стоятельной духовной жизни. Ибо действительнымъ де- 
ломъ въ этомъ случае можетъ быть только то, чтб но- 
ситъ на себе печать самобытности, и (по справедливо-
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му замгЬчашю, давно сделанному нашей критикой) каж­
дый замечательный деятель нашего развипя непремен­
но обнаруживалъ въ себе вполне русскаго человека. 
Понятно теперь противореча, существующее между эти­
ми двумя областями,— противореч1е, которое должно 
возрастать по мере уяснешя ихъ взаимныхъ отношешй. 
Для первой, господствующей области, явлешя второй не 
имеютъ почти никакого значешя. Она или не обра­
щаете на нихъ никакого внимашя, или понимаетъ ихъ 
превратно и искаженно; она ихъ или вовсе не знаете, 
или узнаете поверхностно и быстро забываетъ.

Они забываютъ, и имъ естественно забывать; но кто 
же помните? Казалось бы, у насъ должны существовать' 
люди, для которыхъ столь же естественно помнить, какъ 
для техъ— забывать,— люди, способные оценить достоин­
ство какихъ бы то ни было явлешй умственнаго Mipa, 
не увлекаюицеся минутными настроешями общества и 
умеюшде, сквозь дымъ и туманъ, видеть настоящее дви­
ж ете впередъ и отличать его отъ пустаго, безплоднаго 
брожешя. Действительно, у насъ есть люди, повидимому 
вполне способные для этого дела; но, по несчастш, та­
кова сила вещей, что они этого дела не делаютъ, не 
желаютъ делать, да въ сущности и не могутъ. Наши 
серюзные и основательно-образованные люди неизбежно 
находятся подъ злополучнымъ вл1яшемъ общаго порока 
нашего развитая. Прежде всего— ихъ собственное обра­
зоваше, обыкновенно составляющее некоторое исключе- 
Hie, и хотя высокое, но большею частью одностороннее, 
внушаете имъ высокомерие къ явлев1ямъ нашего ум­
ственнаго Mipa; они не удостоиваютъ его пристальнаго 
внимашя. Затемъ, по своимъ отношешяиъ къ этому 
Mipy, они разделяются на два разряда: одни питаютъ



къ нему полнейшее равнодушие, какъ къ явленно, для 
нихъ более или меьгЬе чуждому; друпе, теоретически 
признавая свое родство съ этимъ м1ромъ. останавлива­
ются въ немъ на кой-какихъ единичныхъ явлешяхъ и 
тгЬмъ съ болыиимъ презрешемъ смотрятъ на все осталь­
ное. Первое отношеше—космополитическое, второе на- 
щональное. Космополиты — грубо, невнимательно, безъ 
любви и проницательности — подводятъ наше развгпе 
подъ европейсшя мерки и не умйютъ въ немъ видеть 
ничего особенно хорошаго. Нащоналы, съ неменьшею 
грубостш и невнимательностш, прилагаютъ къ нашему 
развитш требоваше самобытности и, на этомъ основа- 
ши, отрицаютъ въ немъ все, кроме немногихъ исклю- 
чешй.

Очевидно, вся трудность заключается въ ум^ньи це­
нить проявлешя самобытности. Одни вовсе не желаютъ 
и не ум^готъ ихъ находить; немудрено, что они ихъ не 
видятъ. Друпе именно ихъ и желаютъ; но, будучи слиш- 
комъ скоры и требовательны въ своихъ желашяхъ, вечно 
недовольны тгЬмъ, чтб есть на самомъ деле. Такимъ об­
разомъ, дело, безц^нное и совершаемое съ тяжкимъ тру- 
домъ, постоянно остается въ пренебрежеши. Одни пове­
рять въ русскую мысль только тогда, когда она произ­
ведете великихъ всем1рныхъ философовъ и поэтовъ; дру- 
rie— только тогда, когда все ея создашя примутъ яркШ 
нащональный отпечатокъ. А до техъ поръ, те и друпе 
считаютъ себя въ праве съ презрешемъ относиться къ 
ея работе,—'забывать все, чтб она ни сделаетъ,— и по- 
нрежнему подавлять ее все теми же высокими требо- 
вашями.

Ташя мысли пришли намъ на умъ, когда мы. ре­
шились приступить къ разбору „Войны и Мира". И
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намъ кажется, эти мысли всего ум$стнгЬе, когда д4ло 
идетъ именно о новомъ художественномъ произведенщ. 
Съ чего начать? Къ чему намъ примкнуть свои сужде- 
тя? На чтб бы мы ни сослались, на катя бы понятая 
ни оперлись, все будетъ темно и непонятно для боль­
шинства нашихъ читателей. Новое произведете гр. 
Л. Н. Толстаго, одно изъ прекраснМшихъ произведены 
русской литературы, составляетъ, вопервыхъ, плодъ дви- 
жешя этой литературы, ея глубокаго и труднаго про­
гресса; вовторыхъ, оно есть результатъ развитая самого 
художника, его долгой и совестливой работы надъ сво­
имъ талантомъ. Но кто-же имеетъ ясное понятае о дви- 
женш нашей литературы и о развитш таланта гр. 
Л. Н. Толстаго? Правда, наша критика некогда вни­
мательно и глубокомысленно оценила особенности этого 
удивительнаго таланта; но кто-же объ этомъ помнитъ?

Недавно одинъ критикъ объявилъ, что передъ появ- 
лешемъ „Войны и Мира* всгЬ уже забыли о гр. 
Л. Н. Толстомъ, и никто о немъ больше не думалъ. 
Замйчаше совершенно справедливое. Конечно, вероятно 
были еще отсталые читатели, которые продолжали вос­
хищаться прежними произведешями этого писателя и 
находить въ нихъ базцЬнныя откроветя души челове­
ческой. Но наши критики пе принадлежали къ числу 
этихъ наивныхъ читателей. Наши критики конечно 
меньше вс4хъ другихъ помнили о гр. Л. Н. Толстомъ 
и думали о немъ. Мы будемъ правы, если даже рас- 
пространимъ и обобщимъ это заключеше. Есть у насъ 
вероятно читатели, которые дорожать русской литера­
турой,— которые помнятъ и любятъ ее; но это отнюдь 
не pyccKie критики. Критиковъ же наша литература 
не столько занимаетъ, сколько безпокоитъ своимъ суще-



ствовашемъ; они вовсе не желаютъ объ ней помнить и 
думать, и только досадуютъ, когда она напоминаете имъ 
о ce6i новыми произведешями.

Таково, действительно, было впечатлите, произве­
денное появлешеиъ „Войны и Мира". Для многихъ, съ 
наслаждетемъ занимавшихся чтетемъ последнихъ кни- 
жекъ ^журналовъ и въ нихъ своихъ собственныхъ ста­
тей, было чрезвычайно nenpiaxHO убедиться, что есть 
какая-то другая область, о которой они не думали и 
думать не хотели, и въ которой, однако же, созидаются 
явлешя огромныхъ размгЬровъ и блистательной красоты. 
Каждому дорого свое сиокойств1е,— самолюбивая уве­
ренность въ своемъ уме, въ значенш своей деятель­
ности,— и отсюда объясняются те озлобленные вопли, 
которые у насъ поднимаются—въ частности на поэтовъ 
и художниковъ, а вообще на все, чтб уличаетъ насъ 
въ невежестве, забвенш и непониманш.

Изъ всего этого мы выведемъ сперва одно заключе- 
Hie: у насъ трудно говорить о литературе. Вообще за­
мечено, что у насъ трудно говорить о чемъ бы то ни 
было, не возбуждая безчисленныхъ недоразумешй,— не 
вызывая самыхъ невероятныхъ извращенШ своей мысли. 
Но всего труднее говорить о томъ, чтб называется ли­
тературою попреимуществу, о художественныхъ произ­
ведешяхъ. Тутъ намъ следуете не предполагать у чи­
тателей никакихъ сколько-нибудь установленныхъ по- 
нятш; следуете писать такъ, какъ будто никто ничего 
не знаетъ ни о нынешнемъ состоянш нашей литературы 
и критики, ни объ историческомъ развитш, которое при­
вело ихъ къ этому состоянш.

Такъ мы и поступимъ. Не ссылаясь ни на что, мы 
будемъ прямо заявлять факты, описывать ихъ съ воз-
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ножною точностда, анализировать ихъ значеше и связь, 
и отсюда уже выводить свои заключешя.

I.

Фактъ, которымъ вызвано настоящее изследоваше, и 
за объяснеше котораго, всл,Ьдств1е его огромности, мы 
беремся не безъ сомн^тя въ своихъ силахъ, заключается 
въ с.йдующемъ:

Въ 1868 году появилось одно изъ лучшихъ произ­
ведены нашей литературы, „Война и Миръ“. Усп^хъ 
его былъ необыкновенный. Давно уже ни одна книга не 
читалась съ такою жадностш. Притомъ, это былъ успйхъ 
самаго высокаго разряда. „Войну и Миръ“ внимательно 
читали не только простые любители чтешя, до сихъ 
поръ восхищатопцеея Дюма и Февалемъ, но и самые 
взыскательные читатели, — веб, им^юпие основательное 
и л и  неосновательное притязате на ученость и образо­
ванность; читали даже тй, которые вообще презираютъ 
русскую литературу и ничего не читаютъ порусски. И 
такъ какъ кругъ нашихъ читателей съ каждымъ годомъ 
возрастаете, то вышло, что ни одно изъ нашихъ клас- 
сическихъ произведенш,— изъ гЬхъ, которыя не только 
им-Ьготъ успгЬхъ, но и заслуживаютъ успеха, —  не рас­
ходилось такъ быстро и въ такомъ количеств  ̂ экземпля- 
ровъ, какъ „Война и Миръ“. Прибавимъ къ этому, что 
еще ни одно изъ зам'Ьчательныхъ произведен^ нашей 
литературы не им4ло такого болынаго объема, какъ но­
вое произведете гр. Л. Н. Толстаго. .

Приступимъ же прямо къ анализу совершившагося 
факта. УспгЬхъ „Войны и Мира" есть явлете чрезвы­
чайно простое и отчетливое, незаключающее въ себе ни­



какой сложности и запутанности. Этого успеха нельзя 
приписать никакимъ побочнымъ, постороннимъ для дгЬла 
причинамъ. Гр. Л. Н. Толстой не старался увлечь чи­
тателей ни какими-нибудь запутанными и таинственными 
приключениями, ни описашемъ грязныхъ и ужасныхъ 
сценъ, ни изображешемъ страшныхъ душевпыхъ мукъ, 
ни, наконецъ, какими-нибудь дерзкими и новыми тен- 
денщями,— словомъ, ни однимъ изъ гЬхъ средствъ, ко­
торыя дразнятъ мысль или воображеше читателей, бо­
лезненно раздражаютъ любопытство картинами неизве­
данной и неиспытанной жизни. Ничего не можетъ быть 
проще множества событий, описанныхъ въ „Войне и 
МиРе “. Все случаи обыкновенной семейной жизни, раз­
говоры между братомъ и сестрой, между матерью и до­
черью, разлука и свидаше родныхъ, охота, святки, ма­
зурка, игра въ карты и пр.,— все это съ такою же лю­
бовью возведено въ перлъ создашя, какъ и Бородинская 
битва. Простые предметы занимаютъ въ „Войне и Мире“ 
также много места, какъ, напримеръ, въ „Евгенш Оне­
гине" безсмертныя описашя жизни Лариныхъ, зимы, 
весны, поездки въ Москву и т. п.

Правда, рядомъ съ этимъ гр. Л. Н. Толстой выво­
дить на сцену в ел и т  собътя и лица огромнаго исто- 
рическаго значешя. Но никакъ нельзя сказать, чтобы 
именно этимъ былъ возбужденъ обгцш интересъ читате­
лей. Если и были читатели, которыхъ привлекло изоб- 
ражеше историческихъ явлешй, или даже чувство па- 
трштизма, то безъ всякаго сомнешя было не мало и 
такихъ, которые вовсе не любятъ искать исторш въ ху­
дожественныхъ произведешяхъ, или же сильнейшимъ об­
разомъ вооружены противъ всякаго подкупа патрютиче- 
скаго чувства, и которые, однако-же, прочли „Войну и
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Миръ“ съ живейшимъ любопытствомъ. Зам^тинъ шргб- 
ходомъ, что „Война и Миръ“ вовсе не есть историче- 
скШ романъ, т. е., вовсе не имеетъ въ виду делать изъ 
историческихъ лидъ романическихъ героевъ и, разсказы- 
вая ихъ похождешя, соединять въ себе интересъ романа 
и исторш.

И такъ, дело чистое и ясное. К аш  бы цели и на- 
мерешя ни были у автора, какихъ бы высокихъ и важ- 
ныхъ предметовъ онъ ни касался, усиЗжь его произве­
дешя зависитъ не отъ этихъ нам4ренш и предметовъ, а 
оттого, чтб онъ сд'Ьлалъ, руководясь этими целями и 
касаясь этихъ предметовъ, то есть, отъ высокаго худо- 
жественнаго выполненгя.

Если гр. Л. Н. Толстой достигъ своихъ целей, если 
онъ заставилъ всехъ вперить глаза на то, чтб занимало 
его душу, то только потому, что вполне влад'Ьлъ своимъ 
оруд1емъ, искусствомъ. Въ этомъ отношенш примгЬръ 
,  Войны и Мира“ чрезвычайно поучителенъ. Едва-ли 
MHorie отдали себе отчетъ въ мысляхъ, руководившихъ 
и одушевлявшихъ автора, но все одинаково поражены 
его творчествомъ. Люди, приступавипе къ этой книге съ 
предвзятыми взглядами,— съ мыслда найти противор^е 
своей тенденцш, или ея подтверждеше,— часто недоуме­
вали, не успевали решить, чтб имъ делать— негодовать 
или восторгаться, но вей одинаково признавали необык­
новенное мастерство загадочнаго произведешя. Давно уже 
художество не обнаруживало въ такой степени своего 
всепобеднаго, неотразимаго дМств1я. ,

Но художественность не дается даромъ. Да не по- 
думаетъ кто-нибудь, что она можетъ существовать от­
дельно отъ глубокихъ мыслей и глубокихъ чувствъ,— 
что она можетъ быть явлещемъ не сершзнымъ, не имею-
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щимъ важнаго смысла. Въ этомъ случай нужно отли­
чать истинную художественность отъ ея фалынивыхъ и 
уродливыхъ формъ. Попробуемъ анализировать творче­
ство, обнаружившееся въ книге гр. Л. Н. Толстаго, и 
и мы увидимъ, какая глубина лежитъ въ его основаши.

Ч4мъ все были поражены въ „Войне и Мире"? Ко­
нечно, объективное™, образностйо. Трудно представить 
себе образы более отчетливые,— краски более ярмя. 
Точно видишь все то, чтб описывается, и слышишь все 
звуки того, чтб совершается. Авторъ ничего не разска- 
зываетъ отъ себя: онъ прямо выводить лица и застав- 
ляетъ ихъ говорить, чувствовать и действовать, причемъ 
каждое слово и каждое движете верно до изумительной 
точности, то есть, вполне носить характеръ лица, ко­
торому принадлежитъ. Какъ будто имеешь дело съ жи­
выми людьми, и притомъ видишь ихъ гораздо яснее, 
чемъ умеешь видеть въ действительной жизни. Можно 
различать не только образъ выражетй и чувствъ каж- 
даго действующая лица, но и манеры каждаго, люби­
мые жесты, походку. Важному князю Василью при­
шлось однажды, въ необыкновенпыхъ и трудныхъ обстоя­
тельствах^ пройтись на цыпочкахъ; авторъ въ совер­
шенстве знаетъ, какъ ходить каждое изъ его лицъ. 
„Князь Васи л ш, говорить онъ, не умелъ ходить на цы­
почкахъ и неловко подпрыгивалъ всемъ те.иомъ“ (Т. 1-й 
стр. 115)- Съ такою же ясностш и отчетливостго ав­
торъ знаетъ все движешя, все чувства и мысли своихъ 
героевъ. Когда онъ разъ вывелъ ихъ на сцену, онъ уже 
не вмешивается въ ихъ дела, не помогаетъ имъ, предо­
ставляя каждому изъ нихъ вести себя сообразно со своею 
натурой,

Изъ того же стремлешя соблюсти объективность про­
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исходить, что у гр. Толстаго н£тъ картинъ или опи- 
санш, которыя онъ д&иалъ бы отъ себя. Природа у него 
является только такъ, какъ она отражается въ дМствую- 
щихъ лицахъ; онъ не описываетъ дуба, стоящаго среди 
дороги, или лунной ночи, въ которую не спалось На- 
Tanii и князю Андрею, а описываетъ то впечатлите 
которое этотъ дубъ и эта ночь производили на князя 
Андрея. Точно такъ, битвы и собымя всякаго рода раз- 
еказываются не по т$мъ поняпямъ, которыя составилъ 
себгЬ о нихъ авторъ, а по впечатлешямъ лицъ, въ нихъ 
дМствующихъ. Шенграбенское д^ло описано большею 
частно по впечатлетямъ князя Андрея; Аустерлидкая 
битва— по впечатлгЬшямъ Николая Ростова; прШдъ им­
ператора Александра въ Москву изображенъ въ волне- 
шяхъ Пети, и дМстйе молитвы о спасеши отъ наше- 
ств1я— въ чувствахъ Наташи. Такимъ образомъ, авторъ 
нигде не выступаетъ изъ за дМствующихъ лицъ и ри- 
суетъ событая не отвлеченно, а, такъ сказать, плотью и 
кровью т£хъ людей, которые составляли собою мате- 
р1алъ событШ.

Въ этомъ отношенш „Война и Миръ" представляетъ 
истинныя чудеса искусства. Схвачены не отдельный 
черты, а цйликомъ— та жизненная атмосфера, которая 
бываетъ различна около различныхъ лицъ и въ разныхъ 
слояхъ общества. Самъ авторъ говорить о любовной и 
семейной атмосфера дома Ростовыхъ; но припомните 
друия изображешя того же рода: атмосфера, окружав­
шая Сперанскаго; атмосфера, господствовавшая около 
дядюшки Ростовыхъ; атмосфера театральной залы, въ ко­
торую попала Наташа; атмосфера военнаго госпиталя, 
куда зашелъ Ростовъ, и пр. и пр. Лица, вступающая въ 
въ одну изъ этихъ атмосферъ или переходяшдя изъ од-



пой въ другую, неизбежно чувствуютъ ихъ в.няше, и 
мы переживаемъ его вместе съ ними.

Такимъ образомъ достигйута высшая степень объек­
тивности, т. е., ыы не только видимъ передъ собою по­
ступки, фигуру, движешя и ргЬчи д'Ьйствующихъ лицъ, 
но и вся ихь внутренняя’жизнь предстаетъ передъ нами 
въ такихъ же отчетливыхъ и ясныхъ чертахъ; ихъ душа, 
ихъ сердце нитЬмъ не заслоняются отъ нашихъ взо- 
ровъ. Читая „Войну и Миръ“, мы въ полномъ смысле 
слова созерцаемъ те предметы, которые избралъ ху­
дожникъ.

Но чтб же это за предметы? Объективность есть 
общее свойство поэзш, которое должно всегда въ ней 
присутствовать, каше бы предметы она ни изображала. 
Самыя идеальныя чувства, самая высокая жизнь духа 
должны быть изображаемы объективно. Пушкинъ совер­
шенно объективенъ, когда вспоминаетъ о некоторой ве­
личавой женгь; онъ говорить:

Ея чела я  помню покрывало 
И очи, светлыя, какъ небеса.

Онъ слышалъ ея голосъ:

Пр1ятнымъ, сладкимъ голосомъ, бывало,
Съ младенцами бесйдуетъ она.

Точно такъ, онъ вполне объективно изображаетъ 
ощущешя „ Пророка “:

И внялъ я неба содроганье,
И горнш ангеловъ полетъ,
И гадъ морскихъ подводный ходъ,
И дольней лозы прозябанье.

Объективность гр. Л. Н. Толстаго, очевидно, обра­
щена въ другую сторону,— не на идеальные предметы,
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а на то, чтб мы нротивополагаемъ идеалу,— на такъ 
называемую действительность, на то, чтб не достигаетъ 
идеала, уклоняется отъ него, противоречить ему и, 
однакоже, существуетъ, какъ бы свидетельствуя о его 
безсилш. Гр. Л. Н. Толстой есть реалистъ, то есть 
принадлежите къ давно господствующему и весьма силь­
ному направленно нашей литературы. Онъ глубоко со­
чувствуетъ стремление нашихъ умовъ и вкусовъ къ 
реализму, и его сила заключается въ томъ, что онъ 
умеетъ вполне удовлетворить этому стремленш.

Въ самомъ деле, реалистъ онъ великолепный. Можно 
подумать, что онъ не только изображаете свои лица съ 
неподкупной верностш действительности, а какъ будто 
даже умышленно совлекаетъ ихъ съ идеальной высоты, 
на которую мы, по вечному свойству человеческой при­
роды, такъ охотно и легко ставимъ людей и событая. 
Безжалостно, безпощадно гр. Л. Н. Толстой обнару­
живаете все слабыя стороны своихъ героевъ; онъ не 
утаиваетъ ничего, не останавливается ни передъ чемъ, 
такъ что наводите даже страхъ и тоску о несовершен­
стве человека. Мнопя чувствительныя души не могутъ, 
напр., переварить мысли объ увлеченш Наташи Кура- 
гинымъ; не будь этого,— какой вышелъ бы прекрасный 
образъ, нарисованный съ изумительной правдивостда; 
но поэтъ-реалистъ безпощаденъ.

Если смотреть на „Войну и Миръ“ съ этой точки 
зрешя, то можно принять эту книгу за самое ярое об' 
личенге александровской эпохи,— за неподкупное разобла- 
чеше всехъ язвъ, которыми она страдала. Обличены—  
своекорыстаё, пустота, фальшивость, разврате, глупость 
тогдашняго высшаго круга; безсмысленная, ленивая, об­
жорливая жизнь московскаго общества и богатыхъ по-



мЗшщковъ, въ роде Ростовыхъ; затЗшъ, величайппе без- 
иорядки вездф, особенно въ армш, во время войнъ; по­
всюду показаны люди, которые, среди крови и битвъ, 
руководятся личными выгодами и приносятъ имъ въ 
жертву общее благо; выставлены страшныя бедствгя, 
происходивнпя отъ несоглаая и мелочнаго честолюб1я 
начальниковъ,— отъ отсутствья твердой руки въ управ- 
лент; выведена на сцену целая толпа трусовъ, подле- 
цовъ, воровъ, развратниковъ, шулеровъ; ярко показана 
грубость и дикость народа (въ Смоленске мужъ, быощш 
жену; бунтъ въ Богучарове).

Такъ что, еслибы кто нибудь вздумалъ написать по 
поводу „Войны и Мира“ статью, подобную статье До­
бролюбова „Темное царство^, то нашелъ бы въ произ- 
веденш гр. Л. Н. Толстого обильные матер!алы для 
■этой темы. Одинъ изъ писателей, принадлежащихъ къ 
заграничному отделу нашей литературы, Н. Огаревъ, 
когда-то подвелъ всю нашу нынешнюю литературу подъ 
формулу обличения, — именно сказалъ, что Тургеневъ 
есть обличитель шшЬщиковъ, ОстровскШ— купцовъ, а 
Некрасовъ— чиновниковъ. Следуя такому взгляду, мы 
могли бы порадоваться появлешю новаго обличителя и 
сказать: гр. Л. Н. Толстой есть обличитель военныхъ,—  
-обличитель нашихъ воинскихъ подвиговъ, нашей истори­
ческой славы.

Весьма знаменательно, однако, что подобный взглядъ 
нашелъ себе только слабые отголоски въ литературе—  
явное доказательство, что самые пристрастные глаза не 
могли не видеть его несправедливости. Но что подобный 
взглядъ возможенъ, на это мы имеемъ драгоценное исто­
рическое свидетельство; одинъ изъ участниковъ войны
1812 года, ветеранъ нашей литературы, А. С. Норовъ,
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увлеченный пристратемъ, внушающимъ къ себе неволь­
ное и глубокое уважеше, принялъ гр. Л. Н. Толстаго 
за обличителя. Вотъ подлинныя слова А. С. Норова:

„Читатели поражены, при первыхъ частяхъ романа 
(„Война и Миръ“), сначала грустнымъ впечатлешемъ 
„представленная имъ въ столице пустаго и почти без­
нравственная высшаго круга общества, но, вместе съ 
„темъ, имеющаго вл1яше на правительство; а потомъ, 
я отсутсттаемъ высшаго смысла въ военныхъ действ1яхъ и 
„едва не отсутеттаемъ военныхъ доблестей, которыми 
„всегда такъ справедливо гордилась наша арм1я“. „Гром­
кий славою 1812 годъ, какъ въ военномъ, такъ и въ 
„гражданскомъ быту представленъ вамъ мыльнымъ пузы- 
„ремъ; целая фаланга нашихъ генераловъ, которыхъ бое- 
„ вая слава прикована къ нашимъ военннмъ летописямъг 
„и которыхъ имена переходятъ доселе изъ устъ въ уста 
„новаго военнаго поколешя, будто бы составлена была 
„изъ бездарныхъ, слепыхъ орудШ случая, действовав- 
„шихъ иногда удачно, и объ этихъ даже ихъ удачахъ 
„ говорится только мелькомъ и часто съ ирошею. Неуже­
л и  таково было наше общество, неужели такова была- 
„наша арм1я?“ „Будучи въ числе очевидцевъ великихъ 
„отечественныхъ событШ, я не могъ безъ оскорбленнаго 
, патрютическаго чувства дочитать этотъ романъ, имеюпцй 
„претензпо быть историческимъ“ *).

Какъ мы сказали, эта сторона произведешя гр. Л. Н. 
Толстаго, столь больно затронувшая А. С. Норова, не 
произвела заметнаго впечатлешя на большинство чита­
телей. Отчего же? Оттого, что ее слишкомъ сильно за­

*) Война и Миръ (1805—1812) съ исторической точки зрпт я и 
по воспоминатямъ современника. По поводу сочинетя графа Л, Н . 
Толстаго „Война и Миръ“. А. С. Норова. С.-пб. 1868. стр. 1 и 2.
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слоняли друпя стороны произведешя,— что на первый 
планъ выступали въ немъ друпе мотивы, более поэти- 
ческаго свойства. Очевидно, гр. Л. Н. Толстой изобра- 
жалъ темныя черты предметовъ не потому, чтобы же- 
лалъ ихъ выставить на видъ, а потому, что хотелъ 
изображать предметы вполне, со всеми ихъ чертами, 
следовательно и съ темными. Целью его была правда 
въ изображенш, — неизменная верность действитель­
ности, и эта-то правдивость и приковывала къ себе 
все внимаше читателей. Патрютизмъ, слава Россш, нрав- 
ственныя правила, все забывалось, все отходило на зад- 
шй планъ передъ этимъ реализмомъ, выступившимъ во 
всеоружш. Читатель жадно следилъ за этими картина­
ми; какъ будто художникъ, ничего не проповедуя, ни­
кого не обличая, подобно некоторому волшебнику, пе- 
реносилъ его изъ одного места въ другое и давалъ ему 
самому видеть, чтб тамъ делалось.

Все ярко, все образно и, въ тоже время, все реально, 
все верно действительности, какъ дагерротипъ или фото- 
граф1я; вотъ въ чемъ сила гр. Л. Н. Толстаго. Чув­
ствуешь, что авторъ не хотелъ преувеличить ни тем- 
ныхъ, ни св'Ьтлыхъ сторонъ предметовъ, не хотелъ набро­
сить на нихъ никакого особеннаго колорита или эффект- 
наго освещешя,— что онъ всею душею стремился пере­
дать дело въ его настоящемъ, действительномъ виде и 
свете,— вотъ неодолимая прелесть, побеждающая са­
мыхъ упорныхъ читателей! Да, мы, pyccKie читатели, 
давно уже упорны въ отношенш къ художественнымъ 
произведешямъ, давно уже вооружены сильнейшимъ обра­
зомъ противъ того, что называется поэз1ею, идеальными 
чувствами и мыслями; мы какъ будто потеряли способ­
ность увлекаться идеализмомъ въ искусстве и упрямо
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упираемся противъ малМшаго соблазна въ эту сторону. 
Мы или не вйримъ въ идеалъ, или (чтб гор аздо вернее, 
такъ какъ не верить въ идеалъ можетъ частное лицо, 
но не народъ) ставимъ его такъ высоко, что йе вй- 
римъ въ силу художества,—въ возможность какого-либо 
воплощения идеала. При такомъ положенш дела, худо­
жеству осталась одна дорога —реализмъ; чтб вы сде­
лаете, чемъ вооружитесь противъ правды,— противъ изо­
бражена жизни, какъ она есть?

Но реализмъ реализму рознь; искусство, въ сущно­
сти, никогда не отказывается отъ идеала, всегда стре­
мится къ нему; и чгЬмъ яснее и живее слышно это 
стремлеше въ создашяхъ реализма, темъ они выше, темъ 
ближе къ настоящей художественности. Немало у насъ 
людей, которые понимаютъ это дело грубо, именно— 
воображаютъ, что они должны для наилучшаго успеха 
въ искусстве превратить свою душу въ простой фото­
графически приборъ и снимать въ него те картинки, 
кашя попадутся. Наша литература представляетъ мно­
жество подобныхъ картинокъ; за то простодушные чи­
татели, воображавзше, что передъ ними выступаютъ дей­
ствительные художники, немало потомъ удивлялись, видя, 
что изъ этихъ писателей ровно ничего не выходитъ. 
Дело, однако же, понятное; эти писатели были верны 
действительности не потому, чтобы она у нихъ ярко 
была озарена ихъ идеаломъ, а потому что сами не ви­
дели дальше того, чтб писали. Они стояли въ уровень 
съ тою действительности), которую описывали.

Гр. Л. Н. Толстой не реалистъ-обличитель, но онъ 
и не реалистъ-фотографъ. Темъ и дорого его произведе­
т е , въ томъ его сила и причина успеха, что, удов­
летворяя вполне всемъ требовашямъ нашего современ-
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наго искусства, онъ выполнилъ ихъ въ самомъ чистомъ 
ихъ виде, въ самомъ глубокомъ ихъ смысле. Сущность 
русскаго реализма въ искусстве никогда еще не обна­
руживалась съ такой ясностаю и силою; въ „Войне и 
Мире" онъ поднялся на новую ступень, вошелъ въ но­
вый перюдъ своего развитая.

Сделаемъ еще шагъ въ характеристике этого произ­
вел ешя, и мы уже будемъ близко къ цели.

Въ чемъ заключается особенная, ярко выступающая 
черта таланта гр. 1 . Н. Толстаго? Въ необыкновенно 
тонкомъ и верномъ изображенш душевныхъ движешй. 
Гр. Л. Н. Толстаго можно назвать по преимуществу 
реалистомъ-психологомъ. По прежнимъ своимъ произве- 
дешямъ онъ давно известенъ какъ изумительный мастеръ 
въ анализе всякаго рода душевныхъ переменъ и со- 
стояшй. Этотъ анализъ, разработываемый съ какимъ-то 
пристратемъ, доходилъ до мелочности, до неправиль­
ной напряженности. Въ новомъ произведенш все край­
ности его отпали, и осталась вся его прежняя точность 
и проницательность; сила художника нашла свои пре­
делы и улеглась въ свои берега. Все внимаше его устрем­
лено на душу человеческую. У него редки, кратки и 
неполны описашя обстановки, костюмовъ, словомъ— всей 
внешней стороны жизни; но за то нигде не упущено 
впечатлеше и вл!яше, производимое этою внешнею сто­
роною на душу людей; а главное место занимаетъ ихъ 
внутренняя жизнь, для которо! внешняя служитъ только 
поводомъ или неполнымъ выражешемъ. Малейппе от­
тенки душевной жизни и самыя глубогля ея потрясешя 
изображены съ одинаковой отчетливостаю и нравдивостда. 
Чувство праздничной скуки въ Отрадненскомъ доме Росто­
выхъ и чувство всего рускаго войска въ самый разгаръ
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Бородинской битвы, молодыя душевныя движешя Ната­
ши л волнешя старика Болконскаго, теряющаго память 
и близкаго къ удару паралича,— все ярко, все живо и 
точно въ разсказе гр. Л. Н. Толстаго.

И такъ, вотъ где сосредоточивается весь интересъ 
автора, а, въ силу того, и весь интересъ читателя. Ка­
т я  бы огромныя и важныя собыйя ни происходили на 
сцене,— будетъ-ли это Кремль, захлебнувшийся наро- 
домъ, вследств1е пр1езда Государя, или свидаше двухъ 
императоровъ, или страшная битва съ громомъ пушекъ 
и тысячами умирающихъ,— ничто не отвлекаетъ поэта, 
а вместе съ нимъ и читателя, отъ пристальнаго вгля- 
дывашя во внутренвш м1ръ отдельныхъ лицъ. Худож­
ника какъ будто вовсе не занимаетъ событае, а зани­
маете только то, какъ действуете при этомъ событш че­
ловеческая душа,— что она чувствуетъ и вноситъ въ 
собыие?

Спросите теперь себя, чего же ищетъ лоэтъ? Ка­
кое упорное любопытство заставляете его следить за 
малейшими ощущешями всехъ этихъ людей, начиная 
отъ Наполеона и Кутузова до техъ маленькихъ дево- 
чекъ, которыхъ князь Андрей засталъ въ своемъ разо- 
ренномъ саду?

Ответе одинъ: художникъ ищетъ следовъ красоты 
души человеческой,— ищетъ въ каждомъ изображаемомъ 
лице той искры Бож1ей, въ которой заключается чело­
веческое достоинство личности,— словомъ, старается най­
ти и определить со всею точностью, какимъ обра­
зомъ и въ какой мере идеальныя стремлешя человека 
осуществляются въ действительной жизни.



II.

Очень трудно изложить, даже въ главныхъ чер- 
тахъ, идею глубокаго художественнаго произведешя; она 
воплощается' въ немъ съ такою полнотою и многосто- 
ронностпо, что отвлеченное изложеше ея всегда будетъ 
чймъ-то неточнымъ, недостаточным^— не будетъ, какъ 
говорятъ, вполне исчерпывать предмета.

Идею „Войны и Мира“ можно формулировать раз- 
личнымъ образомъ.

Можно сказать, напримеръ, что руководящая мысль 
произведешя есть идея героической жизни. На это на- 
мекаетъ самъ авторъ, когда, среди описашя Бородин­
ской битвы, д^лаетъ следующее замечаше: „Древше
оставили намъ образцы героическихъ поэмъ, въ кото­
рыхъ герои составляютъ весь интересъ исторги, и мы 
все еще не можемъ привыкнуть къ тому, что для нашего 
человеческаго времени истор1я такого рода не имеетъ 
смысла “. (т. IY, стр. 236).

Художникъ, такимъ образомъ, прямо заявляетъ намъ, 
что онъ хочетъ изобразить намъ ту жизнь, которую мы 
обыкновенно называемъ героическою, но—изобразить въ 
ея настоящемъ смысле, а не въ техъ неправильныхъ 
образахъ, которые завещаны намъ древностпо; онъ хо­
четъ, чтобы мы отвыкли отъ этихъ ложныхъ представ- 
лешй и для этого даетъ намъ истинныя представлешя. 
На место идеальнаго, мы должны получить реальное.

Где же искать героической жизни? Конечно, въ исто­
рш. Мы привыкли думать, что люди, отъ которыхъ за­
висите HCTopifl, •— которые совершаютъ исторно, — суть 
герои. Поэтому— мысль художника остановилась на 1812 
годе и войнахъ ему нредшествовавшихъ, какъ на эпохе
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но преимуществу героической. Если Наполеонъ, Куту­
зову Баграпонъ— не герои, то кто-же после того ге* 
рой? Гр. Л. Н. Толстой взялъ громадныя историчесюя 
собыйя, страшную борьбу и напряжете народныхъ силъ, 
для того чтобы уловить выснпя проявлешя того, чтб мы 
называемъ героизмомъ.

Но въ наше человеческое время, какъ пишетъ гр. 
Л. Н. Толстой, одни герои не составляютъ всего инте­
реса исторш. Какъ бы мы ни понимали героическую 
жизнь, требуется определить отношение къ ней обыкно­
венной жизни, и въ этомъ заключается даже главное 
дело. Чтб такое обыкновенный челов'Ькъ— въ сравненш 
съ героемъ? Что такое частный человекъ—въ отношенш 
къ исторш? Въ более общей форме это будетъ тотъ же 
вопросъ, который давно разработывается нашимъ худо- 
жественнымъ реализмгомъ: чтб такое обыкновенная, буд­
ничная действительность—въ сравненш съ идеаломъ, съ 
прекрасною жизнью?

Гр. Л. Н. Толстой старался разрешить вопросъ какъ- 
можно полнее. Онъ представилъ намъ, напримеръ, Ба- 
граиона и Кутузова въ величш несравненномъ, порази- 
тельномъ. Они какъ будто обладаютъ способностш ста­
новиться выше всего человеческаго. Въ особенности это 
ясно въ изображенш Кутузова, слабаго отъ старости, 
забывчиваго, лениваго,— человека дурныхъ нравовъ, со- 
хранившаго, по выраженш автора, есть привычки стра­
стей, но самыхъ страстей уже вовсе неимгьющаго. Для 
Баграпона и Кутузова, когда имъ приходится действо­
вать, исчезаетъ все личное; къ нимъ даже вовсе не при­
менимы выражетя: храбрость, сдержанность, спокой- 
CTBie,— такъ какъ они не храбрятся, не сдерживаются, 
не напрягаются и не погружаются въ покой. Естественно



и просто они дйлаютъ свое дело, какъ будто они духи, 
способные только созерцать и безошибочно руководиться 
чистейшими чувствами долга и чести. Они прямо гля- 
дятъ въ лицо судьбы, и для нихъ невозможна самая 
мысль о страхе,— невозможно никакое колебаше въ дей- 
ствкхъ, потому что они делаютъ все, что могутъ, по­
коряясь теченш событш и своей собственной человече­
ской слабости.

Но сверхъ этихъ высокихъ сферъ доблести, дости­
гающей своихъ высщихъ пределовъ, художникъ предста- 
вилъ намъ и весь тотъ м1ръ, где требовашя долга бо­
рются со всеми волнетями страстей человеческихъ. Онъ 
изобразилъ намъ есть виды храбрости и есть виды тру­
сости. Какое разстояше отъ первоначальной трусости 
юнкера Ростова до блестящей храбрости Денисова, до 
твердаго мужества князя Андрея, до безсознательнаго 
геройства капитана Тушина! Все ощущешя и формы 
битвы— отъ паническаго страха и бегства при Аустер­
лице до непобедимой стойкости и яркаго горешя скры­
того душевнаго огня при Бородине—описаны намъ ху- 
дожникомъ. Эти люди являются намъ то мерзавцами, 
какъ назвалъ Кутузовъ бегущихъ солдатъ, то безтре- 
петными, самоотверженными воинами. Въ сущности же, 
все они— простые люди, и художникъ, съ изумитель- 
нымъ мастерствомъ, показываетъ, какъ, въ различной 
мере и степени, въ душе каждаго изъ нихъ возникаетъ, 
потухаетъ или разгарается искра доблести, обыкновенно 
присущая человеку.

И главное —  показано, чтб значатъ все эти души 
въ ходе исторш,— чтб оне вносятъ въ велиыя собы- 
тая,— какую долю учаспя имеютъ въ героической жизни. 
Показано, что цари и полководцы темъ и велики, что
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составляютъ какъ бы центры, въ которыхъ стремится со­
средоточиться героизмъ, живуицй въ душахъ простыхъ 
и темныхъ. Понимаше этого героизма, сочувс'ше ему и 
вера въ него составляютъ все велите Багра'йоновъ и 
Кутузовыхъ. Непонимаше его, пренебрежете имъ или 
даже презрйше къ нему составляетъ несчастье и малость 
Барклаевъ де-Толли и Сперанскихъ.

Война, государственныя дела и потрясешя— состав­
ляютъ поприще HCTopiH, поприще героическое по пре­
имуществу. Изобразивъ съ безупречною правдивостш, 
какъ люди ведутъ себя, что" чувствуютъ и чтЬ делаютъ 
на этомъ поприщ^, художникъ, для полноты своей мысли, 
хотелъ показать намъ техъ же людей въ частной ихъ 
сфере, где они являются просто какъ люди. „Жизнь, 
между темъ*, пишетъ онъ въ одномъ месте, „настоя­
щая жизнь людей съ своими существенными интересами 
здоровья, болезни, труда, отдыха, съ своими интересами 
мысли, науки, поэзш, музыки, любви, дружбы, нена­
висти, страстей, шла, какъ и всегда, независимо и вне 
политической близости или вражды съ Наполеономъ Бо­
напарте, и вне всехъ возможныхъ преобразованШ*. (т. 
III, стр. 1 и 2).

За этими словами следуетъ описаше того, какъ князь 
Андрей ездилъ въ Отрадное и встретился тамъ въ пер­
вый разъ съ Наташею.

Князь Андрей и его отецъ въ сфере общихъ инте- 
ресовъ суть настоящее герои. Когда князь Андрей уез- 
жаетъ изъ Брюнна въ армпо, находящуюся въ опасно­
сти, насмешливый Билибинъ два раза, безъ всякой на­
смешки, даетъ ему титулъ героя (т. I , стр. 78 и 79). 
И Билибинъ совершенна правъ. Переберите все дей- 
ств1я и мысли князя Андрея во время войны, и вы не



найдете на немъ ни единой укоризны. Вспомните его 
поведете въ Шенграбенскомъ деле; никто лучше его не 
понималъ Багратшна, и онъ одинъ и видгЬдъ и оце- 
нилъ подвигъ капитана Тушина. Но Багратшнъ мало 
зналъ князя Андрея; Кутузовъ знаетъ его лучше, и къ 
нему обращается во время Аустерлицкаго сражешя, ко- 

.гда нужно было остановить б'Ьгущихъ и повести ихъ 
впередъ. Впомните, наконецъ, Бородино,—когда князь 
Андрей долпе часы стоитъ со своимъ полкомъ подъ вы­
стрелами (онъ не хот^лъ остаться при штабе и не по­
палъ въ ряды сражающихся); все человечесшя чувства 
говорятъ въ его душе, но онъ ни на мгновеше не те- 
ряетъ полнаго самообладатя и кричитъ прилегшему на 
земле адъютанту: „стыдно, госнодинъ офицеръ“! въ тотъ 
самый мигъ, когда разрывается граната и наносить ему 
тяжкую рану. Дорога такихъ людей действительно— до­
рога чести, какъ выразился Кутузовъ, и они могутъ, 
ре колеблясь, сделать все, чтб требуется самымъ стро- 
гимъ поняиемъ мужества и самоотвержешя.

Старикъ БолконскШ не уступаетъ своему сыну. Вспо ­
мните то спартанское напутств1е, которое онъ даетъ сы­
ну, идущему на войну и любимому имъ съ кровною 
отеческою нежностш: „Помни одно, князь Андрей, коли 
тебя убьютъ, мне старику &шно будетъ... А коли узнаю, 
что ты повелъ себя не какъ сынъ Николая Болконскаго, 
мне будетъ... стыдно!ь

И сынъ его таковъ, что имелъ полное право возра­
зить своему отцу: „этого вы могли бы не говорить мне, 
батюшка" (т. I, стр. 165).

Вспомните потомъ, что все интересы Россш стано­
вятся для этого старика какъ-будто его собственными, 
личными интересами,— составляютъ главную часть его
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жизни. Онъ жадно следить за делами изъ своихъ Лы- 
сыхъ Горъ. Его постоянный насмешки надъ Наполео- 
номъ и нашими военными дМшпяни, очевидно, внуше­
ны чувствомъ оскорбленной народной гордости; онъ не 
хочетъ верить, чтобы могучая его родина вдругъ утра­
тила свою силу; онъ желалъ бы приписать это одной 
случайности, а не силе противника. Когда же началось 
HainecTBie и Наполеонъ подвинулся до Витебска, дрях­
лый старикъ совсЬмъ теряется: сперва онъ даже не по- 
нимаетъ того, чтб читаетъ въ письме сына; онъ оттал­
киваете отъ себя мысль, которой ему перенести невоз­
можно,— которая должна сокрушить его жизнь. Но при­
шлось убедиться,— пришлось, наконецъ, поварить: и тогда 
старикъ умираетъ. Вернее пули, его сразила мысль объ 
общемъ бедствш.

Да, эти люди— действительные герои; такими людь­
ми бываютъ крепки народы и государства. Но отчего 
же, спросить вероятно читатель, героизмъ ихъ какъ 
будто лишенъ всего поражающаго, и они скорее являются 
намъ обыкновенными людьми? Оттого, что художникъ 
изобразилъ ихъ намъ вполнгъ,— показалъ намъ не только 
то, какъ опи действуютъ по отношенно къ долгу, къ че­
сти, къ народной гордости, но и ихъ частную, личную 
жизнь. Опъ показалъ намъ домашнюю жизнь старика 
Болконскаго съ его болезненными отношешями къ дочери, 
со всеми слабостями одряхлевшаго человека,— неволь- 
наго мучителя своихъ ближнихъ. Въ князе Андрее гр. 
Л. Н. Толстой открылъ намъ порывы страшнаго само- 
люб1я и честолюб1Я, холодныя и вместе ревнивыя отно- 
шешя къ жене, вообще весь его тяжелый характеръ, 
своею тяжестйо напоминаюпцй характеръ его отца. ,Я |



его боюсь говорить Наташа о князе Андрей, передъ 
самымъ, его предложешемъ.

Старикъ БолконскШ поражалъ постороннихъ • лицъ 
велйч1емъ; явившись въ Москву, онъ сталъ главою та­
мошней оппозицш и возбуждалъ во вс'Ьхъ чувство почти­
тельная уважешя. „Для посетителей весь этотъ старин­
ный домъ съ огромными трюмо, дореволюционной ме­
белью, этими лакеями въ пудре, и самъ прошлаго вгька 
крутой и умный старикъ съ его кроткою дочерью и хо­
рошенькою француженкой, которыя благоговгьли передъ 
нимъ,— представлялъ величественно-щлятное зргълище* 
(т. III, стр. 190). Точно также, князь Андрей внушаетъ 
,всемъ невольное уважеше, играетъ въ свете какую-то 
царственную роль. Его ласкаютъ Кутузовъ и Сперан- 
скш, его боготворятъ солдаты.

Но все это имеетъ полную силу для постороннихъ, 
а не для насъ. Насъ художникъ ввелъ въ самую сокро­
венную жизнь этихъ людей; онъ посвятилъ насъ во все 
ихъ думы, во все волнешя. Человеческая слабость этихъ 
лицъ,— те минуты, въ которыя они становятся наравне 
съ обыкновеннейшими смертными,— те положешя и ду- 
шевныя движешя, въ которыхъ все люди одинаково чув- 
ствуютъ, одинаково - люди,— все это открыто намъ ясно 
и полно; и вотъ отчего героичесыя черты лицъ какъ 
будто тонутъ въ массе чертъ просто человеческихъ.

Это следуетъ отнести ко всемъ лицамъ „Войны и 
Мира“, безъ исключешя. Везде таже история, чтб съ 
дворникомъ верапонтовьшъ, который безчеловечно бьетъ 
свою жену, просившуюся уехать,— скаредно торгуется 
съ извощиками въ самую минуту опасности, а потомъ, 

f когда увиделъ въ чемъ дело, кричитъ: „Решилась! Рос- 
сея“! и самъ зажигаетъ свой домъ. Такъ точно въкаж-
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домъ лице авторъ изображаете все стороны душевной 
жизни— отъ животныхъ пололзновешй до той искры ге­
роизма, которая часто таится въ самыхъ малыхъ и из- 
вращенныхъ душахъ.

Но да не, подумаетъ кто-нибудь, что художникъ та­
кимъ образомъ хотелъ унизить героичесшя лица и дЬй- 
ств1я,— разоблачить ихъ мнимое велич1е; нанротивъ, вся 
цель его заключалась въ томъ, чтобы только показать 
ихъ въ настоящемъ свете и, следовательно, скорее на­
учить насъ видеть ихъ тамъ, где мы ихъ прежде не 
умели видеть. Человечесшя слабости не должны засло­
нять отъ насъ человеческихъ достоинствъ. Другими сло­
вами—поэтъ учитъ своихъ читателей проникать въ ту 
поэзш, которая скрыта въ действительности. Она глубоко 
закрыта отъ насъ пошлостда, мелочноетш, грязною и 
безтолковою суетою ежедневной жизни, она непроницаема и 
недоступна для нашего собственнаго равнодушия, сонли­
вой лени и эгоистической хлопотливости; и вотъ поэтъ 
озаряетъ передъ нами всю тину, опутывающую , люд­
скую оюизнь, для того, чтобы мы умели видеть въ са­
мыхъ темныхъ ея закоулкахъ искру божественнаго пла­
мени,— умели понимать техъ людей, въ которыхъ это 
пламя горитъ ярко, хотя его и не видятъ близоруше 
глаза,— умели сочувствовать деламъ, которыя казались 
непонятными для нашего малодуппя и себялюб1я. Это 
не Гоголь, озаряюицй яркимъ светомъ идеала всю пош­
лость пошлаго человека; это художникъ, который, сквозь 
всю видимую Mipy пошлость, умеетъ разглядеть въ че­
ловеке его человеческое достоинство. Съ неслыханною 
смелостш художникъ взялся изобразить намъ самое ге­
роическое время нашей исторш, —то время, отъ кото­
раго собственно начинается сознательная жизнь новой



Россш; и кто не скажете, что онъ вышелъ победите- 
лемъ изъ состязания со своимъ предметомъ?

Передъ нами картина той Россш, которая выдер­
жала нашеств1е Наполеона и нанесла смертельный ударъ 
его могуществу. Картина нарисована не только безъ 
прикрасъ, но и съ резкими тенями всехъ недостат- 
ковъ,—всехъ уродливыхъ и жалкихъ сторонъ, которыми 
страдало тогдашнее общество въ умственномъ, нравствен- 
номъ и правительственномъ отношеши. Но, вместе съ 
темъ, во очш показана та сила, которая спасла Pocciro

Мысль, которая составляетъ военную теорт гр. 
Л. Н; Толстаго, наделавшую столько шуму, заключается 
въ томъ, что каждый солдатъ не есть простое матер1аль- 
ное opynie, а силенъ преимущественно своимъ духомъ,—  
что въ конце концовъ, все дело зависите отъ этого духа 
солдатъ, могущаго или упасть до паническаго страха, 
или возвыситься до геройства. ' Полководцы бываютъ 
сильны тогда, когда они управляютъ не одними пере- 
движешями и действ1ями солдатъ, а умеютъ управлять 
ихъ духомъ. Для этого полководцамъ самимъ необхо- 

' димо стоять духомъ выше всего своею войска, выше вся- 
кихъ случайностей и несчастай, —словомъ, иметь силу 
нести на себе всю судьбу армш и, если нужно, всю 
судьбу государства. Таковъ, напримеръ, дряхлый Куту­
зовъ во время Бородинскаго сражешя. Его вера въ силу 
русскаго войска и русскаго народа, очевидно, выше и 
тверже веры каждаго воина; 'Кутузовъ какъ бы сосре­
доточиваете въ одномъ себе все ихъ воодушевлеше. 
Судьба битвы решается собственно его словами, сказан­
ными Вольцогену: „вы ничего не знаете. Непр1ятель 

. побежденъ, и завтра погонимъ его изъ священной земли 
русской“. Въ эту минуту Кутузовъ, очевидно, стоитъ
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неизмеримо выше всехъ Вольдогеновъ и Барклаевъ; онъ 
стоитъ на равне съ Pocciei.

Вообще, описаше Бородинской битвы-—вполне до­
стойное своего предмета. Похвала немалая, которую гр. 
Л. Н. Толстой усп'Ьлъ вырвать даже у такихъ при- 
страстныхъ ценителей, какъ А. С. Норовъ. „Графъ 
Толстой" пишетъ А. С. Норовъ, „въ главахъ 3 3 —35 
прекрасно и вгьрно изобразилъ обпце фазисы Бородин­
ской битвы" *) Заметимъ въ скобкахъ, что, если Боро­
динская битва изображена хорошо, то уже нельзя не 
поверить, что такой художникъ съумелъ хорошо изо­
бразить и всякаго рода друпя военныя собьшя.

Сила описашя этой битвы вытекаетъ изъ всего предъ- 
идущаго разсказа; это какъ бы высшая точка, понима-- 
Hie которой подготовлено всемъ предъидущимъ. Когда 
мы доходимъ до этой битвы, то мы уже знаемъ все 
виды храбрости и все виды трусости,—знаемъ, какъ 
ведутъ себя или могутъ себя вести все члены войска, 
отъ полководца до последняго солдата. Поэтому въ раз- 
сказе о битве авторъ такъ сжатъ и кратокъ; тутъ д ей -. 
ствуетъ не одинъ капитанъ Тушинъ, подробно описан­
ный въ Шенграбенскомъ деле; тутъ целыя сотни та­
кихъ Тушиныхъ. По немногимъ сценамъ на кургане, 
где былъ Безуховъ,— въ полку князя Андрея,— у пере- 
вязочнаго пункта,— мы чувствуемъ все напряжете ду- 
шевныхъ силъ каждаго солдата, понимаемъ тотъ единый 
и непоколебимый духъ, который оживлялъ собою всю 
эту страшную массу людей. Кутузовъ же является намъ. 
какъ будто связаннымъ какими-то невидимыми нитями - 
съ сердцемъ каждаго солдата. Едва-ли была когда-нибудь

*) Тамъ же, стр. 36,



другая такая битва, и едва-ли что-нибудь подобное было 
разсказано на какомъ-нибудь другомъ языке.

И такъ, героическая жизнь изображена въ самыхъ 
возвышенныхъ проявлешяхъ и въ своемъ дМствитель- 
номъ виде. Какъ делается война, какъ делается исто- 
pifl, —эти вопросы, глубоко занимавнпе художника, раз­
решены имъ съ мастерствомъ и проницательности», ко­
торыя выше всякихъ похвалъ. Нельзя не вспомнить при: 
этомъ объяснешй самого автора насчетъ его понимашя 
исторш *}. Съ наивностью, которую по всей справедли­
вости можно назвать гешальной, онъ почти прямо утверж- 
даетъ, что историки, по самому свойству своихъ npie- 
мовъ и изследовашй, могутъ изображать собьшя только 
въ ложномъ и превратномъ виде,— что настоящей смыслъ, 
настоящая правда дела доступны только художнику. И 
что же? Какъ не сказать, что гр. Л. Н. Толстой имеетъ. 
немалыя права на подобную дерзость относительно исто­
рш? Все историчешя описашя двенадцатая года дей­
ствительно являются какою-то ложью, въ сравненш съ 
живою картиною „Войны и Мира“. Несомненно, что 
наше художество въ этомъ произведенш стоить безмерно 
выше нашей исторической науки, и потому имеетъ право 
учить ее понимашю событш. Такъ некогда Пушкинъ 
своею Лтьтопжью села Горохина хотелъ выставить на 
видъ ложныя черты, ложный тонъ и духъ первыхъ то- " 
мовъ Исторт Государства Росстскаго Карамзина.

Но героическая жизнь не исчерпываетъ собою задачи 
автора. Предметъ его, очевидно, гораздо шире.- Главная 
мысль, которою онъ руководится при изображенш ге-

*) См. Р усскш  А рхиеъ} 1868 г. Л» 3. Нисколько - объяснителъныхъ 
словъ графа Л. Н. Толстаго.

в о й н а  и  ш р ъ ,  томы I ,  и ,  i n  и  i v  257

17*



258 л. н. толстой

роическихъ явленш, состоитъ въ томъ, чтобы открыть 
ихъ человмескую основу,— показать въ герояхъ—людей. 
Когда князь Андрей знакомится со Сперанскимъ, авторъ 
замЗтетъ: „ ежели бы Сперанскш былъ изъ того же 
общества, изъ котораго былъ князь Андрей,— того же 
воспитатя и нравственныхъ привычекъ, то Болконскш 
скоро бы нашелъ его слабыя, человгьчетя, негероическгя 
стороны; но теперь этотъ странный для него логиче- 
скш складъ ума темъ более внушалъ ему уважешя, 
что онъ не вполне понималъ его“ (т. III, стр. 22). 
То, чтб не давалось въ этомъ случае Болконскому, ху­
дожникъ съ величайшимъ мастерствомъ умеетъ делать 
относительно всехъ своихъ лицъ:, онъ открываетъ намъ 
ихъ человеческхя стороны. Такимъ образомъ, вейь его 
разсказъ получаетъ не героическШ, а человеческШ ха- 
рактеръ; это не исторгя подвиговъ и великихъ событш, 
а истор1я людей, которые въ нихъ участвовали. И такъ, 
более обширный предмета автора есть просто человгъкъ\ 
люди очевидно интересуютъ автора совершенно незави­
симо отъ ихъ положешя въ обществе и техъ великихъ 
или малыхъ событш, которыя съ ними случаются.

Посмотимъ же, какъ гр. Л. Н. Толстой изобра­
жаете людей.

III.

Душа человеческая изображается въ „Войне и 
Мире“ съ реальностш, еще небывалою въ нашей ли­
тературе. Мы видимъ передъ собою не отвлеченную 
жизнь, а существа вполне определенныя, со всеми 
ограничешями места, времени, обстоятельствъ. Мы ви-
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димъ, напримйръ, какъ растутъ лица гр. Л. Н. Тол­
стая. Наташа, выбегающая съ куклой въ гостинную 
въ первомъ томе, и Наташа, входящая въ церковь въ 
четвертому— это действительно одно и тоже лицо въ 
двухъ различныхъ возрастахъ— девочки и девушки, а 
не два возраста, только приписанные одному лицу (какъ 
это часто бываетъ у другихъ писателей). Авторъ пока- 
зал£ намъ при этомъ и все промежуточныя ступени 
этого развипя. Точно такъ—передг нашими глазами 
растетъ Николай Ростовъ, Петръ Безъухш изъ моло- 
даго человека превращается въ московскаго барина,

душевныя особенности лицъ гр. Л. Н. Толстаго такъ 
ясны, такъ запечатлены индивидуальностш, что мы мо­
жемъ следить за родствеинымъ сходствомъ техъ душъ, 
которыя связаны родствомъ по крови. Старикъ Болкон- 
скШ и князь Андрей явно одинаковыя натуры; только 
одна—молодая, другая старая. Семейство Ростовыхъ, не 
смотря на все разнообраз1е своихъ членовъ, представ- 
ляетъ удивительно схваченныя обпця черты, —доходяпця 
до техъ оттенковъ, которые можно чувствовать, но не 
выразить. Почему-то чувствуется, напримеръ, что и 
Вера есть настоящая Ростова, тогда какъ Соня явно 
имеетъ душу другаго корня.

Объ иностранцахъ и говорить нечего. Вспомните 
немцевъ: генерала Мака, Пфуля, Адольфа Берга, фран­
цуженку М-11е Bourienne, самого Наполеона и пр. Пси­
хическое отлич1е национальностей схвачено и выдержано 
до тонкости. Относительно же русскихъ лицъ не только 
ясно, что каждое изъ нихъ—лицо вполне русское, но 
мы можемъ различать даже и классы и состоятя, къ ко­
торымъ они принадлежать. СперанскШ, являюпцйся. въ
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двухъ неболыпихъ сценахъ, оказывается семинаристом^ 
съ головы до ногъ, причемъ особенности его душевная 
строя выражены съ величайшей яркоотю и безъ малМ- 
шаго преувеличешя.

И все, чтб происходить въ этихъ душахъ, имеющихъ 
столь определенный черты,— каждое чувство, страсть, 
волнеше,—имеетъ точно такую же определенность, изо­
бражено съ такою же точно реальностго. Нетъ ничего 
обыкновеннее отвлеченнаго изображешя чувствъ и стра­
стей. Герою обыкновенно приписывается какое-нибудь 
одно душевное настроеше,— любовь, честолюб1е, жажда 
мщешя,— и дело разсказывается такъ, какъ будто это- 
настроеше постоянно существуетъ въ душе героя; такимъ 
образомъ, делается опясаше явлешй известной страсти, 
взятой отдельно, и приписывается выведенному на сцену 
лицу.

Не то у гр. Л. Н. Толстаго. У него каждое впе- 
чатлеше, каждое чувство усложняется всеми теми отзы­
вами, которые оно находитъ въ различныхъ способно- 
стяхъ и стремлетяхъ души. Если представить себе душу 
въ виде музыкальная инструмента со множествомъ раз­
личныхъ струнъ, то можно будетъ сказать, что худож­
нике, изображая какое-нибудь потрясете души, никогда̂  
не останавливается на преобладающемъ звуке одной стру­
ны, а схватываете все звуки, даже самые слабые и едва, 
заметные. Припомните, напр., описаше Наташи, суще­
ства, въ которомъ душевная жизнь имеетъ такую напря­
женность и полноту; въ этой душе все говорить разомъ: 
самолк^е, любовь къ жениху, веселость, жажда жизни, 
глубокая привязанность къ роднымъ и пр. Припомните 
князя Андрея, когда онъ стоить надъ дымящеюся гра­
натою.



„ „Неужели это смерть‘‘. думалъ князь Андрей, совер­
шенно новымъ, завистливымъ взглядомъ глядя на траву, 
на песокъ и на струйку дыма, вьющуюся отъ вертяща- 
гося чернаго мячшЗк. „Я не могу, не хочу умереть; я 
люблю жизнь, люблю эту траву, землю, воздухъ“... Онъ 
думалъ это и вмгьстгь съ тгьмъ помнилъ о томъ, что 
на него смотрятъ“ (т. IV, стр. 323).

И дал'Ье,— какое-бы чувство ни владело человекомъ, 
оно изображается у гр. Л. Н. Толстаго со всеми его 
измЗшешями и колебашями,—не въ виде какой-то по­
стоянной величины,-а въ виде только способности къ 
известному чувству,— въ виде искры, постоянно тлею­
щей/ готовой вспыхнуть яркимъ пламенемъ, но часто 
заглушаемой другими чувствами. Вспомните, напримеръ, 
чувство злобы, которое князь Андрей питаетъ къ Кура- 
гину,—доходяшдя до странности противореч1я и пере­
мены въ чувствахъ княжны Марьп, релипозной, влюб­
чивой, безгранично любящей отца и т. п.

Какую же цель имелъ при этомъ авторъ? Какая 
мысль его руководить? Изображая душу человеческую 
въ ея зависимости и изменчивости,— въ ея подчиненш 
собственнымъ ея особенностямъ и временнымъ обстоя- 
тельствамъ, ее окружающимъ,— онъ какъ будто умаляетъ 
душевную жизнь, какъ будто лишаетъ ее единства,—  
постояннаго, существенная смысла. Несостоятельность,, 
ничтожество, суетность человеческихъ чувствъ и жела- 
т й — вотъ, повидимому, главная тема художника.

Но мы и здесь ошибемся, если остановимся на реа- 
листическихъ стремлешяхъ художника, выступающихъ 
съ такою необыкновенною силою, и забудемъ объ источ­
нике, которымъ внушены эти стремлен!я. Реальность въ 
изображенш души человеческой необходима была для
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того, чтобы т£мъ ярче, темъ правдивее и несомненнее 
являлось передъ нами хотя бы слабое, но действитель­
ное осуществлеше идеала. Въ этихъ душахъ, волнуе- 
мыхъ и подавляемыхъ своими желашями и внешними 
собыпями, резко запечатленныхъ своими неизгладимыми 
особенностями, художникъ умеетъ уловить каждую черту, 
каждый следъ истинной душевной красоты, — истиннаго 
человеческаго достоинства. Такъ что, если мы попро- 
буемъ дать новую, более широкую формулу для задачи 
произведешя гр. Л. Н. Толстаго, мы должны будемъ, 
кажется, выразить ее такъ:

Въ чемъ заключается человеческое достоинство? Какъ 
следуете понимать жизнь людей, отъ самыхъ сильныхъ 
и блестящихъ до самыхъ слабыхъ и ничтожныхъ, чтобы 
не упускать изъ виду ея существенной черты— челове­
ческой души въ каждомъ изъ нихъ?

На эту формулу мы нашли намекъ у самого автора. 
Разсуждая о томъ, насколько мало было учасие Напо­
леона въ Бородинскомъ сраженш, насколько несомненно 
въ немъ участвовалъ своею душою каждый солдатъ,—  
авторъ замечаете: „чештъческое достоинство говорить 
мть, что всяшй изъ насъ, ежели не больше, то никакъ 
не меньше человшъ, чгъмъ велитй Наполеонъ“. (Т. IT  
стр. 282).

И такъ, изобразить то, чемъ каждый человекъ бы­
ваете не меньше всякаго другаго,— то, въ чемъ простой 
солдатъ можетъ равняться Наполеону, человекъ ограни­
ченный и тупой— величайшему умнику,— словомъ, то, 
чтб мы должны уважать въ человеке, въ чемъ должны 
поставлять его цгъну,— вотъ широкая цель художника. 
Для этой цели онъ вывелъ на сцену великихъ людей, 
велшйя собьшя и рядомъ приключешя юнкера Ростова,



великосв^тсте Талоны и житье-бытье дядюшки, Напо­
леона и дворника верапонтова. Для этого же онъ раз- 
сказалъ намъ семейныя едены простыхъ, елабыхъ людей 
и сильныя страсти блестящихъ, богатыхъ силами на- 
туръ,— изобразилъ порывы благородства и великодупдя 
и картины глубочайшихъ челов'Ьческихъ слабостей.

Человеческое достоинство людей закрывается отъ 
насъ или ихъ недостатками всякаго рода, или же темъ, 
что мы слишкомъ высоко ценимъ друпя качества и по­
тому измеряемъ людей ихъ умомъ, силою, красотою и 
пр. Поэтъ научаетъ насъ проникать сквозь эту внеш­
ность. Чтб можетъ быть проще, дюжиннее, такъ ска­
зать смиреннее фигуръ Николая Ростова и княжны 
Марьи? Ничемъ они не блестятъ, ничего не умеютъ 
сделать, ни въ чемъ не выдаются изъ самаго низкаго 
уровня обыкновеннейшихъ людей; а между темъ, эти 
простыя существа, безъ борьбы идупця по самымъ про- 
стымъ жизненнымъ путямъ, суть, очевидно, существа 
прекрасныя. Неотразимая симпаия; которою художникъ 
успелъ окружить эти два лица, повидимому, столь ма- 
лыя, а въ сущности никому не уступающая душевною 
красотою,— составляетъ одну изъ самыхъ мастерскихъ 
сторонъ „Войны и Мира“. Николай Ростовъ— очевидно, 
человекъ по уму весьма ограниченный; но, какъ заме­
чаете въ одномъ месте авторъ, „у него былъ здравый 
смыслъ посредственности, который показывалъ ему, что 
было д о л ж н о (Т. III, стр. 113).

И действительно, Николай делаетъ множество глу­
постей, мало понимаетъ и людей и обстоятельства, но 
всегда понимаетъ, что должно; и эта безценная мудрость 
во всехъ случаяхъ охраняетъ чистоту его простой и 
горячей натуры.
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Говорить ли о княжне Mapb'b? Не смотря на все ея 
слабости, этотъ образъ достигаете почти ангельской чи­
стоты и кротости; и по временамъ кажется, что его 
окружаете святое ciflnie.

Тутъ насъ невольно останавливаетъ страшная кар­
тина -  отношешя между старикомъ Болконскимъ и его 
дочерью. Если Николай Ростовъ и княжна Марья пред­
ставляютъ лица явно симпатичесыя, то, повидимому, 
нетъ возможности простить этому старику всехъ муче- 
шй, которыя переносите отъ него дочь. Изъ всехъ лицъ 
выведенныхъ художникомъ, ни одно, повидимому, не за­
служиваете бблыпаго негодовашя. А между темъ, чтб 
же оказывается? Съ изумительнымъ мастерствомъ авторъ 
изобразилъ намъ одну изъ самыхъ страшныхъ челове- 
ческихъ слабостей,— неодолимыхъ ни умомъ, ни волей,—  
и более всего способныхъ возбудить искреннее сожале- 
Hie. Въ сущности, старикъ безпредельно любитъ свою- 
дочь,— въ буквальномъ смысле, не могъ бы безъ нея 
оюитъ; но эта любовь у него извратилась въ желаше 
наносить боль себе и любимому существу. Онъ какъ- 
будто безпрестанно дергаетъ ту неразрывную связь, ко­
торая соединяетъ его съ дочерью, и находитъ болезнен­
ное наслаждеше въ такомъ ощущеши этой связи. Все 
оттенки этихъ странныхъ отношенШ схвачены у гр. 
Л. Н. Толстаго еъ неподражаемою верностью, и раз­
вязка,— когда старикъ, сломленный болезнью и близшй 
къ смерти, выражаете, наконецъ, всю нежность къ до­
чери,— производите потрясающее впечатлеше.

И до такой степени могутъ извратиться самыя силь- 
ныя, самыя чистыя чувства! Столько мучешй могутъ на­
носить себе люди по собственной вине! Нельзя пред­
ставить картины, более ясно доказывающей, какъ мало



1

иногда челов^къ можетъ владеть самъ собою. Отношешя 
величаваго старика Болконскаго къ дочери и сыну, осно - 
ванныя на ревнивомъ и изврагценномъ чувств1!  любви, 
составляютъ образецъ того зла, которое часто гнездится 
въ семействахъ, и доказываютъ намъ, что самыя святыя 
и естественныя чувства могутъ получить безумный и 
дикш характеръ.

Эти чувства составляютъ однакоже корень дела, и 
ихъ извращеше не должно закрывать отъ насъ ихъ чи- 
стаго источника. Въ минуты сильныхъ потрясешй, ихъ 
истинная, глубокая натура часто вполне выступаетъ на­
ружу; такъ, любовь къ дочери овладеваете вс^мъ суще- 
ствомъ умирающаго Болконскаго.

Видеть то, чтб таится въ душе человека подъ игрою 
страстей, подъ всеми формами себялюб1я, своекорыстая, 
жйвотныхъ влечешй — вотъ на что великШ мастеръ 
графъ Л. Н. Толстой. Очень жалки, очень неразумны 
и безобразны увлечешя и похождешя такихъ людей, 
какъ Пьеръ Безухй и Наташа Ростова; но читатель 
видитъ, что, за всемъ темъ, у этихъ людей золотыя 
сердца, и ни на минуту не усумнится, что тамъ, где 
бы дело шло о самопожертвованш,— где нужно было бы 
беззаветное сочуветдае доброму и прекрасному,— въ этихъ 
сердцахъ нашелся бы полный отзывъ, полная готов­
ность. Душевная красота этихъ двухъ лицъ поразительна. 
Пьеръ—-взрослый ребенокъ, съ огромнымъ теломъ и съ 
страшною чувственносйю, какъ дитя непрактичный и не­
разумный, соединяетъ въ себе детскую чистоту и неж­
ность души съ умомъ наивнымъ, но потому самому вы- 
сокимъ,— съ характеромъ, которому все неблагородное 
не только чуждо, но даже и непонятно. Этотъ человекъ, 
какъ дети, ничего не боится и не знаетъ за собою зла.

в о й н а  и ш р ъ ,  томы I ,  и, ш  и i t  265



2 6 6 л. н. толстой.

Наташа—девушка одаренная такой полнотою душевной 
жизни, что (по выраженио Безухаго) она не удостои- 
ваетъ быть умною, т. е. не им'Ьетъ ни времени, ни рас- 
положетя, переводить эту жизнь въ отвлеченныя формы 
мысли. Безмерная полнота жизни (приводящая ее иногда 
въ состояте опъянетя, какъ выражается авторъ) вовле- 
каетъ ее въ страшную ошибку, въ безумную страсть 
къ Курагину, —  ошибку, искупаемую потомъ тяжкими 
страдашями. Пьеръ и Наташа— люди, которыхъ, по са­
мой ихъ натуре, должны постигать въ жизни ошибки 
и разочаровашя. Какъ бы въ противуположность имъ, 
авторъ вывелъ и счастливую чету, Веру Ростову и Адоль­
фа Берга,— людей, чуждыхъ всякихъ ошибокъ, разоча- 
рованш, и вполне удобно устроивающихся въ жизни. 
Нельзя не подивиться той мере, съ которою авторъ, 
выставляя всю низменность и малость этихъ душъ, ни 
разу не поддался искушенно смеха или гнева. Вот^ 
настояпцй реализмъ, настоящая правдивость! Такова же 
правдивость и въ изображеши Курагиныхъ, Эленъ и 
Анатоля; эти безеердечныя существа выставлены безпо- 
щадно, но безъ малейшаго желашя бичевать ихъ.

Чтб же выходить изъ этого ровнаго. яснаго, днев- 
наго света, которымъ авторъ озарилъ свою картину? 
Передъ нами нетъ ни классическихъ злодеевъ, ни клас- 
сическихъ героевъ; душа человеческая является въ чрез- 
вычайномъ разнообразш типовъ, яляется— слабая, под­
чиненная страстямъ и обстоятельствамъ, но, въ сущности, 
въ массе руководимая чистыми и добрыми стремлешями. 
Среди всего разнообрамя лицъ и событш, мы чувствуемъ 
присутств1е какихъ-то твердыхъ и незыблемыхъ началъ, 
на которыхъ держится эта жизнь. Обязанности семей- 
яыя, общественныя, супружесшя— ясны для всехъ. По-



няпя о добре и зле отчетливы и прочны. Изобразивъ 
съ величайшею правдивостго фальшивую жизнь высшихъ 
слоевъ общества и разныхъ штабовъ, окружающихъ вы- 
сошя лица, авторъ противопоставилъ имъ две крепшя 
и истинно живыя сферы— семейную жизнь и настоящую 
военную, то есть, армейскую жизнь. Два семейства, Бол- 
конскихъ и Ростовыхъ, представляютъ намъ жизнь, ру­
ководимую ясными, несомненными началами, въ соблю- 
денш которыхъ члены этихъ семействъ поставляютъ свой 
долгъ и честь, достоинство и утешете. Точно также 
армейская жизнь (которую гр. Л. Н. Толстой въ одномъ 
месте сравниваетъ съ раемъ) представляетъ намъ пол­
ную определенность понятш о долге, о достоинстве че­
ловека; такъ что простодушный Николай Ростовъ даже 
предпочелъ однажды остаться въ полку, а не ехать въ 
семью, где онъ не совсемъ ясно видитъ, какъ ему сле- 
дуетъ вести себя.

Такимъ образомъ, въ крупныхъ и ясныхъ чертахъ 
изображена намъ Poccifl 1812 года, какъ масса людей, 
которые знаютъ, чего отъ нихъ требуетъ ихъ челове­
ческое достоинство,— чтб имъ следуетъ делать, по отно- 
шенш къ себе, къ другимъ людямъ и къ родине. Весь 
разсказъ гр. Л. Н. Толстаго изображаетъ только вся­
каго рода борьбу, которую это чувство долга выдержи- 
ваетъ со страстями и случайностями жизни, а также—  
борьбу, которую этотъ крепкШ, наиболее многолюдный 
слой Россш выдерживаетъ съ верхнимъ, фалыпивымъ и 
несостоятельнымъ слоемъ. Двенадцатый годъ былъ ми­
нутою, когда нижшй слой взялъ верхъ и, въ силу своей 
твердости, .выдержалъ напоръ Наполеона. Все это пре­
красно видно, напримеръ, на действ1яхъ и мысляхъ 
князя Андрея, который ушелъ изъ штаба въ полкъ и,
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разговаривая съ Пьеромъ на-кануне Бородинской битвы, 
безпрестанно вспомиааетъ объ отце, убитомъ вестью о 
нашествш. Чувства, подобныя чувствамъ князя Андрея, 
спасли тогда Pocciio. „Французы разорили мой домъ“, 
говорить онъ, „и идутъ разорить Москву, оскорбили и 
оскорбляютъ меня всякую секунду. Они враги мои, они 
преступники вей, по моимъ понят1ямък‘ (т. IV стр. 267).

После этихъ и подобныхъ р̂ зчей, Пьеръ, какъ ска­
зано у автора, „понялъ весь смыслъ и все значеше этой 
войны и предстоящаго сражешя“.

Война была, со стороны русскихъ, оборонительная и, 
следовательно, имела святой и народный характеръ; 
тогда какъ, со стороны французовъ, она была .насту­
пательная, то есть насильственная и несправедливая. При 
Бородине все друия отношешя и соображешя сглади­
лись и исчезли; другъ противъ друга стояли два наро­
да— одинъ нападающий, другой защищающейся. Поэтому, 
тутъ съ величайшей ясностш обнаружилась сила техъ 
двухъ идей, которыя на этотъ разъ двигали этими на­
родами и поставили ихъ въ такое взаимное положеше. 
Французы явились, какъ представители космополитиче­
ской идеи,— способной, во имя общихъ началъ, прибе­
гать къ насшшо, къ убШству народовъ; PyccKie явились 
представителями идеи народной,— съ любовью охраняю­
щей духъ и строй самобытной, органически-сложившейся 
жизни. Вопросъ о нащональностяхъ былъ поставленъ на 
Бородинскомъ поле, и Руссше решили его здесь въ пер­
вый разъ въ пользу нащональностей.

Понятно поэтому, что Наполеонъ не понялъ и ни­
когда не могъ понять того, чтб совершилось на Боро­
динскомъ поле; понятно, что онъ долженъ былъ быть 
объятъ недоумешемъ и страхомъ при зрелище неожи­



данной и неведомой силы, которая возстала противъ него. 
Такъ какъ дело, однакоже, было по видимому очень про­
стое и ясное, то понятно, наконецъ, что авторъ счелъ 
себя въ праве сказать о Наполеоне следующее:

'„И не на одинъ только этотъ часъ и день были 
помрачены умъ и совпстъ этого человека, тяжеле всехъ 
другихъ участниковъ этого дела носившаго на себе всю 
тяжесть совершившагося; но и никогда, до конца жизни 
своей, не мои понимать онъ ни добра, ни красоты, на 
истины, ни значешя своихъ поступковъ, которые были 
слишкомъ противоположны добру и правде, слишкомъ 
далеки отъ всего человеческаго, для того чтобы онъ 
могъ понимать ихъ значеше. Онъ не могъ отречься отъ 
своихъ поступковъ, восхваляемыхъ половиной света, и 
потому долженъ былъ отречься отъ правды и добра, и 
всего человтьчества"' (т. IY, стр. 330, 331).

И такъ, вотъ одинъ изъ окончательныхъ выводовъ: 
въ Наполеоне, въ этомъ герое изъ героевъ, авторъ ви- 
дитъ человека, дошедшаго до совершенной утраты истин­
наго человеческаго достоинства,— человека, постигнутаго 
помрачешемъ ума и совести. Доказательство на лицо. 
Какъ Барклай де Толли навсегда уроненъ темъ, что не 
понялъ положешя Бородинской битвы,— какъ Кутузова 
превознесенъ выше всякихъ похвалъ темъ, что совер­
шенно ясно понималъ, чтб делается во время этой бит­
вы,— такъ Наполеонъ на веки осужденъ темъ, что не 
понялъ того святаго, простаго дела, которое мы делали 
при Бородине и которое понималъ каждый нашъ сол­
дата. Въ деле, такъ громко вошявшемъ о своемъ смысле, 
Наполеонъ не понялъ, что правда была на нашей сто­
роне. Европа хотела задушить Россйо и въ своей гор­
дости мечтала, что действуетъ прекрасно и справедливо.
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И такъ, въ лице Наполеона художникъ какъ будто 
хотелъ представить намъ душу человеческую въ ея сле­
поте, хотелъ показать, что героическая жизнь можетъ 
противоречить истинному человеческому достоинству,— 
что добро, правда и красота могутъ быть гораздо до­
ступнее людямъ простымъ и малымъ, чемъ инымъ ве- 
ликимъ героямъ Простой человекъ, простая жизнь, по­
ставлены поэтомъ выше героизма —и по достоинству и 
по силе; ибо простые р у с т е  люди съ такими серд­
цами, какъ у Николая Ростова, у Тимохина и Тушина, 
победили Наполеона и его великую армш.

YI.

До сихъ поръ мы говорили такъ, какъ будтд авторъ 
имел* совершенно определенный цели и задачи, — какъ 
будто онъ хотелъ доказывать или разъяснять известныя 
мысли и отвлеченныя положешя. Но это только прибли­
зительный способъ выражешя. Мы говорили такъ только 
для ясности, для выпуклости речи; мы умышленно при­
давали делу грубыя и резйя ‘формы, чтобы оне живее 
бросились въ глаза. Въ действительности же художникъ 
не руководился такими голыми соображетями, кашя мы 
ему приписали; творческая сила действовала шире и 
глубже, проникала въ самый сокровенный и высокш 
смыслъ явлешй.

Такимъ образомъ, мы могли бы дать еще несколько 
формулъ цели и смысла „Войны и Мира“. Истина 
есть сущность каждаго действительно - художественнаго 
произведешя, и потому, на какую бы философскую вы­
соту созерцашя жизни мы ни поднялись, мы найдемъ 
въ „Войне и Мире* точки опоры для своего созерца-



шя. Много было говорено объ исторической теорш графа 
Л. Н. Толстаго. Не смотря на чрезмерность н^кото- 
рыхъ его выражешй, люди самыхъ различныхъ мн^шй 
соглашались, что онъ, если не вполне правъ, то на одинъ 
шагъ, отъ правды.

Эту Teopiro можно бы обобщить и сказать, напри- 
меръ, что не только историческая, но й всякая чело­
веческая жизнь управляется не умомъ и волею, т. е. 
не мыслями и желашями, достигшими ясной сознатель­
ной формы, а чемъ-то более темнымъ и сильнымъ, такъ 
называемою натурою людей. Источники жизни (какъ 
отдельныхъ лицъ, такъ и целыхъ народовъ) гораздо 
глубже и могущественнее, чемъ тотъ сознательный про- 
изволъ и сознательное соображеше, которыми, повиди­
мому, руководятся люди. Подобная вгъра въ оюизнъ,—  
признаше за жизнью бблыпаго смысла, чемъ тотъ, какой 
способенъ уловить нашъ разумъ, — разлита по всему 
произведение графа Л. Н. Толстаго; и можно бы ска­
зать, что на эту мысль написано все это произведете.

Приведемъ небольшой примеръ. После своей поездки' 
свъ Отрадное, князь Андрей решается ехать изъ деревни 
въ Петербурга. „Целый рядъ“, говорить авторъ, „раз- 
умныхъ логическихъ доводовъ, почему ему необходимо 
ехать въ Петербурга и даже служить, ежеминутно былъ 
готовъ къ его услугамъ. Онъ даже теперь не понималъ, 
какъ могъ онъ когда-нибудь сомневаться въ необходи­
мости принять деятельное у чаете въ жизни, точно так­
же, какъ месяцъ тому назадъ онъ не понималъ, какъ 
могла бы ему прШти мысль ехать изъ деревни. Ему 
казалось ясно, что все его опыты жизни должны были 
пропасть даромъ и быть безсмыслицей, ежели бы онъ 
не приложилъ ихъ къ делу и не принялъ опять дея-
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тельнаго учагая въ жизни. Онъ даже не помнилъ того, 
кйкъ прежде, на основанш такихъ же бгьдныхъ разум- 
ныхъ доводом, очевидно было, что онъ бы унизился, ежели 
бы теперь, после своихъ уроковъ жизни, опять бы по- 
вйрилъ бы въ возможность приносить пользу и въ воз­
можность счастья и любви“ (т. III, стр. 10).

Такую же подчиненную роль играетъ разумъ и у 
всЪхъ другихъ лицъ гр. Л. Н. Толстаго. Везде жизнь 
оказывается шире б'Ьдныхъ логическихъ соображенш, и 
поэтъ превосходно показываетъ, какъ она обнаруживаетъ 
свою силу помимо воли людей. Наполеонъ стремится къ 
тому, что должно погубить его; безпорядокъ, въ кото­
ромъ онъ засталъ наше войско и правительство, спасаетъ 
Россио, потому что завлекаетъ Наполеона къ Москве,— 
даетъ созреть нашему патрштизну, — вызываетъ необхо­
димость назначить Кутузова и вообще изменить весь 
ходъ делъ. Истинныя, глубошя силы, управлявшая со- 
бымями, берутъ верхъ надъ всеми расчетами.

И такъ, таинственная глубина жизни— вотъ мысль 
,, Войны и Мираи.

Но съ такимъ же правомъ мы могли бы взять и 
какое-нибудь другое высокое созерцаше явлешй и при­
писать его этому произведенш. Можно, напримеръ, ска­
зать, что высшая точка зрешя, на которую подымается 
авторъ, есть релипозный взглядъ на м1ръ. Когда князь 
Андрей,— неверуюнцй, какъ и его отецъ, — тяжело и 
больно испыталъ все превратности жизни и, смертельно 
раненый, увиделъ своего врага Анатоля Курагина, онъ 
вдругъ почувствовалъ, что ему открывается новый взглядъ 
на жизнь.

„Сострадаше, любовь къ братьямъ, къ любящимъ, 
любовь къ ненавидящимъ насъ, любовь къ врагамъ, да,



' У •

та любовь, которую проповйдывалъ Богъ на земле, ко­
торой меня учила княжна Марья и которой я не по­
нимала, вотъ отчего май жалко было ж изни, вотъ оно 
то, чтб еще оставалось мне, ежели-бы я былъ живъ“ 

■ (т. IY, стр. 329),
И не одному князю Андрею, но и многимъ лицамъ 

«Войны и Мира“ открывается въ различной степени это 
высокое понимаше жизни, напримйръ многострадальной и 
многолюбящей княжий Марье, Пьеру после измены 
жены, Наташй после ея измены жениху и пр. Съ уди­
вительною ясностш и силою, поэтъ показываетъ, какъ 
релипозный взглядъ составляетъ всегдашнее прибежище 
души, измученной жизнью,— единственную точку опоры 
для мысли, пораженной изменчивости) всехъ человече- 
скихъ благъ. Душа, отрекающаяся отъ Mipa, становится 

- выше Mipa и обнаруживаетъ новую красоту— всепроще- 
Hie и любовь.

Въ одномъ месте авторъ замечаетъ въ скобкахъ, 
что люди ограниченные любятъ говорить: „въ наше вре­
мя, въ наше время, такъ какъ воображаютъ, что они 
нашли и оценили особенности нашего времени, и ду- 
маютъ, что свойства людей изменяются со временемъ“ 
(т. Ш, стр. 85). Гр. Л. Н. Толстой, очевидно, отвер­
гаете это грубое заблуждеше, и на основаши всего предъ- 
идущаго, мы, кажется, имеемъ полное право сказать, что 
въ „Войне и Мире“ онъ повсюду веренъ неизмгшнымъ, 
вгъчнымъ свойствамъ души человгьческой. Какъ въ герое 
онъ видитъ человеческую сторону, такъ въ человеке 
известнаго времени, известнаго круга и воспиташя, 
онъ прежде всего видитъ человека,— такъ въ его. дей- 
CTBiflXb, определенныхъ векомъ и обстоятельствами, ви­
дитъ неизменные законы человеческой природы. Отсюда

18
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происходить, такъ сказать, общечеловеческая заниматель­
ность этого удивительнаго произведешя, соединяющаго 
въ ce6i художественный реализмъ съ художественнымъ 
идеализмомъ, историческую верность съ общепсихиче­
скою правдою,— яркую народную своеобразность съ обще­
человеческою шириною.

Таковы некоторый обпця точки зрешя, подъ кото­
рыя подходить * Война и Миръ*. Но все эти опреде- 
лешя еще не указываютъ Частнаго характера произве- 
дешя гр. Л. Н. Толстаго,— его особенностей, дающихъ 
ему, сверхъ общаго смысла, еще определенный смыслъ 
для нашей жизни и нашей литературы. Эту частную 
характеристику возможно сделать не иначе, какъ, по- 
казавъ место „Войны и Мира“ въ нашей литературе, 
объяснивъ связь этого произведешя съ общимъ ходомъ 
нашей словесности и съ истор1ей развиия самого та­
ланта автора. Мы попытаемся сделать это въ следую­
щей статье.

1868 г. 13 Дек.
(Заря 1869 , Янв)



III.

Война И миръ. Сочинете графа Л. Н. Толстаго. Томы I,.
И, III и IV. Издаше второе. Москва, 1868.

Статья вторая и последняя.

Окончательное суждете о „Войн1!  и Мире* соста­
вить теперь едва ли возможно. Пройдутъ мноие годы, 
прежде чймъ вполне уяснится значеше этого произведешя. 
И это мы говоримъ не въ особенную ему похвалу, не ради 
•его превознесешя; нетъ, такова вообще судьба фактовъ 
-слишкомъ къ намъ близкихъ, что мы слабо и дурно 
понимаемъ ихъ смыслъ. Но, разумеется, всего плачев­
нее такое непонимаше и всего яснее открывается его 
источникъ, когда дело идетъ о важныхъ явлешяхъ. Ча- 
-сто великое и прекрасное проходитъ передъ нашими гла­
зами, но мы, въ силу нашей собственной малости, не 
веримъ и не замечаемъ, что намъ дано быть свидете­
лями и очевидцами великаго и прекраснаго. Мы обо 
всемъ судимъ по себе. Поспешно, небрежно, невнима­
тельно мы судимъ о всемъ современномъ, какъ будто 
все оно намъ по плечу, какъ будто имеемъ полное 
право обращаться съ нимъ за панибрата; больше всего 
мы любимъ даже не просто судить, а именно осуждать, 
такъ какъ этимъ думаемъ несомненно доказать наше
умственное превосходство. Такимъ образомъ о самомъ

18*
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глубокомъ и светломъ явлешй являются равнодушные 
или высокомерные отзывы, которыхъ изумительной дер­
зости и не подозрЗжаютъ те, кто ихъ произносить. И 
хорошо еще, если мы опомнимся и уразумеемъ нако­
нецъ, о чемъ мы смели судить, съ какими великанами 
равняли себя въ своей наивности. Большею частда и 
этого не бываетъ, и люди держатся своихъ мнешй съ- 
упорствомъ того столоначальника, у котораго несколько 
месяцевъ служилъ Гоголь, и который потомъ уже до 
конца жизни не могъ поверить, что его подчиненный 
сталъ великимъ русскимъ писателемъ.

Мы слепы и близоруки для современнаго. И хотя 
художественныя произведешя, какъ назначенныя прямо 
для созерцанш и употребляюпця все средства, какими 
можно достигнуть ясности впечатлешя, невидимому,, 
должны бы более другихъ явлешй бросаться намъ въ 
глаза, но и они не избегаютъ общей участи. Безпре- 
станно сбывается замечаше Гоголя: «поди ты, сладь съ 
человекомъ! не веритъ въ Бога, а веритъ, что если пог 
чешется переносье, то непременно умретъ; пропустить 
мимо созданге поэта, ясное какъ день, все проникнутое 
согласгемъ и высокою мудростт простоты, а бросится 
именно на то, где какой нибудь удалецъ напутаетъ, 
наплететъ, изломаетъ, выворотитъ природу, и ему оно 
понравится, и онъ станетъ кричать: „вотъ оно, вотъ 
настоящее знаше тайнъ сердца"!

Есть впрочемъ въ этомъ неуменьи ценить настоя­
щее и близкое къ намъ другая, более глубокая сторона. 
Пока человекъ развивается, стремится впередъ, онъ не 
можетъ правильно ценить то, чемъ онъ обладаетъ. Такъ 
дитя не знаетъ прелести своего детства, и юноша не 
лодозреваетъ красоты и свежести своихъ душевныхъ



явленШ. Только потомъ, когда все это сделается прош­
лыми, мы начинаемъ понимать, какими великими бла­
гами мы обладали; тогда мы находимъ, что этимъ бла- 
гамъ и цены нетъ, такъ какъ возвратить ихъ, вновь 
лрюбрести невозможно. Минувшее, неповторимое стано­
вится единственнымъ и незаменимым^ и потому все 
его достоинства выступаютъ передъ нами ясно, ничемъ 
незаслоняемыя, непомрачаемыя ни заботами о настоя­
щему ни мечтами о будущемъ.

Понятно поэтому, отчего, переходя въ область исто­
рш, все получаетъ более ясный и определенный смыслъ. 
Со времеаемъ, значеше „Войны и Мира® перестанетъ 
быть вопросомъ, и это произведете займетъ въ нашей 
литературе то незаменимое и единственное место, ко­
торое современникамъ трудно разглядеть. Если же мы 
хотимъ теперь же иметь некоторыя указашя на это ме­
сто, то мы можемъ добыть ихъ не иначе, какъ раз- 
смотревъ историческую связь „Войны и Мира" съ рус­
скою литературою вообще. Если мы найдемъ живыя 
нити, связываюшдя это современное явлеше съ явле- 
шями, смыслъ которыхъ для насъ уже сталъ яснее и 
определеннее, то и его смыслъ, его важность и особен­
ности станутъ для насъ понятнее. Точкой опоры для 
нашихъ суждешй будутъ въ этомъ случае уже не отвле- 
ченныя понятая, а твердые историчесше факты, имею- 
тще вполне определенную физюномш.

И такъ, переходя къ историческому взгляду на про­
изведете гр. Л. Н. Толстаго, мы вступаемъ въ область 
более ясную и отчетливую. Говоря такъ, мы однакоже 
должны прибавить, что это справедливо лишь вообще и 
сравнительно. Ибо истор1я нашей литературы въ сущ­
ности есть одна изъ исторШ наиболее покрытыхъ мра-
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комъ, 'наименее общейзвйстныхъ, и понимаше этой исто- 
pin— какъ этого и следовало ожидать отъ общаго со­
с т о я т  нашего просв^щеша,— въ высшей степени иска­
жено и запутано предразсудками и ложными взглядами. 
Но, по мере движешя нашей литературы, смыслъ этого 
движешя долженъ однакоже уясняться, и такое важное 
произведете, какъ „Война и Миръ", конечно должно 
открывать намъ многое относительно того, чЗшъ внут­
ренне живетъ и питается наша литература, куда стре­
мится ея главное течете.

I .

Е сть  въ русской литератур1!  классическое произве­
дете, съ которымъ „Война и Миръ" имеетъ больше 
сходства, чЗшъ съ какимъ бы то ни было другимъ про- 
изведешемъ. Это— „Капитанская дочка" Пушкина. Сход­
ство есть и во внешней манер1!, въ самомъ тон1!  и пред­
мете разсказа; но главное сходство — во внутреннемъ 
духе обоихъ произведен^. „Капитанская дочка" тоже 
не историческШ романъ, то есть, вовсе не имеетъ въ 
виду въ форме романа рисовать жизнь и нравы, уже 
ставпйе для насъ чуждыми, и лица, игравппя важную 
роль въ исторш того времени. Историчешя лица, Пу- 
гачевъ, Екатерина, являются у Пушкина мелькомъ въ 
пемногихъ сценахъ, ^совершенно такъ, какъ въ „Войне 
и Мире" являются Кутузовъ, Наполеонъ и пр. Главное 
же внимате сосредоточено на собьшяхъ частной жизни 
Гриневыхъ и Мироновыхъ, и историческая собьшя опи­
саны лишь въ той мере, въ какой они прикасались къ 
жизни этихъ простыхъ людей. „Капитанская дочка", соб­
ственно говоря, есть хроника семейства Гриневыхъ-, это—



тотъ разсказъ, о которомъ Пушкинъ мечталъ еще въ 
третьей главФ Онегина,— разсказъ, изображаюпцй 

Преданья русскаго семейства.

Въ последствш у насъ явилось не мало подобныхъ 
разсказовъ, между которыми высшее место занимаетъ 
Семейная хроника С. Т. Аксакова. Критики заметили 
сходство этой хроники съ произведешемъ Пушкина. Хо- 
мяковъ говорить: „простота формъ Пушкина въ повп- 
стяхъ и особенно Гоголя, съ которыми С. Т. былъ такъ 
друженъ, подействовали на него“ *).

Стоитъ немножко вглядеться въ „Войну и Миръ4, 
чтобы убедиться, что это — тоже некоторая семейная 
хроника. Именно это хроника двухъ семействъ: семейства 
Ростовыхъ и семейства Болконскихъ. Это воспоминашя 
и разсказы о всехъ важнейшихъ случаяхъ въ жизни 
этихъ двухъ семействъ и о томъ, какъ действовали на 
ихъ жизнь современныя имъ историчесия событая. Раз­
ница отъ простой хроники заключается только въ томъ, 
что разсказу дана более яркая, более живописная фор­
ма, въ которой всего лучше художникъ могъ воплотить 
свои идеи. Голаго разсказа нетъ; все—въ сценахъ, въ 
ясныхъ и отчетливыхъ краскахъ. Отсюда— видимая отры­
вочность разсказа, въ сущности чрезвычайно связнаго; 
отсюда же то, что художникъ по необходимости огра­
ничился немногими годами описываемой имъ жизни, а 
не сталъ разсказывать ее постепенно отъ самаго рож- 
дешя того или другаго героя. Но, и въ этомъ— сосре- 
доточенномъ для большей художественной ясности—раз- 
сказе, не выступаютъ ли передъ глазами читателей все 
„семейныя предашя“ Болконскихъ и Ростовыхъ?
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И такъ, руководясь сравнешемъ, мы нашли нако­
нецъ тотъ родъ словесныхъ произведен^, къ которому 
следуете отнести „Войну и Миръ". Это не романъ во­
обще, не историческШ романъ, даже не историческая 
хроника; это— хроника семейная. Если прибавимъ, что 
мы непременно разум’Ьемъ при этомъ художественное 
произведете, то наше определеше будетъ готово. Этотъ 
своеобразный родъ, котораго нетъ въ другихъ словесно- 
стяхъ, и идея котораго долго тревожила Пушкина и на­
конецъ была осуществлена имъ, можетъ быть характе­
ризовав двумя особенностями, на которыя указываете 
его назваше. Во первыхъ, это—хроника, т. е. простой, 
безхитростный разсказъ, безъ всякихъ завязовъ и запу- 
танныхъ приключенШ, безъ наружнаго единства и связи. 
Эта форма очевидно проще, ч4мъ романъ, — ближе къ 
действительности, къ правде; она хочетъ, чтобы ее при­
нимали за быль, а не за простую возможность. Во вто- 
рыхъ, это —быль семейная, т. е. не похождешя отдель- 
наго лица, на которомъ должно сосредоточиваться все 
внимаше читателя, а собьшя, такъ или иначе важныя 
для целаго семейства. Для художника какъ будто оди­
наково дороги, одинаково герои—все члены семейства, 
хронику котораго онъ пишетъ. И центръ тяжести про­
изведешя всегда въ семейныхъ отношешяхъ, а не въ 
чемъ нибудь другомъ. „Капитанская дочка" есть раз­
сказъ о томъ, какъ Петръ Гриневъ женился на дочери 
капитана Миронова. Дело вовсе не въ любовяыхъ ощу- 
щешяхъ, и все приключешя жениха и невесты касаются 
не изменешя ихъ чувствъ, простыхъ и ясныхъ отъ са­
маго начала, а составляютъ случайныя препятств1я, ме- 
шавппя простой развязке, — не помехи страсти, а по­
мехи женитьбе. Отсюда— такая естественная пестрота



этого разсказа:, романической нити въ немъ собственно 
нйтъ.

Нельзя не подивиться гешальности Пушкина, обна­
ружившейся въ этомъ случай. „Капитанская дочка" 
имеетъ вей внйшшя формы романовъ Вальтеръ-Скотта, 
эпиграфы, раздйлеше на главы и т. п. (Такъ, внешняя 
форма „Исторш Государства Россшскаго“ взята у Юма). 
Но, вздумавши подражать, Пушкинъ написалъ произвел 
деше въ высшей степени оригинальное. Пугачевъ, на- 
примйръ, выведенъ на сцену съ такою удивительною 
осторожностью, какую можно найти только у гр. Л. 
Н. Толстаго, когда онъ выводить передъ нами Але­
ксандра I-го, Сперанскаго и пр. Пушкинъ очевидно 
считалъ дйломъ легкомысленнымъ и недостойнымъ поэти­
ческая труда малейшее уклонеше отъ строгой истори­
ческой истины. Точно также, романическая HCTopifl двухъ 
любящихъ сердецъ доведена у него до простоты, въ ко­
торой исчезаетъ все романическое.

И такимъ образомъ, хотя онъ считалъ необходи- 
мымъ—и основать завязку на любви, и ввести въ эту 
завязку историческое лицо, но, въ силу своей неуклон­
ной поэтической правдивости, онъ написалъ намъ не 
историчесшй романъ, а семейную хронику Гриневыхъ.

Но мы не можемъ показать всего глубокаго сход­
ства между „Войною и Миромъ “ и „Капитанской доч­
кой", если не вникпемъ во внутреннШ духъ этихъ произ- 
ведешй,— не покажемъ того многознаменательная пово­
рота въ художественной деятельности Пушкина, кото­
рый привелъ его къ созданш нашей первой семейной 
хроники. Безъ понимашя этого поворота, отразившагося 
и развившагося въ гр. Л. Н. Толстомъ, намъ не бу­
дет ъ понятенъ полный смыслъ „Войны и Мира“. Bffbin-
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нее сходство ничего не значить въ сравненш съ сход- 
ствомъ того духа, которымъ внушены оба сравниваемыя 
нами произведешя. Тутъ, какъ и всегда, оказывается, 
что Пушкинъ есть истинный родоначальникъ нашей са­
мобытной литературы,— что его гешй постигалъ и сов- 
мйщалъ въ себе всгЬ стремлешя нашего творчества.

II.

И такъ, чтб же такое „Капитанская дочка"? ВсЬмъ 
известно, что это— одно изъ драгоценнейшихъ достояшй 
нашей литературы. По простоте и чистоте своей поэзш, 
это произведете одинаково доступно, одинаково привле­
кательно для взрослыхъ и детей. На „Капитанской 
дочке" (также какъ на „Семейной хронике" С. Акса­
кова) руссюя дети воспитываютъ свой умъ и свое чув­
ство, такъ какъ учителя, безъ всякихъ постороннихъ 
указашй, находятъ, что нетъ въ нашей литературе 
книги более понятной и занимательной, и вместе съ 
темъ столь серюзной по содержашю и высокой по твор­
честву. Чтб же такое „Капитанская дочка"?

Реш ете этого вопроса мы уже не имеемъ права 
брать только на себя. У насъ есть литература, и есть 
также критика. Мы желаемъ показать, что въ нашей 
литературе существуетъ постоянное развитае,— что въ 
ней въ различной степени и разныхъ формахъ раскры­
ваются все теже основные задатки; м1росозерцаше гр. 
Л. Н. Толстаго мы связываемъ съ одною изъ сторонъ 
поэтической деятельности Пушкина. Точно такъ, мы обя­
заны и хотели бы связать наши суждешя съ взглядами, 
уже высказанными нашей критикой. Если у насъ есть 
критика, то она не могла не оценить того важнаго на-
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• правлешя въ нашемъ художестве, которое началось съ 
Пушкина, жило до настоящаго времени (около сорока 
лйтъ) и наконецъ породило такое огромное и высокое, 
произведете, какъ „Война и Миръ“. На факте подоб-' 
ного размера всего лучше можно проверить проница­
тельность критики и глубину ея понимашя.

О Пушкине у насъ писано много; но изъ всего 
писаннаго резко выдаются два произведешя; у насъ 
есть две книги о Пушкине, конечно известныя всемь 
читателямъ: одна— 8-й томъ сочинешй Белинскаго, за­
ключавшей въ себе десять статей о Пушкине(1843— 1846)» 
другая— „Матер1алы для бюграфш Пушкина “ П. В. Ан­
ненкова, составляющая 1-й томъ его издашя сочинешй 
Пушкина (1855). Обе книги весьма замечательны. У 
Белинскаго въ первый разъ въ нашей литературе (у 
Немцевъ о Пушкине уже писалъ достойнымъ поэта 
образомъ Варнгагенъ фонъ Энзе) сделана отчетливая и 
твердая оценка художественнаго достоинства произведе- 
шй Пушкина; со всею ясностш Белинскш понималь 
высокое достоинство этихъ произведенШ и съ точностью 
указалъ, каюя изъ нихъ ниже, кашя выше, каюя дости- 
гаютъ высоты, по словамъ критика, утомляющей всякое 
удивленге. Приговоры Белинскаго относительно художе­
ственной ценности произведет! Пушкина остаются верны 
до сихъ поръ и свидетельствуютъ объ удивительной 
чуткости эстетическаго вкуса нашего критика. Известно^ 
что наша литература въ то время не понимала вели- 
каго значешя Пушкина; Белинскому принадлежитъ слава, 
что онъ твердо и сознательно стоялъ за его велюне, 
хотя ему и не было дано постигнуть всю меру этого 
велич1я. Такъ точно ему досталась слава—понять вы­
соту Лермонтова и Гоголя, съ которыми тоже запани-
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брата обращались современные имъ литературные судьи. 
Но иное дЬло— эстетическая оценка, и другое— оценка 
значетя писателя для общественной жизни, его нрав- 
ственнаго и народнаго духа. Въ этомъ отношенш книга 
Белинскаго о Пушкине рядомъ съ верными и прекрас­
ными мыслями заключаете много ошибочныхъ и смут- 
ныхъ взглядовъ. Такова, напримгЬръ, статья IX-я, о 
Татьян1!. Какъ бы то ни было, эти статьи представ- 
дяютъ полный и, въ эстетическомъ отношенш, чрезвы­
чайно верный обзоръ произведешй Пушкина.

Другая книга, „Матер1алы“ П. В. Анненкова, со- 
держитъ такой же обзоръ, изложенный въ тесной связи 
съ 6iorpa$iero поэта. Менее оригинальная, чемъ книга 
Белинскаго, но более зрелая, составленная съ величай­
шею тщательностш и любовью къ делу, эта книга даетъ 
всего больше пищи для того, кто хочетъ изучать Пуш­
кина. Она превосходно написана; какъ будто духъ Пуш­
кина сошелъ на бшграфа и далъ его речи простоту, 
краткость и определенность. „Матер1алы“ необыкновенно 
богаты содержашемъ и чужды всякихъ разглагольствш. 
Чтб касается до сужденш о произведешяхъ поэта, то, 
руководясь его жизнью, близко держась обстоятельствъ, 
его окружавшихъ, и переменъ, въ немъ происходив- 
шихъ, бюграфъ сделалъ драгоценныя указашя и начер- 
тилъ съ большого верностш, съ любовнымъ понимашемъ 
дела, исторш творческой деятельности Пушкина. Оши­
бочныхъ взглядовъ въ этой книге нетъ, такъ какъ ав­
торъ не отклонялся отъ своего предмета, столько имъ 
любимаго и такъ хорошо понимаемаго; есть только не­
полнота, вполне оправдываемая скромнымъ тономъ и 
слишкомъ скромнымъ назвашемъ книги.

И вотъ къ такимъ-то книгамъ мы естественно обра-



щаемся за рйшешемъ нашего вопроса о „Капитанской 
дочке". Чтб же оказывается? И въ той и въ другой 
книге этому удивительному произведенш посвящено лишь 
несколько небрежныхъ строчекъ. Мало того; обо всемъ 

' цикле произведет! Пушкина, примыкающихъ къ ^Ка­
питанской дочкй “ (каковы: Повтьсти Бгълкина, Лгыпопшъ 
села Горохина, Дубровтй), оба критика отзываются или 
съ неодобрешемъ, или съ равнодушными, вскользь ска­
занными похвалами. Такимъ образомъ, целая сторона 
въ развитш Пушкина, завершившаяся создашемъ „Ка­
питанской Дочки", упущена изъ вида и внимашя, при­
знана маловажною и даже недостойною имени Пушкина. 
Оба критика пропустили то, чтб существеннымъ обра­
зомъ повл1яло на весь ходъ нашей литературы и отра­
зилось наконецъ въ такихъ произведешяхъ, какъ „Война 
и Миръ".

Фактъ— знаменательный въ высшей степени и объяс­
няемый только внутреннею HCTopiero нашей критики. 
Весьма понятно,. что для пониматя столь многосторон­
няя и глубокаго поэта, какъ Пушкинъ, нужно было 
долгое время, и что не одному человеку досталось на 
долю потрудиться на этомъ поприще; много труда пред- 
стоитъ еще и впереди. Сперва мы должны были понять 
ту сторону Пушкина, которая всего доступнее, всего 
больше сливается съ общимъ направлешемъ нашей обра­
зованности. Уже до Пушкина и въ его время, мы пони­
мали европейскихъ поэтовъ— Шиллера, Байрона и дру­
гихъ. Пушкинъ явился ихъ соперникомъ, соревновате- 
лемъ; такъ мы на него и смотрели, измеряя ихъ до­
стоинства знакомою намъ меркою, сравнивая его произ- 
ведешя съ произведешями западныхъ поэтовъ. И Бе- 
линсшй и Анненковъ— западники; поэтому они и могли
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хорошо чувствовать только общечеловйчешя красоты 
Пушкина. Те же черты, въ которыхъ онъ являлся само- 
бытнымъ русскимъ поэтомъ,—въ которыхъ его русская 
душа обнаруживала н^котораго рода реакцда противъ! 
западной поэзш, должны были остаться для нашихъ! 
двухъ критиковъ малодоступными или вовсе непонят­
ными. Для понимашя ихъ нужно было другое время, 
когда появились бы иные взгляды, кроме западническихъ, и 
другой человйкъ, который пережилъ бы въ своей дуигЬ 
поворота, подобный повороту пушкинскаго творчества.

I I I .

Этотъ челов’Ькъ былъ Аполлонъ Григорьевъ. Имъ 
былъ въ первый разъ указанъ важный смыслъ той сто­
роны поэтической деятельности Пушкина, лучшимъ пло- 
домъ которой была „Капитанская Дочка". Взгляды Гри­
горьева на этотъ предметъ, и вообще на значеше 
Пушкина, были часто имъ повторяемы и развиваемы, 
но въ первый разъ были изложены въ „Русскомъ 
Слове" 1859 года. То былъ первый годъ этого жур­
нала, им^вшаго тогда трехъ редакторовъ: гр. Г. А. Ку- 
шелева-Безбородко, Я„ П. Полонскаго и Ап. А. Григорь­
ева. Передъ этимъ, Григорьевъ года два ничего не писалъ 
и жилъ за границею, большею частш въ Италш и большею 
частш въ созерцанш художественныхъ произведенШ. 
Статьи о Пушкин^ были плодомъ его долгихъ загра- 
ничныхъ размыпглешй. Этихъ статей собственно шесть; 
две первыя подъ заглав1емъ: Взглядъ на русскую лите­
ратуру со смерти Пушкина; четыре остальныя назы­
ваются—И. С. Тургеневъ и его деятельность, по пово­



ду романа , Дворянское гнгъздо“, и содержать развийе 
тйхъ же взглядовъ и приложеше ихъ къ Тургеневу*).

Въ чемъ же состоитъ мысль Григорьева? Постара­
емся высказать ее яснее, ограничиваясь тймъ вопро- 
сомъ, который мы разбираемъ. Григорьевъ нашелъ, что 
деятельность Пушкина нредставляетъ душевную борьбу 
съ различными идеалами, съ различными вполне-сло- 
жившимися историческими типами, тревожившими его 
натуру и пережитыми ею. Идеалы эти или типы при­
надлежали чуждой, не русской жизни; это были —  
мутно-чувственная струя ложнаго классицизма, туман­
ный романтизмъ, но всего больше байроновск!е типы 
Чайльдъ-Гарольда, Донъ-Жуана и т. д. Эти формы 
иной жизни, иныхъ народныхъ организмовъ, вызывали 
сочувств1е въ душе Пушкина, находили въ ней стихш 
и силы для создатя соответствующихъ идеаловъ. Это 
не было подражаше, внешнее передразниваше извест- 
ныхъ типовъ; это было ихъ действительное усвоеше, 
ихъ переживаше. Но вполне и до конца природа поэта 
покориться имъ не могла. Обнаружилась то, чтб Гри­
горьевъ называетъ борьбою съ типами, то-есть съ одной 
стороны — стремлеше отозваться на известный типъ, 
дорости до него своими душевными силами и, такимъ 
образомъ, померяться, съ нимъ; съ другой стороны, не­
способность живой и самобытной души вполне отдаться 
типу, неудержимая потребность отнестись къ нему кри­
тически и даже обнаружить и признать въ себе закон­
ными сочувстия, вовсе несогласныя съ типомъ. Изъ та­
кого рода борьбы съ чуждыми типами, Пушкинъ всегда
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выходилъ самимъ собою, особеннымъ типомъ, совершенно 
новымг. Въ немъ въ первый разъ обособилась и ясно 
обозначилась наша русская физюном1я, истинная мера 
всЬхъ нашихъ общественныхъ, нравственныхъ и худо- 
жественныхъ сочувствШ, полный типъ русской души. 
Обособиться, характеризоваться—этотъ типъ могъ только 
въ томъ челов^кй, который действительно жилъ другими 
типами, но имйлъ силу имъ не поддаться и поставить 
наравне съ ними свой собственный типъ, смело узако­
нить желашя и требовашя своей самобытной жизни. От­
того Пушкинъ и есть творецъ русской поэзш и лите­
ратуры, что въ немъ наше типовое не только сказалось, 
но и выразилось, то-есть, облеклось въ высочайшую 
поэзш, поравнялось со всемъ великимъ, чтб онъ зналъ 
и на чтб отзывался своею великою душою. Поэз1я Пуш­
кина есть выражеше идеальной русской натуры, поме- 
рявшейся съ идеалами другихъ народовъ.

Пробуждеше русскаго душевнаго типа съ его пра­
вами и требовашями можно найти во многихъ произве- 
дешяхъ Пушкина. Одно изъ самыхъ ясныхъ местъ 
представляетъ тотъ отрывокъ изъ путешеств1я Онегина, 
въ которомъ говорится о Тавридгь (по-просту о Крыме).

Воображенью край священный:
Съ Атридомъ спорилъ тамъ Пиладъ,
Тамъ закололся Митридатъ,
Тамъ пгьлъ Мицкевичъ вдохновенный 
И посреди прибрежныхъ скалъ 
Свою Литву воспоминалъ.
Прекрасны вы, брега Тавриды,
Когда васъ видишь съ корабля.
При свгьтгь утренней Ктриды,
Какъ васъ впервой увиделъ я!
Вы мне предстали въ блеске брачномъ:



На небе синемъ и прозрачномъ 
(Ляли груды вашихъ горъ;
Долинъ, деревьевъ, селъ узоръ 
Разостланъ былъ передо мною.
А тамъ, межъ хижинокъ татаръ... 
Какой во мнп проснулся жаръ!
Какой волшебною тоскою 
Стпснялась пламенная грудь!
Но, Муза! прошлое забудь.
Каия-бъ чувства ни таились 
Тогда во мнЬ— теперь ихъ нетъ:
Они прошли иль изменились...
Миръ вамъ, тревоги прогалыхъ летъ! 
Въ ту пору мнп казались нужны 
Пустыни, волнъ края жемчужны,
И  моря шумъ, и груды скаль,
И  гордой дты идеалъ,
И  безъимянныя страданья...
Друпе дни, друг!е сны;
Смирились вы, моей весны 
Высокоаарныя мечтанья,
И въ поэтическш бокалъ 
Воды я много подмЬшалъ.
Иныя нужны мне картины;
Люблю песчаный косогоръ,
Передъ избушкой день рябины , 
Калитку, сломанный заборъ,
П а небп> спреньтя тучи,
Передъ гумномъ соломы кучи,
Д а прудъ подъ сшью ивъ густыхъ— 
Раздолье утокъ молодыхъ;
Теперь мила мнп балалайка,
Да пьяный топотъ трепака 
Передъ пороюмъ кабака;
Мой идеалъ теперь—хозяйка,
Мои желатя—покой,
Да щей горшокь, да самъ большой. 
Порой дождливою намедни,
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Я , завернувъ на скотный дворь. ■
Тьфу! прозаичесмя бредни,
Фламандской школы пестрый соръ1 
Таковъ ли былъ я, расцветая?
Скажи, фонтанъ Бахчисарая,
Таш'я-ль мысли мн'Ь на умъ 
Навелъ твой безконечный шумъ,
Когда безмолвно предъ тобою 
Зарему я ъоображалъ?. .

(Изд. Исакова, 1-е, т. Ш, стр. 217).

Чт5 происходить въ душе поэта? Мы очень оши­
бемся, если найдемъ здесь какое-нибудь горькое чувство; 
бодрость и ясность духа слышны въ каждомх стих!. 
Точно также, неправильно видеть здесь насмешку надъ 
низменностью русской природы и русскаго быта; иначе 
можно бы пожалуй истолковать это место и совершенно 
наоборотъ, какъ насмешку надъ высжопарными мечта- 
тями юности, надъ т£ми временами, когда поэту -каза­
лись нужны безъимянныя страданья, и онъ воображалъ 
себгь Зарему, следуя Байрону, отъ котораго тогда съ 
ума сходилъ (См. тамъ же, т. IV, стр. 44).

Д^ло гораздо сложнее. Очевидно, въ поэте рядомъ 
съ прежними идеалами возникаете что-то новое. Много 
есть предметовъ, которые издавна священны для его во- , 
ображетя; и м1ръ греческш съ его Еипридою, Атри- 
домъ, Пиладомъ; и римское геройство, съ которымъ бо­
ролся Митридатъ; и пЬсни чуждыхъ поэтовъ, Мицке­
вича, Байрона, внушивнпя ему гордой дты идеалъ; и 
картины южной природы, предстающей глазамъ въ 
блескгь брачномъ. Но вместе съ темъ, поэтъ чувствуетъ, ' 
что въ немъ заговорила любовь къ иному быту, къ иной 
природе. Этотъ прудъ подъ сгънъю ивъ густыхъ, вероятно? 
тотъ самый прудъ, надъ которымъ онъ бродилъ, ;
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Тоской и риемами томимъ,

ж съ котораго спугивалъ утокъ тьньемъ сладкозвучныхъ 
шрофъ (ем. Евг. Он. гл. четв. XXXY); этотъ простой 
быть, въ которомъ веселье выражается топотомъ тре­
пака, котораго идеалъ— хозяйка, а желашя —  щей гор- 
шокъ, да самъ большой; весь этотъ м1ръ, столь непохо- 
жШ на то, чтб священно для воображешя поэта, имеетъ, 
однакоже, для него неотразимую привлекательность. 
, Поразительна“, говорить Ап. Григорьевъ,— „эта просто­
душнейшая смесь ощущешй самыхъ разнородныхъ —  
.„негодовашя и желатя набросить па картину колоритъ 
* самый сгърый съ невольной любовью къ картине, съ 
^чувстомъ ея особенной, самобытной красоты!" „Эта вы- 
„ ходка поэта — негодоваше на прозаизмъ и мелочность 
„окружающей его обстановки, но вместе и невольное 
.усознате того, что этотъ прозаизмъ имгъетъ неотъемле- 

мыя права надъ душею, —  что онъ въ дупгё остался 
„какъ отсадокъ после всего брожешя, после всехъ напря- 
„жешй, послй всехъ тщетныхъ попытокъ окамениться 
„въ байроновскихъ формахъ“ (Соч. Ап. Григорьева, т. 
1, стр. 249 , 250).

Въ этомъ процессе, совершавшемся въ душе поэта, 
нужно отличать три момента: 1) пламенное и широкое 
сочувств1е всему великому, чтб онъ встретилъ готовымъ 
и даннымъ, сочуветв1е всемъ светлымъ и темнымъ сто- 
ронамъ этого великаго; 2) невозможность вполне уйти 
въ эти сочувствия, окаменеть въ этихъ чуждыхъ фор- 
махъ; поэтому— критическое отношете къ нимъ, про- 
тестъ противъ ихъ преобладашя; В) любовь къ своему, 
къ русскому типовому, къ „своей почве“ , какъ выра­
зился Ап. Григорьевъ.

„Когда поэтъ“, говорить этотъ критикъ,— „въ эпоху
19е
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„зрелости самосознашя привелъ для самого себя въ оче­
видность все эти, невидимому совершенно противопо- 
„ложныя, явлешя, совершавппяся въ его собственной на- 
„туре,— то, прежде всего правдивый и искрентй, онъ ума- 
„лилъ себя, когда-то Пленника, Гирея, Алеко, до образа- 
„Ивана Петровича Белкина..." (тамъ же, стр. 251).

„Типъ Ивана Петровича Белкина былъ ночти лю- 
„бимымъ типомъ поэта въ последнюю эпоху его деятель- 
юности. Въ тоне и взгляде этого типа онъ разсказываетъ 
„намъ мноия добродушныя исторш, между прочимъ, „ле­
топись села Горохина" и семейную хронику Гриневыхъ, 
„эту родоначальницу [всехъ теперешнихъ „семейныхъ 
„хроникъ" (стр. 248).

Что же такое ПушкинскШ Белкинъ?
„Белкинь есть простой здравый толкъ и здравое 

„чувство, кроткое и смиренное,— вошющее законно про-- 
„тивъ злоупотреблешя нами нашей широкой способности 
„понимать и чувствовать" (стр. 252). „Въ этомъ типе уза- 
„конивалась, и притомъ только на время, только отри- 
„цателъно, критически, чисто типовая сторона" (тамъ же).

Протестъ противъ высокопарныхъ мечтант, противъ 
увлечешя мрачными и блестящими типами, выразился у  
Пушкина любовью къ простым ъ типамъ, способностью 
къ умеренному понимашю и чувствовашю. Одной поэзш 
Пушкинъ противопоставилъ другую, Байрону— Белкина; 
будучи великимъ поэтомъ, онъ спустился со своей вы­
соты и съумелъ такъ подойти къ бедной действитель­
ности, его окружавшей и невольно имъ любимой, что 
она открыла ему всю поэзш, какая только въ ней была. 
Поэтому Ап. Григорьевъ вполне справедливо могъ ска­
зать:

„Все простая, непреувеличенныя юмористически и не



*,идеализированныя трагически отношешя литературы къ 
„окружающей действительности и къ русскому быту— по 
„прямой лиши ведутъ свое начало отъ взгляда на жизнь 
,„Ивана Петровича Белкина" (тамъ же стр. 248).

Такимъ образомъ, Пушкинъ въ созданш этого типа 
совершилъ величайшШ поэтичесшй подвигъ; ибо, чтобы 
понимать предметъ, нужно стать къ нему въ надлежа­
щее отношеше, и Пушкинъ нашелъ такое отношеше 
еъ предмету, который былъ вовсе неизвестенъ и требо- 
валъ всей силы его зоркости и правдивости. „Капитан­
скую дочку “ нельзя разсказывать въ иномъ тоне и съ 
инымъ взглядомъ, чемъ какъ она разсказана. Иначе все 
.въ ней будетъ искажено и извращено. Наше русское 
типовое, нашъ душевный типъ здесь въ первый разъ 
■былъ воплощенъ поэз1ею, но явился въ столь простыхъ 
и малыхъ своихъ формахъ, что потребовалъ особаго тона 
ж языка; Пушкинъ долженъ былъ измгьнитъ возвышен­
ный строй своей лиры. Для техъ, кто не понималъ 
смысла этой перемены, она показалась шалостью поэта, 
недостойною его гешя; но мы видимъ теперь, что тутъ- 
то и обнаружилась гешальная широта взгляда и вполне 
самобытная сила творчества нашего Пушкина.

IY.

Для ясности мы должны еще несколько времени 
остановиться на этомъ предмете. Открьше значешя Бел­
кина въ пушкинскомъ творчестве составляетъ главную 
заслугу Ап. Григорьева. Вместе съ темъ это была для 
него исходная точка, съ которой онъ объяснялъ внутрен- 
шй ходъ всей после-пушкинской художественной лите­
ратуры. Такимъ образомъ уже тогда, въ 1859 году, онъ
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вид^лъ въ настроенш нашей литературы следуюпце глав­
ные элементы:

1) „Тщетныя усил1я насильственно создать въ себе 
„и утвердить въ душе обаятельные призраки и идеалы 
„чужой жизни

2) „Столь же тщетная борьба съ этими идеалами и 
„столь же тщетныя уси.пя вовсе отъ нихъ оторваться и 
„заменить ихъ чисто-отрицательными и смиренными идеа­
лами*.

Уже тогда Аполлонъ Григорьевъ, следуя своей точке 
зрешя, такъ определилъ Гоголя: „Гоголь явился только 
„меркою нашихъ антипатШ иживымъ органомъ ихъ за­
конности, поэтомъ чисто-отрицателънымъ: симпатШ-же 
„нашихъ кровныхъ, племенныхъ, жизненныхъ онъ олице- 
„творигь не могъ, во первыхъ, какъ малороссъ, а ВО' 
..вторыхъ, какъ уединенный и болезненный аскетъ* (тамъ- 
„же, стр. 240).

Весь же обпцй ходъ нашей литературы, ея суще­
ственное развипе выражены Григорьевымъ такъ: „Въ. 
, Пушкине надолго, если не навсегда, завершился, обри­
совавшись широкимъ очеркомъ, весь нашъ душевный 
„процессъ—и тайна этого процесса въ его следующему 
„ глубоко-душевномъ и благоухающемъ стихотвореши (Воз- 
„рождеше):

Художникъ варваръ кистью сонной 
Картину гешя чернитъ,
И свой рисунокъ беззаконный 
На ней безсмысленно чертитъ.
Но краски чуждыя съ летами 
Спадаютъ ветхой чешуей,
Созданье тетя предъ нами 
Выходитъ съ прежней красотой.
Такъ исчезаютъ заблужденья
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Съ измученной души моей,
И возникаютъ въ ней виденья 
Первоначальныхъ, чистыхъ дней.

„ Этотъ процессъ со всгьми нами въ отдгьлъпости и 
„съ нашею общественною жизнью — совершался и понынгь 
„совершается. Кто не видитъ могучихъ произрастатй, 
ятиповаго, кореннаго,народнаго— тою природа обдгьлила\ 
„зргьнгемъ и вообще чутьемъи (тамъ же, стр. 246).

И такъ, изъ взгляда на Белкина, изъ проникновешя 
въ смыслъ борьбы, совершавшейся въ Пушкин1!, у Ап. 
Григорьева вытекаетъ взглядъ на русскую литературу, 
которымъ вей ея произведешя связуются въ одну Ц'Ьпь. 
Каждое звено этой цепи можетъ служить доказатель- 
ствомъ и поверкою того, что действительно найдена ихъ 
взаимная связь. Каждый после - пушкинешй писатель 
можетъ быть вполне объясненъ не иначе, какъ если мы

J 7

примемъ въ основаше общую мысль Ап. Григорьева. 
Уже тогда, отношеше нашихъ современныхъ писателей 
къ Пушкину было формулировано нашимъ критикомъ 
въ слйдующихъ общихъ чертахъ:

„ПушкинскШБелкинъ", пишетъ Ап. Григорьевъ, „это 
. „тотъ Бйлкинъ, который плачется въ повйстяхъ Тургенева 
„о томъ, что онъ—вечный Бйлкинъ, что онъ принадле­
ж ите къ числу „лишнихъ людей" или „куцыхъ“,— ко­
торому въ Писемскомъ смерть хотелось бы (но совер- 
„шенно тщетно) подсмеяться надъ блестящимъ и страст- 
„нымъ типомъ,— котораго хочетъ не въ меру и насиль­
ственно поэтизировать Толстой, и передъ которымъ даже 
„Петръ Ильичъ драмы Островскаго: „Не такъ живи какъ 
„хочется"— смиряется... по крайней мере до новой ма- 
„сляницы и до новой Груши" (тамъ же, стр. 252).
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У.

Мы говоримъ вещи, которыя многимъ должны по­
казаться странными и неслыханными, которыя идутъ 
противъ цредразсудковъ, давно установившихся и очень 
распространенныхъ. Но намъ кажется, что настало время 
высказать правду,— что мы уже можемъ сделать это, не 
прибегая ни къ какимъ преувеличешямъ и гадашямъ, 
а основываясь на фактахъ, на томъ, чтб уже отошло 
въ исторш литературы, хотя и очень недавнюю. Для 
того, чтобы дать дйлу полную определенность и ясность, 
мы прервемъ здйсь однакоже аналитически ходъ нашего 
разсуждешя, и прямо выскажемъ нисколько общихъ по- 
ложешй, способныхъ къ гораздо большему развитш, 
чЗшъ какое мы можемъ имъ дать въ настоящей стать1!.

Ап. Григорьева мы считаемъ лучшимъ нашимъ кри- 
тикомъ, дЗшствительнымъ основателемъ русской критики. 
Ему принадлежитъ единственный существующей у насъ 
полный взглядъ на русскую литературу, т. е. взглядъ, объ- 
емлюпцй одною мыслью вс1!  ея явлешя и направлешя,— 
взглядъ, верный до сихъ поръ, блистательно подтверж­
даемый такими произведешями, какъ „ Война и Миръ“.

Обыкновенное пошше, составившееся о нашей кри- 
тик1! , —другое. Лучшимъ нашимъ критикомъ признаютъ 
Б^линскаго, а продолжателеми его дйла считаютъ Добро­
любова, Писарева и пр. Намъ слйдуетъ хотя въ об­
щихъ чертахъ характеризировать эту школу критиковъ, 
для того чтобы ясн-Ье выставить, ч4мъ отличается отъ 
нея Григорьевъ и въ чемъ его заслуги.

Б&линскЩ сд'Ьлалъ чрезвычайно много для нашей 
критики. Онъ былъ первый необыкновенно-чуткш и 
безгранично-пламенный поклонникъ литературы; своимъ



глубокимъ восторгомъ ко всему истинно-великому въ ли­
тературе и безнощадной враждою ко всему посредствен­
ному и мелкому, онъ поднялъ значеше литературы, 
придалъ ей небывалый в§съ въ умахъ читателей, сдй- 
лалъ изъ художественной словесности и ея критики 
cepio3HMinee изъ серюзныхъ дйлъ; но—по несча­
стно— онъ же самъ, своими руками, сталъ разрушать 
здаше, построенное съ такою любовью и составлявшее его 
истинную славу; а его усердные последователи поста­
рались довести до конца это разругаете, начатое ихъ 
учителемъ.

Если кто хочетъ видеть Белинскаго во всей силе 
его таланта, во всей правильности приложешя этого та­
ланта, тотъ долженъ обратиться не къ последнимъ то- 
мамъ его сочинешй, а именно къ самымъ первымъ. 
Тутъ ' дышетъ безъ примеси та страстная любовь къ ху­
дожеству, которая составляла лучшш даръ критика. Онъ 
одинъ смелъ и умелъ относиться съ восторгомъ къ тому, 
на что друие смотрели холодно или небрежно. Съ не- 
которымъ благоговетемъ Ап. Григорьевъ приводить въ 
своей статье, на которую мы ссылались, одно место 
изъ „ Литературныхъ МечтанШ“, писанныхъ Белин- 
скимъ еще въ 18 84 году. Остановившись надъ стихами 
Пушкина:

Порой опять гармошей упьюсь,
Надъ вымысломъ слезами обольюсь,

Белинскш говорить:
„Да, я свято вгьрю, что он& (Пушкинъ) вполтъ раз- 

„ дгьлялъ безъотрадную муку отверженной любви черноокой 
„черкешенки, или своей Татьяны, этого лучшаго и лю- 
„бимгъйшаго идеала его фантазт; что онъ, вмпсттъ съ 
„ своимъ мрачнымъ Гиреемъ, томился этою тоскою души,
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,,пресыщенной наслаждетями и все еще не выдавшей на­
слаждены; что онъ горьлъ неистовымъ огнемъ ревности 
,,вм1ъстгь съ Заремою и Алеко, и упивался дикою любовью 
„ Земфиры, что онъ скорбгьлъ и радовался за свои идеалы, 
„что журчате его стиховъ согласовалось съ его рыдатями 
„и смгьхомъ.... Пусть скажутъ, что этопристрастае, 
„идолопоклонство, детство, глупость; но я лучше хочу 
„верить тому, что Пушкинъ мистифируетъ „Библютеку 
„для чтетя“; ч$мъ тому, что его талантъ погасъ. Я  вгьрю, 
„думаю, и мнгь отрадно верить и думать, что Пушкинъ 
чподаритъ насъ новыми создатями, которыя будутъ выше 
„нрежнихъ.../

Какъ глубоко проникнута критикъ создатями поэта! 
Какая вгЬра въ то, что душа самаго поэта разлита въ 
этихъ создашяхъ и живетъ ихъ жизнью: Вотъ настоя­
щее, живое сочувств1е, которое требуется для понимашя 
поэтовъ и для ихъ критики!

Но прошло десять или одиннадцать л'Ьтъ, и какъ 
изменились отношешя критика къ поэту! Б'ЬлинскШ уже 
толкуетъ о томъ, что человЗзкъ развитой не можетъ чув­
ствовать ревности,— уже не понимаетъ Татьяны, уже 
отвергаетъ самыя простыя и ясныя сочувсатая поэта. 
По отношенш къ предмету нашей статьи, небезъинте- 
ресно привести зд4сь суждеше БгЬлинскаго о семейств! 
Лариныхъ, съ которымъ мы уже ставили въ параллель 
семейство Ростовыхъ. Вотъ что говорилъ Бйлинскш въ 
1845 году:

„Везд1!  видите вы въ немъ (въ Пушкин1!) человека, 
„душею и тг!ломъ принадлежащаго къ основному прин­
ц и п у, составляющему сущность изображаемаго имъ клас­
с а ;  короче, везд1!  видите русскаго помещика ... Онъ на- 
„падаетъ въ этомъ класс! на все, чтб противоречите гу-



„манности; но принципъ класса для него— вечная исти­
н а .... И потому въ самой сатире его такъ много любви, 
„ самое отрицаше его такъ похоже на одобреше и на 
„любоваше.... Вспомните описаше семейства Лариныхъ 
„во второй главй и особенно портрета самого Ларина.... 
„Это было причиною, что въ „Онегине* многое уста­
р ел о  теперь" (Соч. Белинск. т. 8, стр. 604).

Какое непонимаше! Какой pfeitia и несправедливый 
выводъ, будто для Пушкина крепостное право— было 
вечною истиною! Въ какомъ дурномъ и мелкомъ смысле 
была истолкована критикомъ та любовь къ простымъ и 
смиреннымъ типамъ, которая у Пушкина имела столь 
высокое- значеше и была вовсе независима отъ всякихъ 
правъ и сословныхъ принциповъ!

Что же случилось? Очевидно, умъ и вкусъ Белин­
скаго были омрачены чемъ-то такимъ, чтб заслоняло 
отъ него действительный смыслъ произведен^ поэта. 
Самъ критикъ даетъ намъ разгадку, замечая, что „Оне- 
гинъ“ устаршъ. Очевидно, Белинсий уже подвелъ Пуш­
кина подъ как!*я-то требовашя прогресса, ужепересталъ 
видеть въ поэте откровешя неизменныхъ законовъ души, 
откровешя тайнъ человеческаго сердца вообще и рус­
скаго въ особенности, а сталъ смотреть и измерять, 
насколько произведешя Пушкина пригодны для потреб­
ностей настоящей минуты. Критикъ очевидно жалеетъ, 
что Пушкинъ не сталъ обличителемъ крепостнаго пра­
ва; между темъ, тутъ нетъ ничего страннаго и досад- 
наго; у Пушкина были друпя задачи, осмелимся ска­
зать, гораздо более широгая и важныя, и Белинсшй 
оказался въ положенш того Немца, который, какъ раз- 
сказываетъ Карлейль, жаловался на солнце за то, что 
отъ неге нельзя закурить сигарки.
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Белинскому выпала на долю та несчастная судьба, 
которой очень обыкновенно подвергаются pyccKie люди. 
Онъ не им-Ьлъ твердыхъ взглядовъ, какихъ нибудь проч- 
ныхъ основашй для своей умственной деятельности. 
Единственная его сила заключалась въ любви къ лите­
ратуре и удивительномъ эстетическомъ вкусе. Когда же 
онъ пересталъ руководиться этой любовш и этимъ вку- 
сомъ, онъ потерялъ всякую точку опоры и сталъ блуж­
дать по в'Ьянш вгЬтра.

Служеше требовашямъ времени— вотъ то направле- 
ше, которое тогда свирепствовало въ Европе и увлекло 
собою нашего критика. Это было некоторое идолопо­
клонство передъ настоящею минутою, — сдедств1е того 
узко-историческаго взгляда, который былъ извлеченъ изъ 
перетолкованной и доведенной до крайности системы* 
Гегеля. Все прошлое тогда разсматривалось только какъ 
приготовлеше къ настоящей минуте, и, какъ скоро не 
имело значешя теперь же, сейчасъ, почиталось вздо- 
ромъ, который следовало отбрасывать и забывать. Люди 
воображали себя полными представителями всего разу­
ма, который содержится въ исторш, полными распоря­
дителями всего будущаго, къ которому идетъ человече­
ство. Для нихъ ни въ чемъ не было тайнъ, и они ни­
откуда не ждали откровешй; они считали себя мерою 
всехъ желашй, всехъ потребностей, всехъ ожидашй чет 
ловечества. Они верили въ общш разумъ и въ общт 
прогрессъ этого разума. Отсюда, какъ необходимое слйд- 
C T B ie — невер1е во все то, где действуютъ таинственныя 
силы, более широшя и глубошя, чемъ разумъ съ его 
бгьдиыми логическими доводами (слова Л. Н. Толстаго), — 
HeBipie въ жизнь, которую они готовы были ломать и 
перестроивать по своимъ поняиямъ,— невер1е въ народ-
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ное творчество, въ литературу, въ искусство, въ нащо- 
нальность.

Вотъ къ этому-то направленно, господствовавшему 
на Западй, и по существу дйла космополитическому« 
примкнулъ Белинсюй въ последнее время своей дея­
тельности, примкнулъ по той жажде истины, которая 
его отличала, и по отсутствш какихъ-нйбудь иныхъ 
твердыхъ основъ для своей мысли. Понятно, что ничего 
добраго собственно для критики отсюда выйти не могло. 
Следств1емъ было то, что Белиншй не успелъ раз­
вить въ себе и не оставилъ намъ никакого полнагоу 
цельнаго взгляда на нашу литературу; онъ не завещалъ 
намъ мысли, которую следовало бы развивать. Сужде- 
шями его следуетъ дорожить, такъ какъ они часто были 
внушаемы, помимо всякихъ теорш, живою любовью къ 
делу и живымъ его понимашемъ; но эти суждешя ли­
шены связи и— потому— силы. Прямое же наследство, 
оставленное намъ Белинскимъ, заключается въ той зло­
получной теорш прогресса, которую онъ такъ жарко 
проповедывалъ и которую его последователи разработали 
съ величайшимъ усерд1емъ. Для одного не только кое- 
что устарело въ Пушкине, а весь Пушкинъ никуда не 
годится; другой забраковалъ Лермонтова, третш— Тур­
генева, четвертый— Кольцова и т. д. Словомъ, вся наша 
литература устарела, отстала, не содержитъ ничего год- 
наго и полезнаго для настоящей минуты, и современ­
ный руссшй человекъ имеетъ право наслаждаться только 
одними стихотворешями г. Минаева и романами г. Ре­
шетникова.

Люди, идупце противъ силы вещей, становятся жерт­
вами этой силы. Жизнь покрываетъ посмеяшемъ техъ, 
кто не веритъ въ нее, не прислушивается къ ней, а.
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дерзко думаетъ согнуть ее подъ свою мерку. Белин- 
скШ отказался отъ веры въ русскую литературу, и ли­
тература его не послушалась; она пошла путями, ко­
торыхъ онъ не ожидалъ и оставила въ стороне своихъ 
мнимыхъ вожатаевъ. Самъ Бйлиншй еще избйгъ боль- 
шихъ промаховъ и не испыталъ разочаровашя; въ самые 
посл^дше годы, его великое критическое чутье подска­
зало ему верную оценку Тургенева, Гончарова, 0 . До- 
стоевскаго, какъ значительныхъ талантовъ. Но чтб сде­
лали последователи Белинскаго? Какъ они ценили ста­
рые и новые таланты, действовавшее после его смерти?

Явился, напримеръ, ОстровскЩ и сразу занялъ вид­
ное место въ литературе. Когда, после долгаго мол* 
чатя, западническая критика наконецъ возродилась подъ 
перомъ Добролюбова, чтб она сделала ,съ этимъ новымъ 
писателемъ? Она его перетолковала на свой ладъ, Въ 
знаменитой статье „Темное царство" Добролюбовъ еде* 
лалъ изъ Островскаго обличителя купцовъ, обнажителя 
техъ безобразш, которыя наполняютъ ихъ бытъ. Такимъ 
образомъ, былъ совершенно искаженъ характеръ дея­
тельности писателя. Островшй, какъ известно, стре­
мился вывести на сцену те самобытные руссше типы, 
которые—въ грубыхъ и искаженныхъ формахъ, но все- 
таки сохранились въ купеческомъ быту. И вся крити­
ческая деятельность Добролюбова была нодобнымъ же 
перетолковатемъ смысла художественныхъ произведешй 
въ пользу своей теорш. Онъ подводилъ писателя подъ 
свою идею, но делалъ видъ, что писатель самъ подъ 
нее подходитъ и къ ней стремится.

Впоследствш, однакоже, дело на этомъ не могло 
остановиться. Оказалось такое противореч1е между на­
шими художественными писателями и ихъ критиками,



что о "согласи, хотя бы внешнему и думать было невоз­
можно. Некоторые попробовали было поступать такъ: 
отрицать у того художника, который имъ не нравился, 
всякш художественный талантъ. Но этотъ смелый кри- 
тичешй npieMb не имелъ успеха. Такъ, напр., хотя 
и было напечатано, что г. Тургеневъ въ „Отцахъ и 
Д'Ьтяхъ “ обнаружилъ полное отсутств1е художественно­
сти, но это мнете не нашло себе последователей. .На­
конецъ г. Писаревъ счелъ за более простое и разум­
ное — совершенное сбросить маску. Онъ сталъ прямо 
говорить: мий нйтъ никакого д'Ьла до направлешя ху­
дожника, до его взглядовъ и сочувствШ, а также и до 
его таланта; я просто возьму тйже жизненныя явлетя, 
о которыхъ онъ говорить, и буду излагать читателю 
свои мысли.

Такимъ образомъ, между нашею художественною ли­
тературой и нашей критикой произошелъ полный раз- 
рывъ: фактъ давно замеченный и совершенно выяснив- 
ппйся. Работа нашихъ творческихъ талантовъ стала не­
понятною и чуждою для нашей критики; литература, 
по крайней мере въ главныхъ, въ крупныхъ своихъ 
представителяхъ, не подчинилась Лму направленно, ко- 
рое ей указывали, и, не смотря на яростные крики и 
вопли, делала свое дело, гораздо более глубокое, чемъ 
то, которое ей указывали ея недовольные руководители.

Писатель, о которомъ мы теперь говоримъ, гр. Л. Н. 
Толстой, сталъ являться со своими произведешями также 
после Белинскаго, незадолго до упомянутаго возрожде- 
шя западнической критики. Разумеется, онъ также мало 
былъ понятъ, какъ и друпе; но замечательно и харак­
теристично, что разрывъ между литературою и крити­
кою здесь выступилъ еще явственнее. Гр. Л. Н. Тол-
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стаго не только не поняли, но даже вовсе о немъ не 
говорили. Не смотря на то, что онъ былъ сразу зам$- 
ченъ и каждое новое его произведете читалось съ 
жадностйо, критика даже не перетолковывала его, даже не 
чувствовала позыва говорить по поводу его свои мысли.

Былъ однако же человеку который все это время 
зорко видйлъ движете литературы, правильно Ц'Ьнилъ 
дМствовавпие таланты и понималъ смыслъ ихъ работы. 
Это былъ Ап. Григорьевъ. Въ 1862 году онъ написалъ 
двй статьи о гр. Толстомъ (см. Время 1862, янв. и 
сент.); а такъ какъ западническая критика въ это время 
продолжала господствовать, то онъ, въ укоръ ей поста- 
вилъ надъ этими статьями заглав1е: явленгя нашей ли­
тературы, пропущенныя критикой. Въ своемъ письмЬ 
въ редакцш (см. Эпоха 1864, авг.) онъ настаивалъ, 
чтобы непременно статьи шли подъ этимъ заглав1емъ, а 
надъ первою статьею выставилъ эпиграфъ: Vox elamantis 
in deserto, т. e. Гласъ вопжщаго въ пустыне!

VI.

Обпця начала критики Ап. Григорьева очень просты 
и общеизвестны, или по крайней м’Ьр'Ь дожны быть по­
читаемы общеизвестными. Это тй глубоыя начала, ко­
торыя завещаны намъ нймецкимъ идеализмомъ, един­
ственною философ1ею, въ которой до сихъ поръ должны 
прибегать всЬ, желаюпце понимать исторш, или искус­
ство. Этихъ началъ держатся наприм-Ьръ Репанъ, Кар- 
лейль; эти самыя начала въ последнее время съ такимъ 
блескомъ и съ немалымъ усп4хомъ приложилъ Тэнъ въ 
исторш англшской литературы. Такъ какъ немецкая



философ!я, въ силу нашей отзывчивости и слабости на­
шего самобытнаго развита, у насъ принялась гораздо 
раньше, чемъ во Францш или въ Англш, то немудрено, 
что нашъ критикъ давно уже держался техъ взглядовъ, 
'которые въ настоящую минуту составляютъ новость для 
Французовъ и впервые успешно распространяются между 
ними.

Въ общихъ чертахъ, какъ мы сказали, взгляды эти 
просты. Они состоять въ томъ, что каждое художествен­
ное произведете представляетъ отражете своего века 
и своего народа, — что есть существенная неразрывная 
связь между настроешемъ народа, его своеобразнымъ 
душевнымъ складомъ, собыиями его исторш, его нра­
вами, релипею и пр. и теми создашями, которыя про­
изводят художники этого народа. Принципъ нащональ- 
ноети господствуетъ въ художестве и литературе, какъ 
и во всемъ. Видеть связь литературы съ племенемъ 
которому она принадлежишь, найти отношеше между 
литературными произведешями и теми жизненными 
элементами, среди которыхъ они явились,— значитъ по­
нимать исторш этой литературы.

Замйтимъ здесь же существенную разницу, которая 
отличаетъ Ап. Григорьева отъ другихъ критиковъ, бли- 
жайшимъ образомъ, наприм'Ьръ, отъ Тэна. Для Тэна 
всякое художественное прозведеше есть не более, какъ 
некоторая сумма всЬхъ тгЬхъ в.йяшй, подъ которыми 
оно явилось: свойствъ племени, историческихъ обстоя- 
тельствъ и пр. Каждое явлеше есть не более, какъ 
слйдств1е предъидущихъ и основаше послйдующихъ. Гри­
горьевъ же, вполнй признавая эту связь, вид^лъ еще, 
что вей явлешя литературы имеютъ одинъ обнцй ко­
рень,— что все они суть частныя и временныя проявле-
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шя одного и того же духа. Въ данномъ народе худо- 
жественныя произведешя представляютъ какъ бы много­
образный попытки выразить гее о дно. и тоже—душевную 
сущность этого народа; въ цйломъ же человечестве они 
составляютъ выражеше вечныхъ требовашй души чело­
веческой, ея неизменныхъ законовъ и . стремленШ.. Та­
кимъ образомъ, въ частномъ и временномъ мы всегда 
должны видеть только обособившееся и воплотившееся 
выражеше общаго и неизменнаго.

Все это очень просто; эти положешя давно стали, 
особенно у насъ, ходячими фразами; отчасти созна­
тельно, а большею частш безеознательно, они призна­
ются почти всеми. Но отъ общей формулы до ея при- 
ложешя еще далеко. Какъ бы твердо ни былъ убежденъ 
физикъ, что всякое явлеше имеетъ свою причину, это 
убеждеше не можетъ быть намъ порукою, что онъ 
откроетъ причину хотя бы одного, самаго иростаго 
явлешя. Для открьшя требуется изеледоваше, нужно 
близкое и точное знакомство съ явлешями..

Ап. Григорьевъ, разематривая новую русскую лите­
ратуру съ точки зрешя народности, виделъ въ ней 
постоянную борьбу европейскихъ идеаловъ, чуждой на­
шему духу поэзш, съ стремлЫгемъ къ самобытному 
творчеству, къ создатю чисто русскихъ идеаловъ и ти- 
повъ. Опять— мысль въ своемъ общемъ виде очень ясная, 
очень простая и вероподобная. Зачатки, этого взгляда 
можно найти у другихъ, у И. Киреевскаго, у Хомя­
кова, ясно указывавшихъ на преобладаше у насъ чуж- 
дыхъ идеаловъ, на необходимость и возможность для 
насъ' своего искусства. У Хомякова въ особенности 
встречаются истинно-глубокомысленныя, поразительно- 
верныя замечашя о русской словесности, разематри-



ваемой съ точки зр£шя народности. Но это не более 
какъ обпця замечатя, при томъ не чуждыя односто­
ронности. Странное дело! Отъ глазъ этихъ мыслителей, 
въ силу самой высоты ихъ требовашй, ускользнуло 
именно то, чтб должно бы ихъ всего бол’Ье радовать; 
они не видели, что борьба своего съ чужеземнымъ уже 
давно началась, —  что искусство, въ силу своей всег­
дашней чуткости и правдивости, предупредило' отвле­
ченную мысль.

Для того, чтобы видеть это, недостаточно было глу- 
бокихъ общихъ взглядовъ, яснаго теоретическая понима- 
шя существенныхъ вопросовъ; нужна была непоколе­
бимая в-Ьра въ искусство, пламенная страсть къ его 
произведешямъ, шяше своей жизни съ тою жизнью, 
которая разлита въ нихъ. Таковъ и былъ Ап. Григорь­
еву  человекъ до конца своей жизни оставшшся неиз­
менно преданнымъ искусству, неподчинявшШ его чуж- 
дымъ для него теор1ямъ и взглядамъ, а напротивъ— отъ 
него ждавпйй откровенш, въ немъ искавппй нового слова.

Трудно представить себе человека, у котораго бы 
его литературное призвате еще теснее сливалось съ 
■самою жизнью. Въ своихъ „Литературныхъ Скиталь- 
чествахъ“ вотъ чтб онъ говорить о своихъ универси- 
тетскихъ годахъ:

„Юность, . настоящая юность, началась для меня 
„поздно, а это было что-то среднее между отрочествомъ 
„ш юности. Голова работаетъ какъ паровая машина, 
„скачетъ во всю прыть къ оврагамъ и безднамъ, а сердце 
„живетъ только мечтательною, книжною, напускною 
„жизнью.. Точно не я это живу, а разные образы ли­
тературы во мнп живутъ. На входномъ пороге этой
„эпохи написано: „МосковскШ университета" после

20*
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* преобразовав^ 1836 года,— университета Рйдкина, Кры­
лова, Морошкина, Крюкова, университета таинствен^ 
„наго гегелизма съ тяжелыми его формами и стреми­
тельной, рвущейся неодолимо впередъ силой,— универ­
ситета Грановскаго"...

За Московскимъ университетомъ слйдовалъ Петер- 
бургъ и первая эпоха литературной деятельности, за* 
темъ— опять Москва и вторая эпоха деятельности, бо­
лее важная. Объ ней онъ говорить такъ:

„Мечтательная жизнь кончена. Начинается настоя­
щ ая  молодость, съ жаждой настоящей жизни, съ тяж&и- 
„ми уроками и опытами. Новыя встречи, новые люди,—  
„люди, въ которыхъ нетъ ничего или очень мало книж- 
„наго,— люди, которые „продергиваютъ" въ самихъ себе 
я и въ другихъ все напускное, все подогретое, и носятъ 
„въ душе безпритязательно, наивно до безсознательности, 
„веру въ народъ и народность. Все „народное", даже 
„мгъстное (т. е. Московское), чтб окружало мое воспита­
ет е , все, что я на время успгьлъ почти заглушить въ 
„ себгь, отдавшись могущественнымъ вгьянгямъ науки и ли- 
„тературы, поднимается въ душе съ нежданною силою 
„ирастетъ, растетъ до фанатической исключительной веры, 

•:„до нетерпимости, до пропаганды..."
Двухгодичное пребываше за границею, следовавшее 

за этою эпохою, произвело новый переломъ въ душевной 
и умственной жизни критика.

, Западная жизнь," говорить онъ,— „въ очш развер­
стывается предо мною чудесами своего великаго прошед- 
,,шаго, и вновь дразнитъ, поднимаетъ, увлекаетъ. Во не 
„ сломилась и въ этомъ живомъ столкновети вгьра въ свое, 
„въ народное. Смягчило оно только фанатизмъ вгьрыи. 
(Время 1862 дек.).
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Вотъ въ краткихъ чертахъ тотъ процессу въ кото- 
ромъ сложились убйждешя нашего критика и по окон­
чат® котораго были имъ написаны первыя статьи о 

 ̂Пушкин^. Ап. Григорьевъ пережилъ увлечете западными 
идеалами и возвращеше къ своему, къ народному, не­
истребимо жившему въ его душе. Поэтому, онъ съ вели­
чайшею ясностйо виделъ въ развитш нашего искусства 
все явлешя, все фазисы той борьбы, о которой мы го­
ворили. Онъ превосходно зналу какъ действуютъ на 
душу типы, созданные чужимъ художествомъ, — какъ 
душа стремится принять формы этихъ типовъ и въ ка- 
комъ-то сне и брожеши живетъ ихъ жизнью,— какъ вдругъ 
она можетъ очнуться отъ этого лихорадочно-тревожнаго 
сна, и, оглянувшись на божш светъ, встряхнуть куд­
рями и почувствовать себя свгьжею и молодою, такою-же, 
какою от  была до увлечетя призраками... Искусство 
приходить за темъ въ некоторый разладъ съ самимъ 
собою; оно то подсмеивается, то сожалеетъ, то даже 
впадаетъ въ ярое негодоваше (Гоголь), но съ непобеди- 

. мой силою обращается къ русской жизни и начинаетъ 
въ ней искать своихъ типовъ, своихъ идеаловъ.

Ближе и точнее процессъ этотъ обнаруживается въ 
тйхъ результатахъ, которые изъ него получились. ГриА 
горьевъ показалъ, что къ чужимъ типамъ, господство- 
вавшимъ въ нашей литературе, принадлежишь почти все 
то, чтб носитъ на себе печать героического,— тшшбле- 
стянце или мрачные, но во всякомъ случае сильные, 
страстные, или, какъ выражался нашъ критикъ, хищ­
ные. Русская же натура, нашъ душевный типъ явился 
въ искусстве прежде всего въ типахъ простыхъ и смир- 
ныхъ, повидимому чуждыхъ всего героическаго, какъ 
Иванъ Петровичъ Белкину Максимъ Максимычъ у Лер­
монтова и пр. Наша художественная литература пред-
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ставляетъ непрерывную борьбу между этими типами» 
стремлеше найти между ними правильныя отношешя,—  
то разв^нчиваше, то превознесете одного изъ двухъ 
типовъ, хищнаго или смирнаго. Такимъ образомъ, на- 
прим^ръ, одна сторона деятельности Гоголя сводится 
Ап. Григорьевымъ на следующую формулу:

„ Героическаго нйтъ уже въ душе и жизни: чтб кажется 
„героическимъ, то въ сущности— Хлестаковское или По- 
„нрищинское..."

„Но странно“, прибавляетъ критикъ, „что никто не 
„потрудился спросить себя, какого именно героическаго 
„нгЬтъ больше въ дунтЬ и въ натуре— и въ какой натуре 
„его нетъ? Предпочли некоторые или стоять за герои- 
* ческое уже осмеянное (и замечательно, что за герои- 
„ческое стояли господа, более наклонные къ практически- 
„юридическимъ толкамъ въ литературе), или стоять за 
„натуру".

„Не обратили внимашя на обстоятельство весьма 
„простое. Со временъ Петра Великаго народная натура 
«примеривала на себя выделанныя формы героическаго, 
„выделанныя не ею. Кафтанъ оказывался то узокъ, то 
„коротокъ; нашлась горсть людей, которые кое*какъ его 
‘„напялили и стали преважно въ немъ расхаживать. Го- 

| „голь сказалъ всемъ, что они щеголяютъ въ чужомъ каф- 
U тане—и этотъ кафтанъ. сидитъ на нихъ, какъ на Ко­
врове седло. Изъ этого следовало только то, что нуженъ 
„другой кафтанъ по мерке толщины и роста, а вовсе не 
„то, чтобы вовсе остаться безъ кафтана, или продолжать 
„пялить на себя кафтанъ изношенный". (Соч. Ап. Гри­
горьева, I, стр. 332.)

Чтб же касается до Пушкина, то онъ не только 
первый почувствовалъ вопросъ во всей ецо глубине, не



только первый вывелъ во всей правде руссвШ типъ 
смирнаго и благодушнаго человека, но въ силу вы­
сокой гармонш своей гешальной натуры, первый же 
указалъ правильное отношеше въ хищному типу. Онъ 
не отрицалъ его, не думалъ его развенчивать; какъ при­
меры чисто-русскаго страстнаго и сильнаго типа, Гри­
горьевъ приводилъ Пугачева въ „Капитанской дочке", 
„Русалку". Въ Пушкине борьба имела самый правиль­
ный характеръ, такъ какъ его генш ясно и спокойно 
чувствовалъ себя равнымъ всему великому, чтб было и 
есть на земле; онъ былъ, какъ выражается Григорьевъ, 
„заклинатель и властелинъ" техъ многообразныхъ сти- 
xifl, которыя въ немъ возбуждались чуждыми иде­
алами.

Вотъ въ краткомъ очерке направлеше Григорьева и 
тотъ взглядъ, котораго онъ достигъ, следуя этому на- 
правлешю. Взглядъ этотъ до сихъ поръ сохраняетъ свою 
силу, до сихъ поръ оправдывается всеми явлешями на­
шей литературы. Русскш художественный реализмъ на­
чался съ Пушкина. Русскш реализмъ не есть слгЬдств1е 
оскудешя идеала у нашихъ художниковъ, какъ это бы- 
ваетъ въ другихъ литературахъ, а напротивъ — следсийе 
усиленнаго искатя чисто-русскаго идеала. Все стрем- 
лешя къ натуральности, къ строжайшей правде, все 
эти изображешя лицъ малыхъ, слабыхъ, больныхъ, тща­
тельное уклонеше отъ преждевременнаго и неудачнаго 
создашя героическихъ лицъ, казнь и развенчиваше раз- 
ныхъ типовъ, имеющихъ притязаше на героизмъ, все 
эти усшйя, вся эта тяжкая работа, имеютъ себе целью 
и надеждою— узреть некогда руссшй идеалъ во всей его 
правде и въ необманчивомъ величш. И до сихъ поръ 
идетъ борьба между нашими сочувств1ями къ простому
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и доброму человеку и неизбежными требовашями чего- 
то высшаго, съ мечтою о могучемъ и страстномъ типе* 
Въ самомъ дйле, чтб такое „Дымъ8 Тургенева, какъ 
не отчаянная новая схватка художника съ хищнымъ 
типомъ, который онъ такъ явно хотелъ бы заклеймить 
и унизить въ лице Ирины? Чтб такое Литвиновъ, какъ 
не типъ. смирнаго и простаго человека, на стороне ко­
тораго, очевидно, все сочувств1я художника, и который, 
однакоже, въ сущности, позорно пасуетъ въ столкнове- 
ши съ. хищнымъ типомъ?

Наконецъ, самъ гр. Л. Н. Толстой не явно ли стре­
мится возвести въ идеалъ именно простаго человека? 
„Война и Миръ", эта огромная и пестрая эпопея— чтб 
она такое, какъ не апотеоза смирнаго руссгока типа? 
Не тутъ ли разсказано, какъ наоборотъ хищный типъ 
спасовалъ передъ смирнымъ— какъ на Бородинскомъ 
поле простые pyccKie люди победили все, чтб только 
можно представить себе самаго героическаго, самаго бле- 
стящаго, страстнаго, сильнаго, хищнаго, т. е. Напо­
леона I и его арм1ю?

Читатели видятъ теперь, что наши отступлешя, ка- 
савипяся Пушкина, нашей критики и Ап. Григорьева, 
были не только уместны, а даже совершенно необхо­
димы, такъ какъ все это теснейшимъ образомъ свя­
зано съ нашимъ предметомъ. Скажемъ прямо, что, объяс­
няя частный характеръ „Войны и Мира", то есть, самую 
существенную и трудную сторону *дела, мы не могли 
бы быть оригинальными, даже если бы этого желали. 
Такъ верно и глубоко указаны Ап. Григорьевымъ су- 
щественнейппя черты движешя нашей литературы, и 
такъ мало мы чувствуемъ себя въ силахъ тягатся съ 
нимъ въ критическомъ пониманш.
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YII,

HcTopifl художественной деятельности гр. Л. Н. Тол­
стаго, которую всю вплоть до „Войны и Мира" еще 
засталъ и усп^лъ оценить нашъ единственный критикъ, 
замечательна въ высокой степени. Теперь, когда мы 
видимъ, что эта деятельность привела къ созданш „Вой­
ны и Мира“, мы еще яснее понимаемъ ея важность и 
характеръ, яснее можемъ видеть и правильность ука- 
зашй Ап. Григорьева. И обратно, прежшя произведе- 
шя гр. Л, Н. Толстаго всего прямее приводятъ насъ 
къ пониманш частнаго характера „Войны и Мира“.

Это можно сказать вообще о каждомъ писателе; у 
каждаго есть связь настоящаго съ прошлымъ, и одно 
другимъ поясняется. Но оказывается, что ни у одного 
изъ нашихъ художественныхъ писателей эта связь не 
имеетъ такой глубины и крепости,— что ничья деятель­
ность не представляетъ большей стройности и цельно­
сти, чемъ деятельность гр. Л. Н. Толстаго. Онъ высту- 
пилъ на свое поприще вместе съ Островскимъ и Пи- 
семскимъ; онъ явился со своими произведешями немно- 
гимъ позже Тургенева, Гончарова, Достоевскаго. Но 
между темъ, какъ все его сверстники по литературе 
давно уже высказались, давно обнаружили наибольшую 
силу своего таланта, такъ что можно было вполне су­
дить о его мере и направленш,— гр. Л. Н. Толстой все 
продолжалъ упорно работать надъ своимъ даровашемъ 
и вполне развернулъ его силу только въ „Войне и 
Мире*. Это было медленное и трудное созреваше, ко­
торое дало темъ более сочный и огромный плодъ.

Все предъидупця произведешя гр. Л. Н. Толстаго 
суть не более, какъ этюды, наброски и попытки, въ
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которыхъ художникъ не имйлъ въ виду какого-нибудь 
дйльнаго создашя, полнаго выражен1я своей мысли, за­
конченной картины жизни, какъ онъ ее понималъ,— а 
только разработку частныхъ вопросовъ, отд'Ьльныхъ лицъ, 
особенныхъ характеровъ или даже особенныхъ душев­
ныхъ состояшй. Возьмите, ваприм'Ьръ, разсказъ , Мя­
те ль очевидно, все внимаше художника и весь инте­
ресъ разсказа сосредоточивается на т4хъ странныхъ и 
едва уловимыхъ ощущешяхъ, которыя испытываетъ че- 
лов'Ькъ, заносимый снйгомъ, безпрестанно засыпаюшдй 
и просыиающшся. Это простой этюдъ съ натуры, по­
добный тймъ этюдамъ, на которыхъ живописцы изобра- 
жаютъ клочекъ поля, кустарнику часть рйчки при осо- 
бенномъ освгЬщенш и трудно передаваемомъ состоянш 
воды и пр. Такой характеръ, въ большей или меньшей 
степени, имйютъ вей прежшя произведешя гр. Л. Н. 
Толстаго, даже тЬ, которыя имйютъ некоторую внеш­
нюю цельность. „Казаки", нацримйръ, повидимому пред­
ставляютъ полную и мастерскую картину жизни казац­
кой станицы; но гармошя этой картины очевидно нару­
шена т£мъ огромнымъ мйстомъ, которое въ ней дано 
чувствами и волнешямъ Оленина; внимаше автора слиш­
комъ односторонне направлено въ эту сторону, и вместо 
стройной картины, выходитъ этюдъ изъ душевной жизни 
нЬкотораго московскаго юноши. Такимъ образомъ „со­
вершенно органическими, живыми создашями* Ап. Гри­
горьевъ признавалъ у гр. Л- Н. Толстаго только „Семей­
ное счастье* и „Военные разсказы*. Но теперь, посл’Ь 
„Войны и Мира* мы должны изменить это мнйше. 
„Военные разсказы*, казавшиеся критику вполнгъ-орм- 
ническими произведешями, оказываются, въ сравнеши 
съ „Войною и Миромъ% тоже не болйе, какъ этюдами,



приготовительными набросками. Остается, следовательног 
только одно „Семейное счастае“, романъ, который по 
простоте своей задачи, по ясности и отчетливости ея 
разрешешя, действительно составляетъ вполне живое 
целое. „Это произведете— тихое, глубокое, простое и 
высоко-поэтическое, съ отсутств!емъ всякой эффектности, 
съ прямымъ и неломаннымъ поставлешемъ вопроса о 
переходе чувства страсти въ иное чувство". Такъ гово­
рить Ап. Григорьевъ.

Если же это справедливо, если действительно, за. 
однимъ исключешемъ, до „Войны и Мира“ гр. Л. Н. 
Толстой делалъ только этюды, то спрашивается, изъ за, 
чего бился художникъ, кашя задачи его задерживали на 
пути творчества? Легко убедиться, что въ немъ все это 
время происходила некоторая борьба, совершился неко- 
рый трудный душевный процессъ. Ап. Григорьевъ хо­
рошо это виделъ и въ своей статье утверждалъ, что 
этотъ процессъ еще не кончился; мы видимъ теперь, 
какъ справедливо это мнеше: душевный процессъ ху­
дожника завершился или по крайней мере значительно 
созрелъ не прежде, какъ съ создашемъ Войны и Мира".

Въ чемъ же дело? Существенною чертою внутренней 
работы, происходившей въ гр. Л. Н. Толстомъ, Ап. Гри­
горьевъ считаетъ отрицате и относить эту работу къ тому 
отрицательному процессу, который начался уже въ Пуш­
кине. Именно— отрицаше всего наносного, напускнаго въ 
нашемъ развитш,— вотъ что господствовало въ деятель­
ности гр. Л. Н. Толстаго вплоть до „Войны и Мира“ -

И такъ, внутренняя борьба, совершавшаяся въ на­
шей поэзш, получила отчасти новый характеръ, кото­
раго она еще не имела во время Пушкина. Критиче­
ское отношеше прилагается уже не просто къ „высоко-
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парнымъ мечташямъ", не въ темъ душевньшъ настрое- 
шямъ, вогда поэту „казались нужны"

Пустыни, волнъ края жемчужны,
И гордой д'Ьвы идеалъ,
И безъимянныя страданья.

Теперь правдивый взглядъ поэзш устремленъ уже 
на самое наше общество, на действительный явлетя, 
въ немъ совершающаяся. Въ сущности, впрочемъ, это 
тотъ же самый процессъ. Люди никогда не жили и ни­
когда не будутъ жить иначе, вавъ подъ властью идей, 
подъ ихъ рувоводствомъ. Еавое бы ничтожное по со- 
держанш общество мы ни вообразили, заправлять его 
жизнью всегда будутъ некоторый поняпя, можетъ быть 
извращенныя и смутныя, но все тави не могунця утра­
тить своей идеальной природы. И тавъ, вритичесвое 
отношете въ обществу есть въ сущности борьба съ 
идеями, воторыя въ немъ живутъ.

Процессъ этой борьбы ни у кого изъ нашихъ пи­
сателей не изложенъ съ такою глубокою искренностью и 
правдивою отчетливостпо, какъ у гр. Л. Н. Толстаго. 
Герои его прежнихъ произведенш обыкновенно мучатся 
этою борьбою, и разсказъ о ней составляетъ существен­
ное содержаше этихъ произведенШ. Для примера возь­
мемъ то, что одинъ изъ нихъ, 'Николай Иртеньевъ, 
пишетъ въ главе, носящей французское заглав1е „ comme 
il faut“.

„Мое любимое и главное подразделете людей въ то 
„время, о воторомъ я пишу, было— на людей comme il faut 
„и на comme il ne faut pas. Второй родъ подразделялся 
„ еще на людей собственно не comme il faut и простой на- 
„родъ. Людей .comme il faut яуважалъ и считалъ достой-



„ными имйть со мной равныя отношешя; вторыхъ— при­
творялся, что презираю, но въ сущности ненавидгьлъ ихъ, 
„питая къ нимъ какое-то оскорбленное чувство личности; 
„третьи для меня не существовали— я ихъ презиралъ со- 
явершенно“.

„Мнгь кажется даже, что ежели бы у насъ былъ 
„братъ, мать или отецъ, которые бы не были сот/те il faut, 
„я бы сказалъ, что это uecnacmie, но что ужъ тутъ 
„между мной и ими не можетъ быть ничего общаго“.

Вотъ какова можетъ быть сила французскихъ и 
иныхъ понятш, и вотъ одинъ изъ яркихъ образцовъ 
той общественной фальши, среди которой росли герои 
гр. Л. Н. Толстаго.

„Я зналъ и знаю“, заключаетъ Николай Иртеньевъ, 
„очень, очень много людей старыхъ, гордыхъ^самоувгь- 
Хренныхъ, ргьзктъ въ сужденгяхъ, которые на вопросъ, 
„если такой задастся пмъ на томъ св^тй: „кто ты та- 
„кой? И что ты тамъ дйлалъ?“, не будутъ въ состоянш 
„ответить иначе какъ: je fus un homme tr&s comme il faut*.

„Эта участь ожидала меняа *).
Вышло однако же совершенно другое, и въ этомъ 

внутреннемъ поворот^, въ томъ тяжкомъ перерожденш, 
которое совершаютъ надъ собою эти юноши, заключается 
величайшая важность. Вотъ что говоритъ объ этомъ 
Ап. Григорьевъ:

„Душевный процессъ, который раскрывается намъ въ 
„ Детстве и ОтрочествгЬ“ и первой половин^ „ Юности “ — 
«процессъ необыкновенно-оригинальный. Герой этихъ за- 
„м’Ьчательныхъ психологическихъ этюдовъ родился и 
„воспитался въ средгЬ общества, столь искусственно ело-
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.жавшейся, столь исключительной, что она въ сущности 
„не имеетъ реальнаго бьшя,— въ сфере такъ называемой 
„аристократической, въ сферЬ высшаго света. Неудиви­
тельно, что эта сфера образовала Печорина— самый 
„крупный свой фактъ— и нисколько более мелкихъ яв- 
„лешй, каковы герои разныхъ великосв'Ьтскихъ повестей. 
„ Удивительно, а вмгъстгь съ тгьмъ и знаменательно то, 
„что изъ нея, этой узкой сферы, выходить, т. е. от- 
„ргмиается от  нея посредствомъ анализа герой разска- 
„зовъ Толстаго. Ведь не вышелъ же изъ нея, несмотря 
„на весь свой умъ, Печоринъ; не вышли же изъ нея 
„герои графа Соллогуба и г-жи Евгенш Туръ!... А съ 
„другой стороны, становится понятнымъ, когда читаешь 
„этюды Толстаго, какимъ образомъ, не смотря на туже 
„ исключительную сферу, натура Пушкина сохранила въ 
я себгь живую струю народной, широкой и общей жизни, 
„ способность и понимать эту живую жизнь, и глубоко 
„ей сочувствовать, и временами даже съ нею отожде­
ствляться."

И такъ, внутренняя работа художника имела не­
обыкновенную силу, необыкновенную глубину, и дала 
результата несравненно высшш, чгЬмъ у многихъ дру­
гихъ писателей. За то какая же это была тяжелая и 
продолжительная работа! Укажемъ здесь хотя на глав­
нейшая ея черты.

Прежше герои гр. Л. Н. Толстаго обыкновенно пи­
тали въ себе очень сильный и совершенно неопреде­
ленный идеализмъ, то есть, стремлеше къ чему-то вы­
сокому, прекрасному, доблестному безъ всякихъ формъ 
и очерташй. Это были, какъ выражается Ап. Григорь­
евъ, „идеалы на воздухе, созидаше сверху, а не снизу,—  
„то, чтб погубило нравственно и даже физически Го-



„голя*. Но этими воздушными идеалами герои гр. JL Н. 
Толстаго не удовлетворяются, не останавливаются на 
нихъ, какъ на чемъ-то, несомнйнномъ. Напротивъ, на 
чицается двоякая работа: вопервыхъ, анализъ суще- 

' ствующихъ явлешй и доказательство ихъ несостоятель­
ности передъ идеалами;, во-вторыхъ, упорное, неутоми­
мое ucmuie такихъ явленш действительности, въ ко­
торыхъ бы идеалъ осуществлялся.

Анализъ художника, направленный къ обличешю 
всякаго рода, душевной фальши, поразителенъ своею тон- 
костно, и онъ-то преимущественно бросился въ глаза 
читателямъ. „ Анализъ пишетъ Ап. Григорьевъ, „раз­
бивается рано въ герой „Дйтства, Отрочества и Н>но- 
„сти* и подкапывается глубоко подъ основы всего того 
„условнаго, чймъ онъ окруженъ,—того условнаго, чтб 
„въ немъ самомъ". „Онъ роется терпеливо и безпощад- 
„но-строго въ каждомъ собственномъ чувствй, даже въ 
„томъ самомъ, которое по виду кажется совершенно свя- 
„тымъ (глава Исповгьдь),— уличаетъ каждое чувство во 
„всемъ, чтб въ чувствй сделано, даже напередъ ведетъ 
„каждую мысль, каждую датскую или отроческую мечту 
„до ея врайнихъ граней. Вспомните, напримйръ, мечты 
„героя Отрочества, когда его заперли въ темнуюком- 
„нату за непослушаше гувернеру. Анализъ въ своей без- 
„пощадности.згцставляетъ душу, признаться себй вътомъ, 
„въ чемъ стыдно себй самому признаться*.

„Таже безпощадность анализа руководить героя и 
„въ Юности. Поддаваясь своей условной сферй, прини­
м ая даже ея предразсудки, онъ постоянно казнить са- 
„маю себя и изъ этой казни выходить побйдителемъ*.

Такимъ образомъ сущность этого процесса заклю­
чается въ „казни,, совершаемой имъ надъ всймъ фаль-
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„шивымъ, чисто сдйланнымъ въ ощущешяхъ современ- 
„ наго человека, которыя Лермонтовъ суеверно обоготво- 
„рилъ въ своемъ Печорине*. „Анализъ Толстаго дошелъ 
„до глубочайшаго н ев ^ я  во веб приподнятых, необы- 
„ денныя чувства души человеческой въ известной сфере. 
„Онъ разбилъ готовые, сложивппеся, отчасти чуж!е намъ 
яидеалы, силы, страсти, энергш“.

По отношенш къ такимъ, чисто фальшивымъ явле- 
шямъ, анализъ Толстаго, зам^чаетъ дал'Ье Ап. Гри­
горьевъ, „правъ вполне,— правде, ч^мъ анализъ Тур­
генева, иногда, и даже нередко, кадяпцй нашимъ фаль- 
„ шивымъ сторонамъ, и съ другой стороны— правде, чймъ 
„анализъ Гончарова, ибо казнить во имя глубокой любви 
„къ правдгь и искренности ощущены, а не во имя узкой 
„бюрократической практичности “v. ,

Такова чисто-отрицательная работа художника. Но 
сущность его таланта обнаруживается гораздо яснее въ 
положительныхъ сторонахъ его работы. Идеализмъ не 
внушаетъ ему ни презр4шя къ действительности, ни 
вражды къ ней. Напротивъ, художникъ смиренно ве­
рить, что действительность содержитъ въ себе истинно 
прекрасныя явлешя; онъ не довольствуется созерцашемъ 
воздушныхъ идеаловъ, существующихъ только въ его 
душе, а упорно ищетъ хотя бы частнаго и неполнаго, 
но на деле, во очпо существующаго воплощешя идеала. 
На этомъ пути, по которому онъ идетъ съ неизменной 
правдивостью и зоркостью, онъ приходить къ двумъ вы- 
ходамъ: или ему— въ виде слабыхъ искръ попадаются 
явлешя, большею частш слабыя и мелшя, въ которыхъ 
онъ готовъ видеть осуществлеше своихъ заветныхъ думъ; 
или онъ не довольствуется этими явлетями, утомляется 
своими безплодными искашями и приходить въ отчаяше.



Герои гр. Л. Н. Толстаго иногда прямо представ­
лены какъ будто бродящими по свету, по казацкимъ 
станицамъ, деревнямъ, петербургскимъ пшицъ - баламъ 
и пр. и старающимися разрешить вопросъ: есть ли на 
свете истинная доблесть, истинная любовь, истинная 
красота души человеческой? И вообще, начиная даже 
съ детства, они невольно останавливаютъ свое внимаш’е 
на случайно попадающихся имъ явлешяхъ, въ которыхъ 
имъ открывается какая-то другая жизнь, простая, ясная, 
чуждая испытываемаго ими колебашя и раздвоешя. Эти 
явлешя они принимаютъ за то, чего искали. „Анализъ", 
говорить Ап. Григорьевъ, „доходя до явлешй ему не- 
,, поддающихся, передъ ними останавливается. Въ этомъ 
я отношенш въ высокой степени замечательны главы о 
„няни, о любви Маши къ Василию, и въ особенности 
„глава о юродивомъ, въ которой анализъ сталкивается съ 
„явлешемъ, составляющимъ и въ самой народной простой 
„жизни н^что редкое, исключительное, эксцентрическое. 
„Вей эти явлешя анализъ противопоставляетъ всему ^  
„условному, его окружающему".

„Въ Военныхъ разстзахъ, въ разсказй Встргьча въ 
„отрядп, въ Двухъ гусарахъ— анализъ продолжаетъ свое 
„дело. Останавливаясь передъ всЬмъ, чтб ему не под­
дается, и., переходя тутъ— то въпаеосъ передъ громад- -  - 
„но-грандшзнымъ, какъ Севастопольская эпопея, то въ 
„изумлеше передъ веймъ смиренно-великимъ, какъ смерть 
„Валенчука, или капитанъ Хлоповъ, онъ безпощаденъ ко 
„всему искуственному и сделанному, является ли оно въ 
„буржуазномъ штабсъ-капитане Михайлов^, въ кавказ- 
„ скомъ ли герое & 1а Марлинсий, въ совершенно ли 
„ломанной личности юнкера въ разсказе: „Встрньча въ 
„отрядгъ*.
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Эта трудная, копотливая работа художника, это упор­
ное искаше истинно-свйтлыхъ точекъ въ сплошномъ сум­
раке серой действительности долго однакоже не даетъ 
никакого прочнагр результата, даетъ только намеки и 
отрывочныя указашя, а не цельный, ясный взглядъ. И 
часто художникъ утомляется, часто на него находитъ 
отчаяше и neBipie въ то, чего онъ ищетъ, часто онъ 
внадаетъ въ апатйо. Оканчивая одинъ изъ севастополь- 
скяхъ разсказовъ, въ которомъ онъ жадно искалъ и по­
видимому не нашелъ явлешй исттной доблести въ лк>- 
дяхъ, художникъ съ глубокой искренностш говорить:

„ Тяжелое раздумье одолтаетъ меня. Можетъ, не 
„надо было говорить этого, можетъ быть то, чтб я ска- 
„залъ, принадлежитъ къ одной изъ тйхъ злыхъ истинъ, 
„которыя, безсознательно таясь,въ душе каждаго, не 
„должны быть высказываемы, чтобы не сделаться вред­
ными, какъ осадовъ вина, который не надо взбалтывать, 
„чтобы не испортить его".

„Где выражеше зла, котораго должно избегать? Где 
„выражеше добра, которому должно подражать въ этой 
„повести? Кто злодгьй, кто герой ея? Всть хороши и ваь 
„дурны* *).

Цоэтъ часто и съ удивительною глубиною высказы- 
валъ свое отчаяше, хотя этого и не заметили читатели, 
вообще мало расположенные къ подобнымъ вопросамъ и 
чувствамъ. Такъ, наяримеръ, отчаяше слышно въ „Лю­
церне", въ „Альберте" и еще раньше— въ „Запискахъ 
маркера". „Люцернъ", какъ замечаетъ Ап. Григорьевъ, 
„представляетъ очевидное выражеше пантеистической 
„ скорби за жизнь и ея идеалы, за все сколько-нибудь иску-

*) Сочин. гр. 1 . Н. Толстаго, ч. II, стр. 61.



стветоеи сдгьланное въ дугшъ человпческой*  ̂ Еще яснее 
и резче таже мысль высказана въ „Трехъ смертяхъ". 
Тутъ смерть дерева является для художника самою нор­
мальною. „Она поставлена сознашемъ“, говорить Ап. 
Григорьевъ, „выше смерти не только развитой барыни, 
„но и выше смерти простаго человека". Наконецъ, само 
„Семейное счастае", выражаетъ, по замечание того же 
критика „суровую покорность судьбе, нещадящей цвета 
„человеческихъ чувствъ".

Такова тяжкая борьба, совершавшаяся въ душе поэта, 
таковы фазисы его долгаго и неутомимаго искашя идеала 
въ действительности. Не мудрено, что посреди этой 
борьбы онъ не могъ производить стройныхъ художе­
ственныхъ создашй,— что его анализъ имелъ часто ха- 
рактеръ напряженный до болезненности. Только великая 
художественная сила была причиной,— что этюды, по­
рождаемые столь глубокою внутреннею работою, сохра­
нили на себе печать неизменной художественности. Ху­
дожника поддерживало и укрепляло высокое стремлеше, 
съ такой силою высказанное имъ въ конце того самаго 
разсказа, изъ котораго мы выписали его тяжелое раз­
думье.

„Герой моей повести", говорить онъ, „герой несо- 
„мнпнный, котораго я люблю вспми силами души, кото- 
„раго старался воспроизвести во всей красоте его и ко­
торый всегда былъ, есть и будетъ прекрасенъ — я^нЫа".

Правда есть лозунгъ нашей художественной лите­
ратуры; правда руководить ее и въ критическомъ отно- 
шенш къ чужимъ идеаламъ и въ искаши своего.

Какой же окончательный выводъ изъ этой исторш 
развитая таланта гр. Л. Н. Толстаго, исторш столь по­
учительной и въ такихъ яркихъ и правдивыхъ художе-

21*

ВОЙНА И М ИРЪ, ТОМЫ 1, I I ,  III  и IT  32В



324 л. н. толстой

ственныхъ формахъ лежащей передъ нами въ его цро- 
изведешяхъ? Къ чему нришелъ, на чемъ остановился 
художникъ?

Когда Ап. Григорьевъ писалъ свою статью, гр. Л. Н. 
Толстой замолкъ на некоторое время, и крнтикъ при- 
писалъ эту остановку той апатш, о которой мы гово­
рили. яАпапя“, писалъ Ап. Григорьевъ, „ждала непре­
менно на середине такого глубоко-искренняго процесса, 
„но что от  не конецъ его,— въ этомъ вероятно никто 
„изъ вйрующихъ въ силу таланта Толстаго даже и не 
„сомнгьвается“. Вера критика не обманула его, и пред- 
сказаше его оправдалось. Талантъ развернулся со всею 
своею силою и далъ намъ „Войну и Миръ“.

Но куда клонился этотъ талантъ въ прежнихъ своихъ 
произведешяхъ? Кашя симпатии въ немъ выработались 
и окрепли среди его внутренней борьбы?

Уже въ 1859 году Ап. Григорьевъ замйчалъ, что 
гр. Л. Н. Толстой не въ мгьру и насильственно стре­
мится опоэтизировать типъ Бплкина; въ 1862 году 
критикъ пишетъ:

„Анализъ Толстаго разбилъ готовые, сложивнпеся,. 
„отчасти чуж!е намъ идеалы, силы, страсти, энергш.. 
„Въ русской жизни онъ видитъ только отрицательный 
„типъ простаго и смирнаго человгька и привязался къ 
я нему всею душою. Везд’Ь слйдитъ онъ идеалъ простоты 
„ цушевныхъ движешй: въ горести няни (въ „Детстве и 
„отрочества") о смерти матери героя,— горести, противо­
полагаемой имъ—несколько эффектной, хотя и глубо­
кой  скорби старой графини; въ смерти солдата Вален- 
„чука, въ честной и простой храбрости капитана Хло- 
„пова, явно превосходящей въ его глазахъ —несомнен­
н у ю  же, но крайне эффектную храбрость одного изъ



„кавказскихъ героевъ й 1а Марлиншй; въ покорной смерти 
„простаго человека, противопоставленной смерти — стра­
дающей, по капризно страдающей барыни... “

Вотъ самая существенная черта, самая важная осо­
бенность, которою характеризуется художественное Mipo- 
созерцаше гр. Л. Н. Толстаго. Понятно, что въ этой 
особенности заключается и некоторая односторонность. 
Ап. Григорьевъ находитъ, что гр. Л. Н. Толстой до- 
шелъ до любви къ смирному типу — преимущественно 
по невпрт въ блестящш и хищный типъ, — что онъ 
иногда и пересаливаетъ въ своей строгости къ „припод- 
нятымъ“ чувствамъ. „Немнопе“, говорить критикъ, „бу- 
„дутъ, напримйръ, съ нимъ согласны на счетъ бблыпей 
„глубины горя няни передъ горемъ старухи-графини 

Пристрастие къ простому типу, впрочемъ, есть об­
щая черта нашей художественной литературы; поэтому, 
какъ относительно гр. Л. Н. Толстаго, такъ и вообще 
относительно нашего искусства имеетъ огромную важ­
ность и заслуживаетъ ведичайшаго внимашя следующее 
общее заключеше критика:

„Неправъ анализъ Толстаго потому, что не придаетъ 
„значешя блестящему действительно и страстному дгьй-  
„ствительно и хищному действительно типу, который 
„и въ природй и въ исторш имеетъ свое оправдаше, т. е. 
„оправдаше своей возможности и реальности".

„Не только мы были бы народъ весьма нещедро ода­
ренный природою, еслибы мы видели свои идеалы въ 
„однихъ смирныхъ типахъ,— будь это Максимъ Макси- 
„мычъ, или капитанъ Хлодовъ, даже и смирные типы 
„ Островскаго; но пережитые нами съ Пушкинымъ и Лер- 
„ыонтовымъ типы— чуж1е намъ только отчасти, только 
„можетъ быть по своимъ формамъ и по своему, такъ
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„сказать, лоску. Пережиты они нами потому собственно, 
„что къ воспринятою ихъ наша природа столь же спо­
собна, какъ и всякая европейская. Не говоря уже о 
ятомъ, что у насъ въ ucmopiu были хищные типы, и не 
„говоря уже о томъ, что Стеньку Разина изъ м1ра эпи- 
я ческихъ сказаны народа не выживешь;— н$тъ, самые въ 
„чуждой жигни сложивнпеся типы не чужды намъ, и у 
,, нашихъ поэтовъ облекались въ своеобразный формы. 
„Вйдь Тургеневскш Васшпй Лучиновъ— XYIII вгЬкъ, но 
я русскш XVIII вйкъ, а ужъ его, наприм^ръ, страстный 
в и беззаботно прожигаюпцй жизнь Веретьевъ — и по- 
пдавно •

VIII.

Вотъ тй точки зр^шя, съ которыхъ мы можемъ су­
дить о частномъ характер^ , Войны и Мира". Покой­
ный критикъ поставилъ ихъ ясно, и намъ остается сде­
лать только ихъ приложите къ новому произведет*» 
таланта, такъ вйрно и глубоко , имъ понятаго.

Онъ угадалъ, что апамя и лихорадочная напряжен­
ность анализа должны пройти. Они миновали совершенно. 
Въ „Войн'Ь и Мирй" талантъ вполне владйетъ своими 
силами, спокойно распоряжается прюбр^тетями долгаго 
и тяжкаго труда. Какая твердость руки, какая свобода, 
уверенность, простая и отчетливая ясность въ изобра- 
женш! Для художника кажется н^тъ ничего труднаго, 
и куда бы ни обратилъ онъ свой взглядъ,— въ палатку 
Наполеона или въ верхшй этажъ дома Ростовыхъ,— ему 
все открывается до малМпшхъ подробностей, какъ будто 
онъ имйетъ силу видеть по своей вол$ во веЬхъ м'Ь- 
стахъ и то, чтй есть, и то, чтб было. Онъ ни передъ- 
ч'Ьмъ не останавливается; трудныя сцены, где въ душ&



борются разнообразныя чувства или пробйгаютъ едва 
уловимыя ощущешя, онъ, какъ будто шутя и нарочно, 
дорисовываетъ до самаго конца, до малейшей черточки. 
Мало того, наприм'Ьръ, что онъ съ величайшею прав­
дою изобразилъ намъ безсознательно-геройсыя дгЬйств1я 
капитана Тушина; онъ еще заглянулъ ему въ душу, 
подслушалъ те слова, которыя тотъ шепталъ, самъ того 
не замечая.

„У него въ головеразсказываетъ художникъ также 
просто и свободно, какъ будто дело идетъ объ обыкно­
веннейшей въ Mipe вещи, гу него въ голове устано­
вился свой фантастически М1ръ, который составлялъ его 
я наслаждеяхе въ эту минуту. Heпpiятeльcкiя пушки въ 
„его воображенш были не пушки, а трубки, изъ кото­
рыхъ ргьдкими клубами выпускалъ дымъ невидимый ку- 
„рильщикъи.

— Вишь, пыхнулъ опять,— проговорилъ Тушинъ ше- 
„потомъ про себя, въ то время, какъ сь горы выскаки- 
„валъклубъ дыма и влево полосой относился ветромъ,— 
„теперь мячикъ жди, отсылать назадъ".

„Звукъ то замиравшей, то опять усиливавшейся ру- 
„жейной перестрелки подъ горою представлялся емгр 
„чьимъ-то дыхатемъ. Онъ прислушивался къ затихант- 
„и разгаранйо этихъ звуковъ“.

Ишь, задышала опять, задышала, говорилъ онъ 
„про себя. Самъ онъ представлялся себп> огромнаго' роста, 
„мощнымъ мущиной, который обгьими руками швыряетъ 
„французами ядраи. (Т. I, ч. 2-я, стр. 122).

И такъ, это— тотъ же тонкШ, всепроницаюпцй ана­
лизу но получившш уже полную свободу и твердость.. 
Мы видели, чтб отсюда вышло. Художникъ спокойно,, 
ясно относится ко всемъ своимъ лицамъ и ко всемъ
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чувствамъ; своихъ лицъ. Борьбы въ немъ нйтъ, и онъ—  
какъ не вооружается усиленно противъ „приподнятыхъ" 
чувствъ, такъ и не останавливается съ изумлешемъ пе­
редъ простыми чувствами. И тй, и друия онъ умйетъ 
изображать во всей ихъ правдгь, въ ровномъ дневномъ 
свйтй..

Въ „Люцернй", въ одну изъ минутъ того тяже- 
лаго раздумья, о которомъ мы упоминали, художникъ 
съ отчаящемъ спрашивалъ себя: „У кого въ душ£ такъ 
„непоколебимо это мгьрило добра и зла, чтобы онъ могъ 
„мйрить имъ бйгупце факты?"

Въ „Войнй и Мир§“ это мйрило очевидно найдено, 
имеется въ полномъ обладанш художника, и онъ съ 
увйренностш измеряете имъ всяше факты, icairie только 

. вздумаетъ взять.
Изъ предъидущаго понятно однакоже, каше должны 

быть результаты этого измйрешя. Все фальшивое, бле­
стящее только по внешности,— безпощадно разоблачается 
художникомъ. Подъ искусственными, наружно-изящными 
отношешями высшаго общества онъ открываете намъ 
цйлую бездну пустоты, низкихъ страстей и чисто-жи- 
вотныхъ влеченШ. Напротивъ, все простое и истинное, 
въ какихъ бы низменныхъ и грубыхъ формахъ оно ни 
проявлялось, находитъ въ художник^ глубокое сочувстме. 
Какъ ничтожны и пошлы салоны Анны Павловны Ше- 
реръ и Эленъ Безухой, и какой поэзШ облеченъ сми­
ренный бытъ дядюшки!

Мы не должны забывать, что семейство Ростовыхъ, 
хотя они и графы, есть простое семейство русскихъ по- 
мйщиковъ, тйсно связанное съ деревнею, сохраняющее 
весь строй, вей предашя русской жизни и только слу­
чайно соприкасающееся съ болыпимъ св^томь. Большой



свйтъ есть сфера, совершенно отъ нихъ отдельная, тле­
творная сфера, прикосновеше которой такъ гибельно 
дййствуетъ на Наташу. По своему обыкновенно, авторъ 
рисуетъ эту сферу по тймъ впечатлйшямъ, которыя 

' испытываетъ отъ нея Наташа. Наташу живо поражаетъ та 
. фальшь, то отсутств1е всякой естественности1, которое 

господствуетъ въ нарядй Эленъ, въ пйнш Итальянцевъ, 
въ танцахъ Дюпора, въ декламацш М— lie George; но 
вмйстй съ тймъ пылкую девушку невольно увлекаетъ 
атмосфера искусственной жизни, въ которой ложь и 

■ аффектащя составляютъ блестящш покровъ всякихъ стра­
стей, всякой жажды наслаждешй. Въ большомъ свйтй 
мы неминуемо наталкиваемся на французское, на италь­

янское искусство; идеалы французской и итальянской 
страстности, столь чуждые русской натурй, дййствуютъ 
на нее въ этомъ случай развращающимъ образомъ.

Другое семейство, къ хроникй котораго принадле- 
житъ то, чтб разсказывается въ „Войнй и Мирй“, се­
мейство Болконскихъ точно также не принадлежитъ къ 
большому свйту. Скорее можно сказать, что оно выше 
этого свйта, но во всякомъ случай оно внй его. При­
помните княжну Марью, неимйющую никакого подоб1я 
свйтской дйвушки; припомните враждебное отношеше 
старика и его сына къ маленькой княгинй Лизй, самой 
очаровательной свйтской женщинй.

И такъ не смотря на то, что одно семейство— граф­
ское, а другое—княжеское, „Война и Миръ* не имйетъ 
и тйни великосвйтскаго характера. „Вйликосвйсткость“ 
нйкогда очень соблазняла нашу литературу и поро­
дила въ ней цйлый рядъ фалыпивыхъ произведений. 
Лермонтовъ не успйлъ освободиться отъ этого увлечешя, 
которое Ап. Григорьевъ назЫвалъ „болйзныо моральнаго
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лакейства". Въ „Войне и Мире* русское искусство 
явилось совершенно свободнымъ отъ всякаго признака 
этой болезни; эта свобода имеетъ темъ большую силу, 
что здесь искусство захватило те самыя сферы, где не­
видимому господствуете большой светъ.

Семья Ростовыхъ и семья Болконскихъ по ихъ 
внутренней жизни, по отношешямъ ихъ членовъ,— суть 
тамя же руссшя семьи, какъ и всяшя друия. Для лицъ 
той и другой семьи, семейныя отношешя имеютъ су­
щественную, господствующую важность. Вспомните Пе­
чорина, Онегина; у этихъ героевъ нетъ семьи, или по 
крайней мере семья не играетъ въ ихъ жизни никакой 
роли. Они заняты и поглощены своею личною, индиви­
дуальною жизнью. Самая Татьяна, оставаясь вполне 
верною семейной жизни, не изменяя ей ни въ чемъ, 
несколько чуждается ея:

Она въ семье своей родной
Казалась девочкой чужой.

Но какъ только Пушкинъ сталъ изображать про­
стую русскую жизнь, напр, въ „Капитанской дочке", 
семья тотчасъ взяла все свои права. Гриневы и Миро­
новы являются на сцену какъ два семейства, какъ люди, 
живупце въ тесныхъ семейныхъ отношешяхъ. Но нигде 
съ такою яркостпо “и силою не выступала русская се­
мейная жизнь, какъ въ „Войне и Мире". Юноши, 
какъ Николай Ростовъ, Андрей Болконсшй, живутъ и 
своей особой, личною жизнью, честолюб1емъ, кутежомъ, 
любовью и пр.; они часто и на долго отрываются отъ 
дома своего службою и заняпями, но домъ, отецъ, семья—’ 
составляетъ для нихъ святыню и поглощаетъ лучшую 
половину ихъ думъ и чувствъ. Чтб касается до жен-



щинъ, княжны Марьи, Наташи, онй вполне погружены 
въ сферу семейства. Описаше счастливой семейной жизни 
Ростовыхъ и несчастной— Болконскихъ, со всемъ разно- 
образ1емъ отношеши и случаевъ, составляетъ существен­
нейшую и классически-превосходную сторону „ Войны и 
Мира".

Позволимъ себе сделать еще одно сближеше. Въ 
„Капитанской дочке", какъ и въ „Войне и Мире", 
изображено столкновеше частной жизни съ государствен­
ною. Оба художника очевидно чувствовали желаше под­
смотреть и показать то отношеше, въ которомъ рус- 
скШ человекъ находится къ своей государственной жизни. 
Не въ праве ли мы отсюда заключить, что къ числу 
существеннейшихъ элементовъ нашей жизни принадле­
жите двоякая связь: связь съ семействомъ и связь съ 
государствомъ?

И такъ, вотъ какая жизнь изображена въ ,,Войне и 
Мире",— не личная эгоистическая жизнь, не истор1я 
индивидуальныхъ стремлен!й и страданШ; изображена 
жизнь общинная, связанная во всехъ направлешяхъ 
живыми узами. Въ этой черте, намъ кажется, обнару­
живается истинно-русскш, истинно самобытный харак- 
теръ произведешя гр. Л. Н. Толстаго.

А что же страсти? Какую роль -отраюта личности, 
характеры въ „Войне и Мире44? Понятно, что стра- 
стямъ здесь не можетъ ни въ какомъ случае принад­
лежать нервенствующее место, и что личные характеры 
не будутъ выдаваться изъ общей картины огромностно 
своихъ размеровъ.

Страсти не имеютъ въ „Войне и Мире" ничего 
блестящаго, картиннаго. Возьмемъ для примера любовь. 
Это— или простая чувственность, какъ у Пьера въ от-
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ношеши къ женй, какъ у самой Эленъ къ ея обожате- 
лямъ; или наоборотъ, это— совершенно спокойная, глу- 
боко-человйчественная привязанность, какъ у Софьи къ 
Николаю, или какъ постепенно возникающая отношешя- 
между Пьеромъ и Наташею. Страсть, въ чистомъ сво­
емъ видй, является только между Наташею и Кураги- 
нымъ; и тутъ она— со стороны Наташи представляетъ 
какое-то безумное опьянеше, и только со стороны Ку- 
рагина оказывается тймъ, чтб называется passion у Фран- 
цузовъ, пошше не русское, но, какъ известно, Сильно 
привившееся къ нашему обществу. Припомните, какъ 
Курагинъ восхищается своею богинею, какъ онъ, „съ 
пр1емами знатока, разбираетъ передъ Долоховымъ до­
стоинство ея рукъ, шечъ, ногъ и волосъ*. (Т. III, стр. 
236). Не такъ чувствуетъ и выражается истинно-лю 
бяшдй Пьеръ; „она обворожительна, говорить онъ о 
Наташй, „а отчего, я не знаю: вотъ все, чтб можно 
про нее сказать*. (Тамъ же, стр. 203).

Точно такъ и вей друпя страсти, все то, въ чемъ 
раскрывается отдйльная личность человйка, злоба, че- 
столюб1е, мщеше,—все это и л и  проявляется въ видй 
мгновенныхъ вспышекъ, и л и  переходитъ въ п о с т о я н н е й ,  

но уже болйе спокойныя отношешя. Вспомните отно- 
шешя Пьера къ его женй, къ Друбедкому и пр. Вообще, 
„Война и Миръ“ не возводить страстей въ идеалъ; надъ 

этой хроникой очевидно господствуетъ вгъра въ семью и 
столь же очевидно невгьрге въ страсти, то есть, невй- 
pie въ ихъ продолжительность и прочность,— убйжде- 
Hie, что какъ бы сильны и прекрасны ни были эти 
личныя стремлешя, они со временемъ поблекнуть и ис­
чезнуть.

Чтб касается до характеровъ, то совершенно ясно,
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что сердцу художника остались по прежнему неизменно 
милы типы простые и смирные ~  отражен1е одного изъ 
любимМшихъ идеаловъ нашего народнаго духа. Благо­
душные и смиренные герои, Тимохинъ, Тушинъ, благо- 

' душные и простые люди, княжна Марья, графъ Илья 
Ростовъ,— обрисованы съ тйнъ понимашемъ, съ тою глу­
бокою симпапею, которая намъ знакома изъ прежпихъ 
произведенШ гр. Л. Н. Толстаго. Но всякш, кто сл$- 
дилъ за прежнею дйятельноспю художника, не можетъ 
быть не пораженъ тою смйлостно и свободою, съ ко­
торою гр. Л. Н. Толстой сталъ изображать и типы силь­
ные, страстные. Въ „ВойнгЬ и Мирй" художникъ какъ- 
бзгдто въ первый разъ овладйлъ тайною сшгьныхъ 
чуЕствъ и характеровъ, къ которымъ прежде всегда от­
носился съ такою недовйрчивостда. Болконсие— отецъ 
и сынъ уже никакъ не принадлежать къ смирному типу. 
Наташа представляетъ очаровательное воспроизведете 
страстнаго женскаго типа, въ одно время сильнаго, 
пылкаго и ггккнаго.

Свою нелюбовь къ хищному типу художникъ впро- 
чемъ заявилъ въ изображенш цйлаго ряда такихъ лицъ, 
какъ Эленъ, Анатоль, Долоховъ, ямщикъ Балага и пр. 
Все это натуры по преимуществу хищныя; художникъ 
сдйлалъ изъ нихъ представителей зла и разврата, отъ 
котораго страдаютъ главныя лица его семейной хро­
ники.

Но самый интересный, самый оригинальный и ма­
стерской типъ, созданный гр. Л. Н. Толстымъ, есть 
лицо Пьера Безухаго. Это очевидно сочеташе обоихъ 
типовъ, смирнаго и страстнаго, чисто русская натура, 

-одинаково исполненная добродуийя и силы. Мягшй, за- 
сгЬнчивый, д&тски-простодушный и добрый, Пьеръ по
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временамъ обнаруживаем въ себй (какъ говорить ав­
торъ) натуру своего отца. Кстати— этотъ отецъ. богачъ 
и красавецъ Екатерининскаго времени, который въ 
„Войнй и Мир$Л является только умирающимъ и не 
произносить ни одного слова— составляетъ одну изъ по- 
разительнМшихъ картинъ „Войны и Мира*. Это впол­
не — умираюпцй левъ, до послйдняго издыхатя пора­
жающей могуществомъ и красотою. Натура этого-то 
льва порой и отзывается въ Ньер'Ь. Вспомните, какъ 
онъ трясетъ за шиворотъ Анатоля, этого буяна, главу 
повысь, д-Ьлавшихъ штуки, которыя обыкновенному чело­
веку давно бы заслужили Сибирь (т. III, стр. 259).

Каковы бы, впрочемъ, ни были сильные руссше 
типы, изображенные гр. Л. Я Толстьшъ, все-ггаки оче­
видно, что въ совокупности этихъ лицъ мало блестя- 
щаго, дйятельнаго, и что сила тогдашней Россш го­
раздо болйе опиралась на стойкость смирнаго типа, чймъ 
на Д'Ьйств1я сильнаго. Самъ Кутузовъ, величайшая сила, 
изображенная въ „Войнй и Мир4“,— не имйетъ въ 
себй блестящихъ сторонъ. Это— медлительный старикъ, 
главная мощь котораго обнаруживается въ той легкости 
и свобод1!, съ которою онъ носитъ на себЪ тяжелое 
бремя своей опытности. Тер тьме и время его лозунгъ. 
(т. IV, стр. 221).

Самыя двй битвы, въ которыхъ съ наибольшей яс- 
ностда показаны размеры, какихъ можетъ достигать 
сила русскихъ душъ,— Шенграбенское дйло и Бородин­
ская битва,—имйютъ, очевидно, характеръ оборонитель* 
ный, а не наступательный. По мнЬнш князя Андрея, 
усп’Ьхомъ при Шенграбеий мы обязаны болйе всего ге­
ройской стойкости капитана Тушина, (т. I, ч. I, стр. 
132). Сущность же Бородинской битвы заключалась въ



томъ, что атакующая арм1я Французовъ была поражена 
ужасомъ передъ врагомъ, который, „потерявъ половину 
войска, стоялъ также грозно въ конце, какъ и въ на­
чале сражешя" (т. IY, стр. 337). И такъ,. здесь по­
вторилось давнишнее замечан1е историковъ, что Руссше 
не сильны въ нападенш, но что въ оборонгь имъ нйтъ 
равныхъ на свете.

Мы видимъ, следовательно, что все геройство Рус- 
скихъ сводится на силу типа самоотверженнаго и без- 
трепетнаго, но вместе смирнаго и простаго. Типъ же 
истинно блестящш, исполненный деятельной силы, страст­
ности, хищности, — очевидно представляютъ и по сущ­
ности д^ла должны представлять—Французы со своимъ 
предводителёмъ Наполеономъ. По деятельной силе и 
блеску, Руссые ни въ какомъ случае не могли порав­
няться съ этимъ типомъ, и, какъ мы уже заметили, 
весь разсказъ „Войны и Мира“ изображаетъ столкно- 
веше этихъ двухъ столь различныхъ типовъ и победу 
типа простаго надъ типомъ блестящимъ.

Такъ какъ мы знаемъ коренное, глубокое нераспо- 
ложете нашего художника къ блестящему типу, то 
здесь именно намъ следуетъ искать пристрастнаго, не- 
правильнаго изображешя; хотя, съ другой стороны, при- 
страстае, имеющее столь глубоме источники, можетъ 
повести къ безценнымъ откровешя мъ,— можетъ достиг­
нуть правды, незамечаемой равнодушными и холодными 
глазами. Въ Наполеоне художникъ какъ будто прямо 
хотелъ разоблачить, развенчать блестяпцй типъ,— раз­
венчать его въ величайшемъ его представителе. Авторъ 
положительно относится враждебно къ Наполеону, какъ 
будто вполне разделяя чувства, которыя въ ту минуту 
питала къ нему Россгя и русская армгя. Сравните то,
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какъ держатъ себя на. бородинскомъ полй Кутузовъ и 
Наполеонъ. Ккакая чисто-русская простота у одного, 
и сколько аффектацш, ломанья, фальши у другаго!

При такого рода изображенш, нами овладйваетъ 
невольное недовйр1е. Наполеонъ у гр. Л. Н. Толстаго 
не довольно уменъ, глубокъ и даже не довольно стра- 
шенъ. Художникъ схватилъ въ немъ все то, чтЬ такъ 
противно, русской натуре, такъ возмущаетъ ея простые 
инстинкты; но нужно думать, что эти черты въ своемъ, 
то есть франдузскомъ, Mipi не представляютъ той не­
естественности и резкости, какую въ нихъ видятъ рус- 
CKie глаза. Должно быть въ томъ Mipi была своя кра­
сота, свое велич1е.

И однако же, такъ какъ это вели«пе уступило ве- 
личш русскаго духа,— такъ какъ на Наполеоне лежалъ 
грйхъ насюпя и угнетешя,—такъ какъ доблесть фран- 
цузовъ была действительно помрачена аятемъ русской 
доблести,— то не нельзя видеть, что художникъ былъ правъ, 
набрасывая тйнь на блестящШ типъ императора, нельзя 
не сочувствовать чистоте и правильности тйхъ инстинк- 
товъ, которыми онъ руководился. Изображеше Напо­
леона все-таки изумительно верно, хотя мы и не мо­
жемъ сказать, чтобы внутренняя жизнь его и его армш 
была захвачена въ такой глубине и полноте, въ какой 
намъ во 04iro представлена тогдашняя русская жизнь.

Таковы нйкоторыя черты частной характеристики „Вой­
ны и Мира*. Изъ нихъ, надеемся, будетъ ясно по крайней 
мйрй, сколько чисто-русскаго сердца положено въ это 
произведете. Еще разъ каждый можетъ убедиться, что 
настояпця, действительный создашя искусства глубочай- 
шимъ образомъ связаны съ жизнью, душою, всею на­
турою художника; они составляютъ исповйдь и вопло-



гце,ше его душевной исторш. Еавъ создаше вполне жи­
вое, вполне искреннее, проникнутое лучшими и заду­
шевнейшими стремлешями нашего народнаго характера, 
„Война и Миръ" есть произведете несравненное, состав­
ляетъ одинъ изъ величайшихъ и своеобразнейшихъ па- 
мятниковъ нашего искусства. Значеше этого произве­
дешя въ нашей художественной литературе— мы выра- 
зимъ словами Ап. Григорьева, которыя были сказаны 
имъ десять летъ тому назадъ и ничемъ такъ блиста­
тельно не подтверждены, какъ появлетемъ „Войны и 
Мира“:

Кто не видитъ могучшъ произрастатй типоваю, 
кореннаго, народнаго —  тою природа обдгьлила зршгемъ 
и вообще чутъемъ.

1869 г. 24 янв.
{Заря 1869, февраль).
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ЛИТЕРАТУРНАЯ НОВОСТЬ.

(О появленш ,5-го тома).

3-го Марта появился въ Петербурге давно ждан­
ный 5-й томъ „Войны и Мира“ и производитъ силь­
нейшее впечатлите. Читатели уже были подготовлены 
къ этому впечатленш четырьмя предъидущима тома­
ми; они уже научились понимать, автора, знали его ма­
неру разсказа, были знакомы со всеми его лицами. И 
потому пятый томъ, где гр. Л. Н. Толстой, всл'едств1е техъ 
событШ, которыя ему пришлось въ немъ разсказывать, 
долженъ былъ развернуть всю силу своего таланта,— 
где ему нужно было сделать новыя и глубочайппя от- 
кровешя душевной жизни своихъ героевъ,—-поразилъ чи­
тателей съ большею силой, чемъ все прежще томы. 
Это была капля, переполнившая чашу,—  новый вос- 
торгъ, темъ более всехъ изумивппй, что и прежнему 
восторгу казалось не было меры. Читатели, глубоко 
увлеченные и потрясенные прежними томами, не могутъ 
надивиться, откуда взялась у автора сила— увлечь и по­
трясти ихъ еще глубже, раскрыть предъ ними еще бо­
лее сершзныя, еще труднее постижимыя тайны жизни 
и исторш. Пятымъ томомъ разсказъ не кончается; но
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у же теперь совершенно ясно, что, каковы бы ни были 
последующее томы, и даже будутъ они или нетъ,— 
„Война и Миръв есть произведете гетальное, равное 
всему лучшему и истинно-великому, чтб произвела Рус­
ская литература. Каждый читавпйй и уразумевшШ не 
можетъ не чувствовать, что тайя сцены, какъ свидаше 
Наташи съ княземъ Андреемъ, встречи Николая Рос­
това съ княжною Марьею въ Воронеже, смерть князя 
Андрея, Кутузовъ, получаюпцй весть объ оставленш Мос­
квы Французами, и пр.— суть сцены безсмертныя. Не- 
мноия страницы, где является солдатъ Каратаевъ, име- 
юпцй столь важный смыслъ во внутренней связи цела- 
го разсказа, едва-ли не заслоняютъ собою всю ту лите­
ратуру, которая была у насъ посвящена изображешямъ 
быта и внутренней жизни простаго народа. Однимъ 
словомъ, съ появлешемъ 5-го тома „Войны и Мира“ 
невольно чувствуется и сознается, что русская литера­
тура можетъ причислить еще одною къ числу своихъ 
великихъ писателей. Кто умеетъ ценить высошя и стро­
пя радости духа, кто благоговеетъ передъ гешальностаю 
и любитъ освежать и укреплять свою душу созерцаш- 
емъ ея произведешй, тотъ пусть порадуется, что живетъ 
въ настоящее время.

(Заря 1869, мартъ).
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Война и Миръ. С очите гр. Л. Н. Толстаго. Томы Y  

YI. Москва, 1869.

„Ш;тъ велшйя тамъ, гдЬ н'Ьтъ 
простоты, добра и правды11.

Б о й н а  и Миръ, т. YI. стр. 62.

I .

Наконецъ великое произведете кончено. Наконецъ 
оно передъ нами, оно навсегда наше, и исчезли всягая 
наши волнетя. Въ то время, какъ гр. Л. Н. Толстой 
какъ будто замедлилъ окончатемъ своего труда, мы не­
вольно мучились страхомъ и надеждой* Художникъ, какъ 
мы видимъ теперь, спокойно и уверенно продолжалъ свою 
работу, твердою рукою онъ доканчивалъ ея послйдшя 
части; но мы, простые смертные, съ невольнымъ зами- 
рашемъ сердца ждали совершетя таинственнаго д^ла. 
Мы дивились до изумлешя, какъ могла творческая сила, 
не ослабевая ни на минуту, действовать въ такихъ гро- 
мадныхъ разнйрахъ, и, еще не съумйвъ понять всего 
величия открывшихся передъ нами силъ, не успйвъ при­
выкнуть къ этому величш, малодушно страшились за 
окончаше великаго и безцйннаго дйла, Самыя нелЗишя 
опасешя приходили намъ въ голову.

Но наконецъ картина ^готова, и вся передъ нами.
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Красота ея открывается съ новою, съ поразительною 
силою. Только теперь вей подробности заняли свое 
надлежащее мйсто, ясно обозначился центръ, ясно вы- 
ступилъ колоритъ отдйльныхъ частей, и, обнимая кар­
тину однимъ взглядомъ, мы можемъ отчетливо видеть 
ея общее освищете, связь вейхъ ея фигуръ и неотра­
зимую мысль, которая составляетъ душу всего произве- 
дешя, которая даетъ ему полное единство, полную 
жизнь. Всмотритесь, вчитайтесь, попробуйте обозреть 
весь разсказъ какъ одно цйлое, — впечатлите будетъ 
усиливаться и возрастать по мйрй вашего внимашя и 
изучетя.

Какая громада и какая стройность! Ничего подоб- 
наго не. представляетъ намъ ни одна литература. Ты­
сячи лицъ, тысячи сценъ, всевозможныя сферы государ­
ственной и частной жизни, истор!я, война, вей ужасы, 
кате есть на землй, вей страсти, вей моменты человй- 
ческой жизни, отъ крика новорожденнаго ребенка до 
послйдней вспышки чувства умирающаго старика, вей 
радости и горести, доступныя человйку, всевозможныя 
душевныя настроетя, отъ ощущенШ вора, укравшаго 
червонцы у своего товарища, до высочайшихъ движешй 
героизма и думъ внутренняго просвйтлетя — все есть 
въ этой картинй. А между тймъ, ни одна фигура не 
заслоняетъ другой, ни одна сцена, ни одно впечатлйше 
не мйшаютъ другимъ сценамъ и впечатлйшямъ, все на 
мйстй, все ясно, все раздельно и все гармонируешь 
между собою и съ цйлымъ. Подобнаго чуда въ пскус- 
ствй, притомъ чуда, достигнутаго самыми простыми 
средствами, еще не бывало на свйтй. Эта простая и въ 
то же время невообразимо-искусная группировка не есть 
дйло внйшнихъ соображешй и прилаживанШ; она могла
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быть только плодомъ гешальнаго прозрйтя, которое 
однимъ взглядомъ, простымъ и яснымъ, объемлетъ и про- 
никаетъ все многообразное течете жизни.

Ревниво осматриваемъ мы наше сокровище, это нео­
жиданное богатство нашей литературы, честь и украшеше 
ея современнаго перща: нйтъ-ли гдй недостатковъ? 
Нйтъ-ли пропусковъ, противорйчй? Нйтъ-ли какихъ- 
нибудь важныхъ несовершенствъ, за которыя мы ко­
нечно съ избыткомъ были бы вознаграждены сильными 
сторонами „Войны и Мира“, но которыя намъ все-таки 
больно было-бы видеть въ этомъ произведенш? Нйтъ, 
нйтъ ничего, чтб могло-бы помйшать полной радости, 
чтб смущало бы нашъ восторгъ. B ci лица выдержаны, 
вей стороны дйла схвачены, и художникъ до последней 
сцены не отступилъ отъ своего безмйрно-широкаго 
плана, не опустилъ ни одного существенная момента, 
и довелъ свой трудъ до конца безъ всякаго признака 
измйнетя въ тонй, взглядй, въ npienaxb и силй твор­
чества. Дйло поистинй изумительное!

Для ясности попробуемъ сделать коротенькШ очеркъ 
двухъ послйднихъ томовъ.

Пятый томъ содержитъ заняие Москвы французами 
и все время ихъ пребывашя въ ней. Шестой— бегство 
французовъ и эпилогъ — развязку вейхъ событш, госу­
дарственник и частныхъ. Надъ пятымъ томомъ царитъ 
ужасъ, а надъ шестымъ, не смотря на вей его мрачныя 
картины, уже носится вйяше мира, уже ясно, что все 
стихаетъ, борьба кончена и скоро наступить обыкновен­
ное течете жизни.

Пятый томъ, начинающейся совйтомъ въ Филяхъ, на кото­
ромъ рйшежйбыло отдатьМоекву, и оканчивающейся сценою,, 
когда Кутузовъ получаетъ извйспе о выстушгенш фран-
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цузовъ изъ столицы, поразителенъ изображешемъ того 
страшнаго удара, который былъ нанесенъ русскимъ ду- 
шамъ потерею Москвы. Люди потерялись, ошалели, 
обезумели отъ жестокаго потрясешя. Растопчинъ, Пьеръ,

' посетители питейнаго дома на Варварке,— вей потеряли 
голову, все чувствовали и действовали подъ давлешемъ 
неописаннаго ужаса. Самъ Кутузовъ, до конца веривrait 
и ни разу не колебавпййся, задумался, какъ никогда 
онъ не задумывался. Главное лицо пятаго тома, Пьеръ, 
на которомъ всего яснее отражается нравственный про­
цессу совершавппйся въ русскихъ душахъ, своими по- 
хождешями всего лучше изображаетъ чувства, овладев- 
ппя тогда всеми. Его бегство изъ своего дворца, пе- 
реодеваше, попытка убить Наполеона, и пр., все сви­
детельству етъ о глубокомъ душевномъ потрясенш, о 
страстномъ желанш — такъ или иначе разделить бед- 
ств1я своей родины, страдать тогда, когда все страда- 
ютъ. Онъ наконецъ добивается своего, и въ плену — 
успокоивается. Въ плену онъ сливается съ массою про- 
стонародныхъ лицъ, и въ этой массе встречаете чело­
века, который всего яснее, всего глубже показываетъ 
ему силу и красоту русскаго народа,—Платона Кара­
таева. Убежавши съ Бородинскаго поля, Безъухй раз- 
мышлялъ такъ: „Какъ ужасенъ страхъ, и какъ позорно 
„я отдался ему! А они... они все время до конца были 
„тверды, спокойны"... От  въ понятш Пьера были сол­
даты, те, которые были на баттарее, и те, которые его 
„кормили и те, которые молились на икону. О т  — эти 
„странные, невпдомые ему доселгь, они ясно и ргьзко от- 
„дгьлялись въ его мысли отъ другихъ людейи (стр. 35„ 
т. Y). Затемъ во сне ему видится масонъ-благодетель, 
говорящШ о добре, о возможности быть темъ, чемъ
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были они. „И они со всЬхъ сторонъ, съ своими прос- 
„тымщ добрыми лицами, окружали благодетеля". Такъ 
образъ народа съ неизгладимою силою отпечатлелся въ 
душе Пьера на Бородинскомъ поле. Но это впечатлеше 
еще разъ, съ большею силою, въ более конкретныхъ 
формахъ, повторилось для Пьера тогда, когда онъ всего 
способнее былъ его принять, въ плену, среди величайшихъ 
страдашй. „Платонъ Каратаевъ", говорить авторъ, „остал­
с я  навсегда въ душе Пьера самымъ сильнымъ и дорогимъ 
„воспоминашемъ и олицетворешемъ всего Русскаго, доб- 
„раго и круглаго" (тамъ же, стр. 233). Въ лице Кара­
таева Пьеръ виделъ то, к&къ руссшй народъ мыслить 
и чувствуетъ при самыхъ крайнихъ бедствшхъ, какая 
великая вера живетъ въ его простыхъ сердцахъ. Ду­
шевная красота Каратаева поразительна, выше всякой 
похвалы. Вспомнимъ, какъ долго наша литература за­
нималась простымъ народомъ, сколько попытокъ было 
сделано, чтобы уловить его духъ и силу, сколько по- 
добныхъ попытокъ есть у самого гр. Л. Н. Толстаго. 
Вся эта литература, все эти попытки превзойдены и 
на всегда заслонены несравненною фигурою Каратаева, 
показывающею, какъ глубоко овладелъ художникъ труд- 
нейшими задачами, волновавшими целый литературный 
перщъ, и его самого вместе съ другими.

И такъ, внутреншй смыслъ пятаго тома сосредото- 
ченъ на Пьере и Каратаеве, какъ на лицахъ, которыя, 
страдая вместе со всеми, но оставаясь безъ действ1я, 
имели возможность продумать и выносить въ душе впе- 
чатлеше великаго общаго бедствия. Для Пьера глубошй 
душевный процессъ окончился нравственнымъ обновле- 
шемъ; Наташа говорить, что Пьеръ морально очистился, 
что пленъ былъ для него нравственною банею (т. YI,
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стр. 136). Каратаеву нечему было учиться; онъсловомъ 
и дйломъ училъ другихъ, и умеръ, завйщавъ свой духъ 
Пьеру.

Рядомъ съ этими собьтями внутренней духовной 
ж и з н и  стоятъ въ пятомъ том'Ь всякаго рода внйшшя 
собыпя. Отъйздъ Ростовыхъ, хлопоты и порывашя Рас- 
топчина, убшство Верещагина, капитапъ Рамбаль со 
своими разсказами, Мишо, доносящш Царю о взятш 
Москвы, разстреливате русскихъ поджигателей, и т. д. 
Все эти сцены съ изумительной живостш рисуютъ намъ 
ходъ всего дйла въ эту тяжелую эпоху, тогдашнюю 
жизнь Москвы, Россш, отъ Царя до последняго сол­
дата.

Но творчество нашего художника достигаетъ своей 
высшей силы тамъ, где оно касается вечныхъ, непре- 
ходящихъ интересовъ души человеческой. Участае князя 
Андрея въ общихъ делахъ кончилось на Бородинскомъ 
поле, где онъ былъ смертельно раненъ. Ему предстояли 
теперь уже одне частныя его дела— свидате съ Ната­
шею и смерть. Изображеше этого свидатя и внутрен­
няя) просвет летя, испытаннаго княземъ Андреемъ пе­
редъ смертью, есть верхъ художественнаго совершен­
ства, действительное откровеше тайнъ человеческаго серд­
ца, потрясающее насъ своею неизмеримою глубиною. 
Другой разсказъ не менее поразителенъ. Въ пятомъ же 
томе разсказывается, какъ среди всеобщихъ бедствШ за­
вязалась любовь между княжною Марьею и Николаемъ 
Ростовымъ. Чистота и нежность этихъ отношеши невы­
разимы, безконечны. Невольно изумляешься тому, какъ 
просты и вместе какъ чисты оба эти существа, какой 
ясный светъ можетъ гореть въ самыхъ обыкновенныхъ 
людяхъ. И такъ, князь Андрей—умираетъ, Николай Ро-
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стовъ влюбляется въ свою будущую жену, Пьеръ стра- 
даетъ— вся гамма человеческой жизни еще разъ взята 
художникомъ въ пятомъ томй.

Шестой томъ— развязка,— конецъ страшныхъ собы- 
тШ и начало новой жизни. Характеръ отступлешя фран­
цузской армш и образъ действШ нашихъ войскъ пока- 
занъ съ такою же ясностш и верностш, какъ и смыслъ 
Бородинской битвы и значеше гибели Москвы для насъ 
и для французовъ. Собьшя идутъ быстро, но не опу­
щено ничего требуемаго полнотою картины. Обрисована 
партизанская война, положете бйгущихъ французовъ, 
жестокость однихъ русскихъ, благодуппе другихъ, „чув­
ство величественнаго торжества въ соединенш съ жа- 
„лостью къ врагамъ и сознашемъ своей правоты", какъ 
говорить авторъ (т. YI, стр. 91). Наконецъ, Кутузовъ, 
подобно тому какъ въ пятомъ томе, является въ начале, 
„когда уже стало ясно, что непр1ятель везде бежитъ“ 
(стр. 88), и въ конце, когда онъ въ Вильне выслуши- 
ваетъ выговоръ Государя (стр. 107).

Мы видимъ при этомъ, какъ погибали юноши (смерть 
Пети Ростова), какъ невесты горевали объ женихахъ 
и сестры о братьяхъ (Наташа и княжна Марья о князе 
Андрее), какъ матери убивались объ детяхъ (графиня 
Ростова объ Пете). Когда же кончилась война, насту- 
паютъ свидашя въ Москве тйхъ лицъ, которыя были 
разлучены войною, начинаются разсказы и распросы, 
завязываются новыя отношешя й начинается новая 
жизнь.

Внутреншй смыслъ хроники заканчивается послед­
ними поучетями, преподаваемыми Пьеру его собствен­
ными страдатями и предсмертными речами и смертью 
Каратаева. Живо и глубоко изображаетъ художникъ
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обновлете Пьера. Въ этомъ обновленш олицетворено 
обновлете всей Россш, то раскрьгае духовныхъ силъ, 
которое должно было последовать за испытатями и борь­
бою. Для Пьера, какъ и для Poccin, начался новый, луч- 
шШ перщъ. Очистивппйся, укрепленный и просвет­
ленный страда^йемъ, Пьеръ заслуживаете любовь На­
таши и испытываете все счаспе, къ какому только спо- 
собенъ.

Тутъ опять художникъ вступаетъ въ область неизмен- 
ныхъ, непреходящихъ интересовъ человеческой жизни, 
и опять поднимается до высоты удивительной и несрав­
ненной. Онъ рисуете намъ две семьи, две новыя семьи, 
сложивппяся подъ вл1яшемъ всехъ разсказанныхъ имъ| 
событай и составляются какъ бы венецъ дела, какъ бы 
плодъ на одной изъ безчисленныхъ ветокъ дерева, вы- 
державшаго благотворную бурю,— Poccin. Никогда еще 
не было на свете подобнаго описатя супружеской жизни, 
потому что не было описатя русской семьи, т. е. самой 
лучшей изъ всехъ семей на свете. Любовь между му- 
жемъ и женою въ полномъ разцвете ихъ силъ, чистая, 
нежная, твердая, незыблемо глубокая,— въ первый разъ 
изображена намъ во всей ея высокой силе и безъ еди­
ной прикрасы.

Картина двухъ новыхъ семействъ удивительно гар­
монически заканчиваетъ всю хронику. Когда начинался 
разсказъ, передъ нами открывались два семейства, уже 
давно сложивппяся,— семейство Болконскихъ, въ кото- 
ромъ были взрослые сынъ и дочь, и семейство Росто­
выхъ, въ которомъ Николай былъ еще только студен- 
томъ, а Наташе было двенадцать лете. Черезъ пятнад­
цать ле-гъ (таковъ перюдъ, обнимаемый хроникою), пе­
редъ нами являются две молодыя семьи съ маленькими
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д'Ътьми. Съ гетальнымъ тактомъ художникъ началъ свою 
семейную хронику съ людей на столько взрослыхъ, что 
мы можемъ ими заинтересоваться, и кончилъ картинами, 
въ которыхъ даже грудныя дети намъ безконечно милы, 
такъ какъ принадлежать къ семействамъ, съ которыми 
мы сжились и сроднились во время разсваза.

Полная картина человеческой жизни.
Полная картина тогдашней Россш.
Полная картина того, чтб называется истор1ею и 

борьбою народовъ.
Полная картина всего, въ чемъ люди полагаютъ свое 

сч а т е  и велище, свое горе и унижете.
Вотъ чтб такое „Война и Миръ“.

II.

i Но какой же смыслъ великаго произведешя? Нельзя-ли 
двъ короткихъ словахъ изобразить существенную мысль, 
разлитую въ этой огромной эпопей, указать на ту душу, 
для которой вей подробности разсказа составляютъ только 
воплощете, а не сущность?

Дйло трудное. Скажемъ здесь нисколько словъ по 
этому поводу, для разъяснетя кое-какихъ недоразумйтй.

„Война и Миръ“ испытываетъ на себе судьбу всего 
истинно-великаго. Истинно-великое часто вовсе не при­
знается людьми; иногда оно увлекаетъ ихъ, покоряетъ 
ихъ своей силй; но непонимается оно почти всегда, 
почти безъ всякаго исключетя. ОбыкновеннМпий ходъ 
дйла таковъ, что люди чувствуютъ велите, но его не 
понимаютъ. Такъ это было съ Пушкинымъ въ послед­
нюю эпоху его деятельности; такъ это продолжается съ 
ПушкинЫмъ до сихъ поръ, не смотря на удивительней- 
шШ прогрессъ, который мы у себя сочинили; такъ это
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случилось, и необходимо должно было случиться, и съ 
„Войною и Миромъ“. Неотразимая прелесть художе- 
ственнаго разсказа всЬхъ поразила, вс'Ьхъ покорила; но 
въ тоже время обнаружилось повальное недоум^ше, со­
вершенная неспособность понять самый смыслъ произве- 
дешя. Читатели, подобно черни въ стихотворенш Пуш­
кина, никакъ не могли решить вопросъ:

Зачймъ такъ звучно онъ поетъ?
Напрасно ухо. поражая,
Къ какой онъ Ц'Ьли насъ ведегь?
О чемъ бренчитъ? Чему насъ учитъ?
Зач4мъ сердца волнуетъ, мучитъ 

* Какъ своенравный чародей?

Можно сказать, что „Война и Миръ“ есть самое 
непонятное изъ всехъ произведешй русской литературы, 
столь же непонятное, какъ самъ Пушкинъ,

Но что же тутъ мудренаго, и какъ же иначе могло 
быть? Ч^мъ выше явлеше само по себе, темъ оно труд­
нее дли понимашя. Въ отношенш къ „Войне и Миру* 
нельзя даже сваливать всю вину на дурное состояше 
нашей литературы и вообще нашихъ читателей; главная 
вина непонимашя и недоумешя заключается въ той 
страшной высоте, на которую поднялся гр. Л. Н. Тол­
стой и которая недоступна для большинства.

Въ самомъ деле, ведь я Война и Миръ“ подымается 
до высочайшихъ вершинъ человеческихъ мыслей и чувствъ, 
до вершинъ, обыкновенно недоступныхъ людямъ. Ведь 
гр. Л. Н. Толстой есть поэтъ въ старинномъ и наилуч- 
шемъ смысле этого слова; онъ носитъ въ себе глубо-  ̂
чайппе вопросы, къ какимъ только способенъ человекъ; 
онъ прозреваетъ и открываетъ намъ сокровеннейшая 
тайны жизни и смерти. Какъ же вы хотите, чтобы его
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поняли люди, для которыхъ подобныхъ вопросовъ вовсе 
не существуетъ, и которые такъ глупы или, если хотите, 
такъ умны, что никакихъ тайнъ ни въ себе, ни вокругъ 
себя не находятъ? Смыслъ исторш, сила народовъ, таин­
ство смерти, сущность любви, семейной жизни и т. п.—  
вотъ ведь предметы гр. Л. Н. Толстаго. Что же? Разве 
вей эти и подобные предметы— ташя л е т я  вещи, что 
ихъ можетъ понимать первый попавшшея человйкъ? 
Разве есть что-нибудь мудреное въ томъ, что для по- 
нимашя ихъ у многихъ и многихъ не хватаетъ ни ши­
рины ума, ни жизненнаго опыта?

Если мы только сообразимъ обыкновенное умствен­
ное состояше не столько простыхъ читателей, сколько 
главнымъ образомъ „ценителей и судей", то мы пере- 
станемъ удивляться кривымъ и пустымъ толкамъ, кото­
рыми было встречено произведете гр. Л. Н. Толстаго, 
и которые будутъ конечно раздаваться около него еще 
нескончаемые годы. Есть ведь множество людей, кото­
рые никогда не мыслили и не чувствовали, а только 
всю жизнь прикидываются мыслящими и чувствующими. 
Всю жизнь они, собственно говоря, мошенничаютъ, то 
есть постоянно обманываютъ другихъ, надевая на себя 
маску мыслей и чувствъ, которыхъ вовсе не имеютъ. 
Мнопе изъ нихъ даже вовсе не верятъ, что на свете 
существуетъ мысль и чувство, и простодушно считаютъ 
людей мыедящихъ и чувствующихъ за такихъ же об* 
манщиковъ, какъ они сами. Они судятъ какъ Панда- 
левскШ (благодаримъ васъ, г. Тургеневъ), который, по- 

► слушавъ Рудина, призналъ его въ глубине души только 
„очень ловкимъ человекомъ“, т. е. гораздо ловчее себя, 
(Соч. Тург. т. III, стр. 274).
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И так1е люди судили, судятъ и будутъ судить о 
*Войнй и Мир**.

Есть другой, более современный типъ „судей", 
также очень распространенный и игравппй даже важ- 
нейппя роли въ нашемъ прогрессе. Это люди—чрезвы­
чайно тупые и въ тоже время чрезвычайно самоуве­
ренные. Не имея ни ума ни сердца, они однакоже во- 
ображаютъ себя все понимающими, способными сочув­
ствовать всему хорошему. Camrodie ихъ такъ велико 
и вместе съ темъ такъ слепо и простодушно, что имъ 
кажется смешнымъ и обиднымъ, когда что-нибудь или 
кто-нибудь ставится выше ихъ. Они питаютъ самую 
дйтскую, самую заразительную уверенность, что для 
ихъ образовашя и ихъ ума все доступно, все понятно. 
Первое следств1е отсюда то, что они съ полной важ­
ности©, съ неописаннымъ увлечешемъ и жаромъ про- 
поведываютъ величайпця пошлости, сообразныя мелкости 
ихъ ума и сердца. Второе следств1е— что все, чего они 
не понимаютъ, они признаютъ за совершенную глу­
пость.

И таые люди судили, судятъ и будутъ судить о 
„Войне и МиРе “.

Говорить ли о множестве другихъ? Большею частью, 
nossifl, наука, все области мысли и творчества явля­
ются людямъ какимъ-то дремучимъ и безпредельнымъ 
лесомъ, въ которомъ они, боясь заблудиться, ходятъ 
только по тропинкамъ уже протоптаннымъ другими, а 
чаще всего держатся большой, давно изъезженной до­
роги. Большею частью люди, для собственнаго удобства 
и собственной безопасности, смотрятъ въ землю, а не 
на небо, замечаютъ только то, чтб приходится по ихъ 
росту, успеваютъ разглядеть на своемъ жизненномъ
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пути только поднояая великихъ явлешй нравственнаго 
Mipa и никогда не становятся на точку зрйтя, съ ко­
торой бы ясно открывались истинные размеры этихъ 
явлешй. А если люди и попадаютъ случайно на. такую 
точку, то они слишкомъ близоруки, чтобы видеть то, 
чтб открывается предъ ними.

Какъ бы то ни было, безмерная высота й Войны и 
Мира*’ необходимо должна была повести къ непонима­
ние. Въ нашей молодой и слишкомъ быстро движущейся 
литератур^ еще мало распространено поняпе о тйхъ 
опасностяхъ, которыя предстоять людямъ, публично объ- 
являющимъ свои мысли. Война и Миръ" естественно 
должна была стать камнемъ нреткновешя для гЬхъ, кто 
брался судить объ этомъ произведенш. Многимъ суж­
дено было по этому случаю собственными руками на­
ложить на свой лобъ клеймо тупости и непонятливости, 
соединенной съ самодовольствомъ и дерзостш. Поста­
раемся же избежать подобнаго позора и быть почти­
тельными и понятливыми, сколько можемъ-

III.

И такъ, какой же смыслъ „Войны и Мира“?
Всего ясн^е, намъ кажется, этотъ смыслъ выра­

жается въ тйхъ словахъ автора, которыя мы поставили 
эпиграфомъ: „Нйтъ велич]'я“, говорить онъ, „тамъ, гд'Ь 
„нйтъ простоты, добра и правды

Задача художника состояла въ томъ, чтобы изобра­
зить истинное велич1е, какъ онъ его понимаетъ, и про­
тивопоставить его ложному величш, которое онъ от- 
вергаетъ. Эта задача выразилась не только въ противс- 
поставленш Кутузова и Наполеона, но и во всЬхъ мал'М- 
шихъ нодробностяхъ борьбы, вынесенной цйлою Pocci-
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ею, въ образй чувствъ и мыслей каждаго солдата, во 
всемъ нравственяомъ Mipi русскихъ людей, во всемъ 
ихъ быте, во всехъ явлешяхъ ихъ жизни, въ ихъ
манере любить, страдать, умирать. Художникъ изо- 
бразилъ со всею ясностш, въ чемъ руссгае люди пола- 
гаютъ человеческое достоинство, въ чемъ тотъ идеалъ
велич1я, который присутствуетъ даже въ слабыхъ ду-
шахъ и не оставляетъ сильныхъ даже въ минуты ихъ
заблуждешй и всякихъ нравственныхъ падешй. Идеалъ 
этотъ состоитъ, по формуле данной самимъ авторомъ, 
въ'простоте, добре и правде. Простота, добро и прав­
да победили въ 1812 году силу, несоблюдавшую про­
стоты, исполненную зла и фальши. Вотъ смыслъ „ Войны 
и Мира“ .

Другими словами—художникъ далъ намъ новую, 
русскую формулу героической жизни, ту формулу, подъ 
которую подходить Кутузовъ и подъ которую никакъ 
не можетъ подойти Наполеонъ. О Кутузове авторъ 
прямо говорить: „Простая, скромная и потому истинно 
„величественная фигура эта не могла улечься въ ту лжи- 
„вую форму европейскаго героя, мнимо управляющего 
„людьми, которую придумала истор1я“ (т. VI, стр. 88). 
Но тоже самое следуетъ разуметь обо всехъ русскихъ 
людяхъ, обо всехъ фигурахъ, выведенныхъ въ „Войне 
и Мире". Ихъ чувства, мысли и желашя, насколько 
въ нихъ есть героическаго, насколько въ нихъ про­
является стремлеше къ героическому и понимаше ге­
роическаго, не укладываются въ те чуайя и лжи- 
выя формы, которыя созданы Европою. Весь руссмй 
душевный строй проще, скромнгье, представляетъ ту гар- 
мошю, то равновейе силъ, которыя одни согласны съ 
истиннымъ велич1емъ и нарушеше которыхъ мы ясно
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чувствуемъ въ величш другихъ народовъ. Обыкновенно 
насъ нлйняютъ и долго еще будутъ пленять блескъ и 
мощь техъ формъ жизни, которыя создаются силами, не 
соблюдающими гармонш, вышедшими изъ взаимнаго рав- 
нов§с1я. Этихъ яркихъ формъ всякаго рода страстей, 
всякаго рода душевныхъ напряжетй, разростающихся 
до ослйпляняцаго велич1я,— много создала Европа, много 
создалъ древшй м1ръ. Мы, младппй изъ великихъ на­
родовъ, невольно увлекаемся этими формами чуждой 
жизни; но въ глубине души у насъ хранится другой, 
своеобразный идеалъ, въ сравнены съ которымъ часто 
меркнутъ и являются безобраз1емъ— воплощетя въ дей­
ствительности и въ искусств^ идеаловъ, несогласныхъ 
съ нашимъ душевнымъ строемъ.

Чисто-руссшй героизмъ, чисто-русское героическое 
во всевозможныхъ сферахъ жизни,— вотъ что далъ намъ 
гр. Д. Н. Толстой, вотъ главный предметъ „Войны и 
Mipa". Если мы оглянемся на нашу прошлую литера- 
туру, то намъ будетъ яснее, какую огромную заслугу 
оказалъ намъ художникъ, и въ чемъ состоитъ эта за­
слуга. Основатель нашей самобытной литературы, Пуш­
кинъ, одинъ только въ своей великой душе носилъ со- 
чувств1е всемъ родамъ и видамъ велич1я, всемъ фор- 
мамъ героизма, почему и могъ онъ постигнуть и рус- 
скШ идеалъ, почему и могъ стать основателемъ русской 
литературы. Но въ его дивной поэзш этотъ идеалъ про- 
ступалъ только чертами, только указашями, безошибоч­
ными и ясными, но неполными и неразвитыми.

Явился Гоголь и не совладалъ съ безмерною зада­
чею. Раздался плачь по идеале, полились „сквозь ви­
димый Mipy смехъ незримыя слезы", свидетельствовав- 
inifl, что художникъ не хочетъ отказаться отъ идеала,
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но и не можетъ достигнуть его воплощешя. Гоголь сталъ 
отрицать эту жизнь, которая такъ упорно не выдавала 
ему своихъ положительныхъ сторонъ. „Нйтъ у насъ 
героическаго въ жизни; мы вей или Хлестаковы или 
-Поприщины"— вотъ заключеше, къ которому пришелъ 
несчастный идеалистъ.

Задача всей литературы послй Гоголя состояла только  ̂
въ томъ, чтобы отыскать русскШ героизмъ, сгладить то 
отрицательное отношеше, въ которое сталъ къ жизни 
Гоголь, уразумйть русскую действительность болйе пра­
вильными болйе широкимъ образомъ, чтобы не могъ 
отъ насъ укрыться тотъ идеалъ, безъ котораго на­
родъ такъ же не могъ бы существовать, какъ тйло безъ 
души. Для этого требовалась тяжкая и долгая работа, 
и ее-то сознательно и безеознательно несли и совершали 
вей наши художники.

Но первый разрйшилъ задачу гр. Л. Н. Толстой. 
Онъ первый одолйлъ вей трудности, выносилъ и побй- 
дилъ въ своей душй процессъ отрицашя, и, освободив­
шись отъ него, сталъ творить образы, воплощаюпце въ 
себй положительныя стороны русской жизни. Онъ пер­
вый показалъ намъ въ неслыханной красотй то, чтб ясно 
видйла и понимала только безъупречно-гармоническая, 
всему великому доступная душа Пушкина. Въ „Войнй 
и Мирй“ мы опять нашли свое героическое, и теперь 
его уже никто отъ насъ не отниметъ.

Попробуемъ частнйе и опредйленнйе указать, чтб
■ сдйлано гр. Л. Н. Толстымъ. Не вся задача рйшена,

не вся широкая область русской души исчерпана гр.
Л. Н. Толстымъ, но та половина задачи, которая въ
настоящую минуту была всего настоятельнйе и важнйе,
получила въ „Войнй и Мирй“ рйшеше, по своей силй

23*
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и ясности не уступающее никакому другому создант  
поэзш, принадлежащее въ высшимъ ея проявлешямъ, 
кагая только существуютъ и будутъ существовать.

Не весь руссшй идеалъ воплотился у гр. Л. Н. Тол­
стаго, но съ неотразимою силою и прелестно у него- 
раздался „голосъ за простое и доброе, поднявнпйся въ- 
душахъ нашихъ противъ ложнаго и хищнаго“. Этотъ 
голосъ въ первый разъ послышался у Пушкина, а смыслъ 
его въ первый разъ понятъ и засвидетельствован! Ап. 
Григорьевымъ, употребившимъ и приведенное нами въ ка- 
вычкахъ выражеше. (Соч. Ап. Григорьва, I, стр. 326г 
333 и др.). Замечательно то буквальное сходство, ко­
торое оказывается въ формуле Григорьева и въ опреде- 

г лети гр. Л. Н. Толстымъ истиннаго велич1я. Это ве- 
8 лич1е должно совмещать простоту, добро и правду, т. 

е. быть чуждо всего ложнаго.
Голосъ за простое и доброе противъ ложнаго и хищ­

ного—вотъ существенный, главнейшей смыслъ „Войны 
и Мира". Это тотъ прекрасный и своеобразный эле- 
ментъ нашей литературы, который былъ открытъ въ ней 
и прослеженъ съ великою чуткостш Ап. Григорьевымъ; 
Но критикъ, столь верно понимавший глубочайипя струны 
нашей поэзш, едва ли предвиделъ и ожидалъ, что этотъ 
голосъ после его смерти раздастся несравненно сильнее, 
чемъ онъ когда либо его слышалъ, что могучш звукъ 
этого прекраснаго голоса некогда покроетъ весь гамъ 
нашей литературы и примкнетъ по своей несравненной 
чистоте и силе въ дивнымъ звувамъ Пушкинской поэзш.

Особенный смыслъ этого голоса— вотъ что намъ сле- 
дуетъ определить. Если мы для этого проследимъ все 
лица и собыпя „Войны и Мира“, то мы ясно увидимъ, 
что симпатш автора имеютъ некоторую односторонность}
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выкупаемую тймъ бблыпею проницательности*) и глуби­
ною относительно той стороны, въ которую обращены 
эти симпатш. Существуетъ на свйтй какъ будто два 
рода героизма: одинъ — деятельный, тревожный, поры- 
вающШся, другой— страдательный, спокойный, терпели­
вый. Ап. Григорьевъ замйтилъ въ нашей литературе 
появлеше лицъ, представляющихъ въ своей натуре это 
различ1е, и называлъ ихъ двумя различными типами 
хищнымъ и смирнымъ. Гр. Л. Н. Толстой очевидно съ 
величайшимъ сочувств1емъ относится къ страдательному 
или смирному героизму, и—очевидно же— мало питаетъ 
сочувсттая къ героизму деятельному или хищному. Въ 
пятомъ и шестомъ томе эта разница въ симпатш вы­
ступила еще резче, чймъ въ первыхъ томахъ. Къ ка- 
тегорш дйятельнаго героизма относятся не только фран­
цузы вообще и Наполеонъ въ особенности, но и мно­
жество русскихъ лицъ, напр. Растопчинъ, Ермоловъ, 
Милорадовичъ, Долоховъ и пр. Къ категорш смирнаго 
героизма принадлежитъ прежде в сего—самъ Кутузовъ, 
величайппй образецъ этого типа — Тушинъ, Тимохинъ, 
Дохтуровъ, Коновницынъ, и пр. и пр.; вообще—вся масса 
нашихъ военныхъ и вся масса русскаго народа. Весь 
разсказъ я Войны и Мира“ какъ будто имеетъ целью 
доказать превосходство смирнаго героизма надъ героиз- 
момъ деятельнымъ, который повсюду оказывается не 
только побежденным^ но и смешнымъ, не только без- 
сильнымъ, но и вреднымъ. Самая ясная и живая фигура, 
въ которой гр. Л. Н. Толстой съ удивительной силою 
очертилъ типъ людей, думающихъ быть деятельными 
героями, есть Растопчинъ. Мы слышали, что это лицо 
угадано авторомъ совершенно верно, что самыя подроб- 
ныя и многолетшя историчешя изыскатя только под-
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тверждаютъ поэтическую проницательность гр. Л. Н. 
Толстаго.*) Передъ велич1емъ совершающихся собыий? 
люди, подобные Растопчину, являются ничтожными и 
жалкими, не потому, чтобы это были личности очень 
слабыя сами по себе, а потому, что они порываются 
вмешаться въ ходъ событШ, неизмеримо превышающихъ 
собою размеры ихъ силъ. Въ этомъ преувеличенш сво­
его значешя, въ этомъ нелепомъ и дерзкомъ самооболь- 
щенш, у автора оказываются виновными не только от- 
дельныя лица, но целые народы, напримеръ Французы, 
приведппе на насъ Европу, и целыя сферы въ самой 
Россш, напримеръ придворная сфера, сфера военныхъ 
штабовъ и т. д. Авторъ показываетъ, какъ повсюду —  
уверенность въ своей силе, признаше за своею лично- 
стш способности изменять и направлять событая ведетъ 
только къ ошибкамъ и неизбежно соединяется съ игрою 
самыхъ дурныхъ страстей, самолюб1я, тщеслав1я, зависти, 
ненависти и пр.

Такимъ образомъ, по смыслу всего разсказа, у хищ- 
наго типа отнято всякое поприще дейсшя. Между темъ, 
вообще говоря, невозможно отрицать, чтобы люди ре­
шительные, смелые —  не имели никакой важности въ 
ходе делъ, чтобы русскШ народъ не порождалъ людей, 
дающихъ просторъ своимъ личнымъ взглядамъ и силамъ. 
Совершенно справедливо, что при такомъ развитш лич­
ности она большею частно отличается весьма непривле­
кательными чертами; но несомненно также, что въ этихъ 
людяхъ проявляются и прекрасныя свойства русской 
душевной силы.

И такъ, есть сторона русскаго характера, которая

. *) Такъ отзывался покойный Александръ Николаевичь Поповъ.
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не внолнй схвачена и изображена авторомъ. Нужно ждать 
еще художника, который бы съумйлъ такъ отнестись къ 
этой стороне, какъ напримеръ Пушкинъ относился еъ 
Петру I:

Ужасенъ онъ въ окрестной мгле!
Какая дума на челе,
Какая сила въ немъ сокрыта!
А въ семь коне какой огонь!
Куда ты скачешь гордый конь 
И где опустишь ты копыта?
О, мощный властелинъ судьбы!
Не такъ-ли ты надъ самой бездной,
На высоте, уздой железной 
Россш вздернулъ на дыбы?

(Мгъдный В саднт ъ)

Но нова нетъ у насъ чистыхъ и ясныхъ образовъ 
деятельнаго героизма, пова этотъ героизмъ не нашелъ 
себе своего поэта-выразителя, мы должны смиренно пре­
клониться передъ поэтомъ, прославившимъ и воплотив- 
шимъ передъ нами героизмъ смирешя. Мы только мо­
жемъ гадать и смутно прозревать черты инаго велич1я, 
также свойственнаго русской натуре, а то велич1е, ко­
торое изображено гр. Л. Н. Толстымъ, мы уже видимъ 
во очш, въ ясномъ воплощенш.

И въ существенномъ пункте мы не можемъ не со­
гласиться съ поэтомъ, то есть, мы вполне признаемъ 
превосходство смирнаго героизма надъ героизмомъ дея- 
тельнымъ. Гр. Л. Н. Толстой изобразилъ намъ если не 
самыя сильныя, то во всякомъ случае самыя лучппя 
стороны русскаго характера, те его стороны, которымъ 
принадлежитъ и должно принадлежать верховное значе­
ше. Какъ нельзя отрицать, что Poccia победила Напо­
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леона не дйятельнымъ, а смирнымъ героизмомъ, такъ 
вообще нельзя отрицать, что простота, добро и правда 
составляютъ высппй идеалъ русскаго народа, которому 
долженъ подчиняться идеалъ сильныхъ страстей и исклю­
чительно сильныхъ личностей. Мы сильны встмъ наро- 
домь, сильны тою силою, которая живетъ въ самыхъ 
простыхъ и смиренныхъ личностяхъ, — вотъ чтб хотйлъ 
сказать гр. Л. Н. Толстой, и онъ совершенно правъ. 
Прибавимъ, что мы должны бы были преклониться пе­
редъ лучшими чертами нашего народнаго идеала и въ 
томъ случай, если бы намъ не было доказано, что про­
стота, добро и правда могутъ победить всякую ложную, 
злую и неправую силу. Если вопросъ идетъ о силй, то 
онъ решается тймъ, на, какой сторонй побйда; но про­
стота, добро и правда намъ милы и дороги сами по 
себй, все равно, побйдятъ они, или нйтъ.

Вей сцены частной жизни и частныхъ отношенШ, 
выведенныя гр. Л. Н. Толстымъ, имйютъ одну и туже 
цйль,—показать, какъ страдаетъ и радуется, любитъ и 
умираетъ, ведетъ свою семейную и личную жизнь тотъ 
народъ, высшШ идеалъ котораго заключается въ про- 
стотй, добрй и правдй. Разница, столь ясно изобра­
женная, между Кутузовымъ и Наполеономъ, таже самая 
разница существуетъ между Пьеромъ и капитаномъ 
Рамбалемъ, толкующими» о своихъ любовныхъ приклю- 
чешяхъ, между Бурьенкой и княжной Марьей, и т. д. 
Тотъ же народный духъ, который проявился въ Боро­
динской битвй, проявляется въ предсмертныхъ думахъ* 
князя Андрея, и въ душевномъ процессй Пьера, и въ 
разговорахъ Наташи съ матерью, и въ складй вновь 
образовавшихся семействъ, словомъ во вейхъ душевныхъ 
движешяхъ частныхъ лицъ „Войны и Мира*.
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Везде и повсюду или господствуете духъ простоты, 
добра и правды, или является борьба этого духа съ 
уклонешями людей на иные пути, и рано или поздно— 
его победа. Въ первый разъ мы увидали несравненную 
прелесть чисто-русскаго идеала, смиреннаго, простаго, 
безЕонечно-нйжнаго и въ то же время незыблемо-твер- 
даго и самоотверженнаго.- Огромная картина гр. Л. Н. 
Толстаго есть достойное изображеше русскаго народа. 
Это действительно неслыханное явлеше,— эпопея въ со- 
временныхъ формахъ искусства.

IV.

Необходимо сказать здесь хоть несколько словъ о 
предмете, который мы охотно отложили бы до Другаго 
времени,—именно о философскихъ взглядахъ гр. Л. Н. 
Толстаго на исторш. Есть много читателей, для кото­
рыхъ эти взгляды составляютъ помеху впечатленш са­
мой хроники, слишкомъ резко выдаваясь впередъ и раз­
влекая внимаше, недостаточно живо заинтересованное 
самимъ художественнымъ произведешемъ. Въ этомъ отно- 
шенш, авторъ, кажется, вполне достигъ своей цели, то 
есть действительно всехъ заставилъ обратить внимаше 
на свои любимыя мысли. Читая его полемичесшя вы­
ходки, замечая, какъ онъ начинаетъ горячиться, чуть 
только дело доходитъ до его философскихъ идей, можно 
подумать, что онъ гораздо меньше занятъ и увлеченъ 
своимъ существеннымъ предметомъ, то есть изображе- 
темъ Россш, победившей Наполеона, чемъ некоторыми 
общими сообрадсешями относительно исторш. Такъ, го- 
ворятъ, Бетховенъ считалъ своимъ главнымъ призвашемъ 
юриспрюденцш и почти жалелъ, что слишкомъ много 
времени посвятилъ музыке.
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Прежде всего, сознаемся со всею откровенностш, 
что одно дело вредитъ другому. Философшя разсуж- 
дешя гр. Л. Н. Толстаго сами по себе чрезвычайно 
хороши; еслибы онъ выступилъ съ ними въ отдельной 
 ̂книгЬ, то его нельзя было бы не признать отличнымъ 
мыслителемъ и книга его была бы одною изъ техъ немно- 
гихъ книгъ, которыя вполне заслуживаютъ назваше 
философскихъ. Но въ соседстве съ хроникою „Войны и 
Мира“, на ряду съ ея .^животрепещущими картинами, 
эти разсуждешя кажутся слабыми, мало занимательными, 
мало соответствующими величш и глубине предмета. 
Въ этомъ отношенш гр. Л. Н. Толстой сделалъ большую 
ошибку противъ художественнаго такта: его хроника 
очевидно подавляетъ собою его философю, и его фило- 
соф1я мешаетъ его хронике. Мнопе „ценители и судьи 
изъ техъ, которые

Имеютъ даръ одно худое видеть,

обрадовались этой ошибке и тотчасъ напали на „Войну 
и Миръ“ со слабаго места, со стороны разсужденШ 
объ исторш, очевидно воображая, что тутъ-то они по- 
бедятъ наверное. Эти господа, намъ кажется, очень 

, ошиблись; мы не помнимъ ни единаго дельнаго заме- 
чашя со стороны техъ, кто весьма презрительно отзы-' 
вался объ философскихъ взглядахъ гр. Л. Н. Толстаго,. 
и полагаемъ вообще, что авторы этихъ отзывовъ еще 
далеко не доросли до своего подсудимаго.

Вся беда впрочемъ заключается только въ первомъ 
впечатлеши; пройдетъ немного времени, и наши глаза 
привыкнуть ясно разделять два предмета, которые сме­
шиваются только на первый взглядъ: хронику „Войны 
и Мира“ и^ея философш. Хроника сама по себе со-
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ставляетъ такое стройное, ясное, законченное - целое, 
что для всякаго, сколько-нибудь способнаго понимать 
художественныя произведешя, никатя приставки и ввод- 
ныя мысли не могутъ ослабить неотразимаго впечатл'Ьшя, 
не затемнятъ въ ней ни одной черты, такъ какъ вей 
ея черты чисты, просты и вполне отчетливы. Что же 
касается до философш гр. Л. Н. Толстаго, то, когда мы 
привыкнемъ разематривать ее отдельно отъ хроники, и 
она обнаружить те неотъемлемыя достоинства, которыя 
теперь теряются въ слишкомъ блестящемъ соседстве 
хроники.

Философше взгляды гр. Л. Н. Толстаго тесно связаны 
съ содержашемъ его хроники, они содержать въ себе заме­
чательно точную и глубокую формулировку некоторыхъ во- 
просовъ, касающихся исторш вообще, но они не захваты­
ваюсь, не исчерпываютъ въ отвлеченной форме всего со- 
держашя, которое „ Война и Миръ“ представляетъ въ 
форме художественной. Воть наше суждеше, которое 
мы постараемся подкрепить кое-какими замечатями и 
ссылками.

Мысль о томъ, что истор1я совершается помимо 
людскаго произвола, что въ ней, неожиданно для ра­
зума и усил1й людей, обнаруживается действие другихъ, 
более могучихъ и глубокихъ силъ—вотъ главная мысль 
и философш и хроники гр. Л. Н. Толстаго. Чтб дви- 
жетъ народами? Отчего зависятъ ихъ страшныя столкно- 
вешя, ихъ победы и поражешя? Вотъ вопросы, на ко­
торые отвечаетъ гр. Л. Н. Толстой своими разеуждешями, 
и на эти же вопросы еще яснее, еще вразумительнее 
отвечаетъ вся хроника * Войны и Мира“, излагающая 
въ лицахъ и картинахъ, какъ Наполеонъ оказался „ нн- 
чтожнейшимъ оруд1емъ исторш* (Т. YI, стр. 84), какъ
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онъ ничего не могъ сделать противъ той силы, которою 
действительно управляются собьшя. Высокоумные гос­
пода, считавшие возможнымъ восхищаться поэз1ею гр. 
Л. Н. Толстаго и глумиться надъ его философ1ею, оче­
видно не замйчаютъ этой связи между тою и другою, 
то есть не замйчаютъ. какъ говорится, слона, чймъ 
ясно показываютъ, что и ихъ глумлеше и ихъ восхи- 
щеше одинаково безсмысленны. Нельзя восхищаться 
безъукоризненно - правдивымъ художественнымъ разска- 
зомъ гр. Л. Н. Толстаго и не видеть, что этимъ раз- 
сказомъ вполне подтверждаются его мысли о великихъ 
людяхъ, о власти, о значеши каждаго отдельнаго чело­
века въ общемъ ходе событш, о томъ, что недоста­
точны и лживы объяснешя историковъ, и т. д. Это 
целый рядъ прекрасныхъ истинъ, тесно связанныхъ 
между собою и лишь иногда выраженныхъ преувели­
ченно, чтб очень легко исправить, держась несомнен- 
наго руководства, даннаго намъ самимъ гр. Л. Н. Тол­
стымъ, т. е. его хроники.

Пусть, напримеръ, кто нибудь попробуетъ отрицать 
то положеше, которое мы только-что привели, именно, 
что Наполеонъ былъ ничтожнгъйгиимъ оругМемъ исторш. 
По смыслу хроники это ведь не значить, что Напо­
леонъ былъ человекъ тупой умомъ и слабый волею; 
напротивъ, все дело въ томъ, что онъ былъ необычайно 
проницателенъ и энергиченъ, и однако же не могъ ни­
чего уразумгьть и ничего сдгълатъ, когда на сцену вы­
ступили действительный силы исторш; въ самой ссылке, 
на острове св. Елены, какъ доказываетъ гр. Л. Н. Тол­
стой, онъ не понималъ того, чтб съ нимъ случилось въ 
Россш, и следовательно, онъ былъ вполне слепымъ 
оругцемъ высшихъ судебъ, обнаружилъ самымъ рази-
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тельнымъ образомъ свое ничтожество, такъ какъ стол­
кнулся съ силою, безмерно превышавшею его волю и 
его разумъ.

Изъ „Войны и Мира“ ясно, что каждый солдатъ, пови- 
. новавшШся сияй исторш и потому содействовавший собы­

тие, которое она совершала, былъ въ этомъ отношеши выше 
Наполеона, который ничего не сделалъ и не могъ сделать 
ни въ пользу собъшя, ни противъ него. Деятельность 
солдата была направлена на возможное, которое и со­
вершалось; деятельность Наполеона была направлена на 
невозможное— и следовательно была совершенно без- 
плодна. Вотъ смыслъ, въ которомъ Наполеонъ оказался 
тчтожпттимъ оруд1емъ исторш.

Люди сами не знаютъ, чему они служатъ оруд1емъ; 
наибольшее посрамлеше выпадаетъ на долю техъ, ко­
торые имеютъ притязаше на наибольшее велич1е. Вотъ 
простыя истины, къ которымъ сводятся мнопя разсуж­
дешя гр. Л. Н. Толстаго. Въ этихъ разсуждешяхъ такъ 
много вер наго и яснаго, что они въ большей своей части 
не составляютъ новыхъ открытш, а представляютъ только 
оригинальное развипе мыслей, давно уже высказанныхъ, 
хотя далеко не общераспространенныхъ.

Фатализмъ— вотъ какъ назвали философскШ взглядъ 
гр. Л. Н. Толстаго на исторш, не догадываясь, что это 
назваше само по себе ничего еще не выражаетъ. Фа­
тализмъ, точно также, какъ пантеизмъ, идеализмъ— суть 
обпце термины, подъ которые подходить всякая фило- 
соф1я, чтб не мало. удивляетъ техъ, которые въ первый 
разъ знакомятся съ философскими системами. Вы хотите 
объяснить, к&къ м1ръ произошелъ отъ божества, дер­
жится имъ и зависитъ отъ него,— это будетъ пантеизмъ. 
Вы хотите объяснить сущность явлешй, смыслъ, для
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котораго вселенная составляетъ оболочку,— это будетъ 
идеализмъ. Вы наконецъ хотите понять причины, по ко­
торымъ истор1я необходимо должна была совершаться 
такъ, а не иначе,— это будетъ фатализмъ.

И такъ, мы не находимъ чего-либо совершенно но- 
ваго, или чего-либо ргЬзко уклоняющаяся отъ истины 
въ основныхъ взглядахъ гр. Л. Н. Толстаго; но всякШ 
безпристрастный читатель долженъ, по нашему мнйшю, 
признать, что эти взгляды развиты съ необыкновенной 
оригинальности), съ настоящимъ философскимъ талан- 
томъ, и изложены мастерскимъ языкомъ, соединяющимъ 
чрезвычайную простоту и ясность съ силою и вырази- 
тельностпо.

Последняя половина эпилога вся посвящена гр. Л. Н. 
Толстымъ изложенш его философш исторш. Тутъ въ 
порядкй и связи изложены его мн&шя; и мы были удив­
лены многими превосходными, чисто-классическими стра­
ницами этихъ разсужденш. Вопросъ о свободгь воли тутъ 
поставленъ съ замечательною глубиною, которой мы не 
найдемъ и малой доли у Бокля, или Милля, или другихъ 
нынй у насъ любимыхъ философовъ.

Приведемъ нйкоторыя, наиболее выдающаяся мйста.

„Если бы сознаше свободы*, говорить гр. Л. Н. Толстой, ,не 
было оргдгълъшмъ и незавжимымъ отъ разума источникомъ 
самопознатя, оно бы подчинялось разсуждешю и опыту; но 
въ действительности такое подчинеше никогда не бываетъ и 
немыслимо*.

„Рядъ опытовъ и разсужденШ показываетъ человеку, что 
онъ, какъ предметъ наблюден(я, подлежитъ извйстньшъ зако- 
намъ, и челов’Ькъ подчиняется имъ и никогда не борется съ 
разъ узнаннымъ имъ закономъ тягогЬшя или непроницае­
мости. Но тотъ же рядь опытовъ и разсужденш показываетъ 
ему, что полная свобода, которую онъ сознаетъ въ себ'Ь, не­
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возможна, тго всякое дМств1е его зависитъ отъ организацш, 
отъ его характера и действующих! на него мотивовъ; но 
человекъ никогда не подчиняется выводамъ этихъ опытовъ 
и разсуждешй1*.

* Сколько бы разъ опытъ и разсуждеше ни показывали 
человеку, что въ техъ же ушжяхъ, съ темъ же характеромъ, 
онъ сделаетъ тоже самое, что и прежде, онъ, въ тысячный 
разъ приступая въ техъ же услов!яхъ, съ темъ же характе­
ромъ къ действш, всегда кончавшемуся Одинаково, несо­
мненно чувствуетъ себя столь же увереннымъ въ томъ, что 
онъ можетъ поступать какъ онъ захочетъ, какъ и до опыта. 
Всяшй человекъ, дикШ и мыслитель, какъ бы неотразимо ему 
ни доказывали разсуждеше и опытъ то, что невозможно пред­
ставить себе два поступка въ однихъ и тйхъ же услов1яхъ 
жизни, чувствуетъ, что безъ этого безсмысленнаго представ­
ления (составляющаго сущность свободы), онъ не можетъ себе 
представить жизни. Онъ чувствуетъ, что какъ бы это ни 
было невозможно, это есть; ибо безъ этого представлешя сво­
боды онъ не только не понималъ бы жизни, но не могъ бы 
жить ни одного мгновешя".

„Если пош те о свободе для разума представляется без- 
смысленнымъ противоречземъ, какъ возможность совершить 
два поступка въ одинъ и тотъ же моментъ, то это доказы­
ваешь только то, что сознанге свободы не подлежишь разуму*. 
(Т. YI, стр. 267 и 268).

И  такъ, свобода и вопросы о ней составляют! об­
ласть, не подлежащую обыкновенному познашю, обык- 
новеннымъ пр1емамъ и выводамъ разсужденШ и опы­
тов!. Обыкновенное знаше есть ничто иное, к а к !  оты- 
скиваше необходимости и следовательно отрицаше сво­
боды. Мы получаем! следовательно две области мыш- 
лешя: одна— вполне подчинена разуму и неизбежно ве­
дет! къ фатализму; другая имеетъ источники познаш я, 
независимые отъ разума, и обнимает! вопросы о сво­
боде;
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„Только въ наше самоуверенное время популяризацш 
знанш", продолжаетъ гр. Л. Н. Толстой, „благодаря силь­
нейшему оруд1ю невежества—распространешю книгопечата­
ния, вопросъ о свободе воли сведенъ на такую почву, на ко­
торой и не можетъ быть самаго вопроса."! Въ наше время, 
большинство такъ называемыхъ передовыхъ людей, т. е. толпа 
невеждъ приняла работы естествоиспытателей, занимающихся 
одной стороной вопроса, за разрешете всего вопроса”.

„Души и свободы нетъ, потому что жизнь человека вы­
ражается мускульными движетями, а мускульныя движешя 
объусловливаются нервной деятельностно; души и свободы 
нетъ, потому что мы въ неизвестный першдъ времени про­
изошли отъ обезьянъ,—’■говорятъ, иишутъ и печатаютъ они, 
вовсе не подозревая того, что, тысячелеия тому назадъ, 
всеми релипями, всеми мыслителями, не только признанъ 
но никогда и не былъ отрицаемъ тотъ самый законъ необхо­
димости, который съ такимъ старашемъ они стремятся дока­
зать теперь физюлопей и сравнительной зоолопей. Они не 
видятъ того, что роль естественныхъ наукъ въ этомъ во­
просе состоитъ только въ томъ, чтобы служить оруремъ для 
освещешя одной стороны его. Ибо то, что, съ точки зрешя 
наблюдешя, разумъ и воля суть только отделешя (secr6tions) 
мозга, и то, что человекъ, следуя общему закону, могъ раз­
виться изъ низшихъ животныхъ въ неизвестный перюдъ 
времени, уясняетъ только съ новой стороны тысячелепя тому 
назадъ признанную всеми релипями и философскими тео- 
ргями истину о томъ, что съ точки зрешя разума человекъ 
подлежитъ законамъ необходимости, но ни на волосъ не по- 
двигаетъ разрешете вопроса, имеющаго другую, противо­
положную сторону, основанную на сознаши свободы*.

„Если люди произошли отъ обезьянъ въ неизвестный пе­
рюдъ времени, то это столь же понятно, какъ и то, что люди 
произошли отъ горсти земли въ известный перюдъ времени 
(въ первомъ случае X есть время, во второмъ происхождеше), 
и вопросъ о томъ, какимъ образомъ соединяется сознаше 
свободы человека съ закономъ необходимости, которому под- 
лежитъ человекъ, не можетъ быть разрешенъ сравнительною 
физюлоией и зоолопей, ибо въ лягушке, кролике и обезьяне
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мы можемъ наблюдать только мускульно-нервную деятель­
ность, а въ человеке— и мускульно-нервную деятельность и 
сознаше".

„Естествоиспытатели и ихъ поклонники, думающее разре­
шить вопросъ этотъ, подобны пкгукатурамъ, которыхъ бы 
приставили заштукатурить одну сторону стены церкви и ко­
торые, пользуясь отсутсшемъ главнаго распорядителя работъ, 
въ порыве усерд1я замазывали бы своей штукатуркой и окна, 
и образа, и леса, и неутвержденныя еще стены, и радова­
лись бы на то, что съ ихъ штукатурной точки з р 'Ь т  все 
выходить ровно и гладко" (т. VI, стр. 269 и 270).

Вотъ истинно-глубокомысленная, превосходно вы­
раженная и до конца выдержанная постановка раз- 
лич!я, существующего между изследовашями, для 
которыхъ верховнымъ закономъ можетъ быть только 
необходимость, и между совершенно иною областью 
мысли,— вопросами о свободе. Происхождете человека 
отъ обезьяны, столь сильно смущавшее многихъ, здесь 
поставлено на настоящее место, правильно и точно 
отнесено къ темъ положешямъ, которыя ни мало не 
касаются главной сущности дела.

И такъ, гр. Л. Н. Толстой отнюдь не фаталиста въ 
строго-определенномъ смысле этого слова, и никакъ 
фаталистомъ быть не можетъ. Онъ отличаетъ исторш,, 
какъ науку фаталистическую (подобно всемъ другимъ 
частнымъ наукамъ), отъ техъ умозретй, которыя со­
держать глубочайшая начала наукъ и выспйе вопросы 
о свободе.

„Точно также*, говорить онъ, „какъ предмета всякой 
науки есть проявлеше неизвестной сущности, сама же эта 
сущность можетъ быть только предметомъ метафизики,—точ­
но также проявлеше' силы свободы людей въ пространстве, 
времени и зависимости отъ прачинъ, составляетъ предмета

24
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исто pin; сама же свобода есть предметъ метафизики,“ (т. YI. 
стр. 284).

Въ другомъ мйстй, онъ указываетъ на то, что ме- 
тафизичесме вопросы составляютъ главные центры наукъ 
нравственнаго щра. Въ самомъ простомъ виде онъ изла- 
гаетъ эти вопросы такъ:

„Человекъ есть твореше всемогущаго, всеблагаго и все- 
в'Ьдущаго Бога. Что ate такое есть грйхъ, понята о кото­
ромъ вытекаетъ изъ сознашя свободы человека? Вотъ во- 
просъ богослов!я“.

,Д М ст1пя людей подлежать общимъ, неизм'Ьннымъ зако- 
начъ, выражаемымъ статистикой. Въ чемъ же состоитъ от­
ветственность человека передъ обществомъ, нонятсе о кото­
рой вытекаетъ изъ сознашя свободы? Вотъ вопросъ права “.

„Поступки человека вытекаютъ изъ его прирожденнаго 
характера и мотивовъ дМствующихъ на него. Что такое 
есть совесть и сознаше добра и зла поступковъ, вытекающее 
изъ сознашя свободы? Вотъ вопросъ этики".

„Челов’Ькъ, въ связи съ общей жизнью человечества, 
представляется подчиненнымъ законамъ, опред'Ьляющимъ эту 
жизнь. Но тотъ же человекъ, независимо отъ этой связи, 
представляется свободнымъ. Какъ должна быть разсматри- 
ваема прошедшая жизнь народовъ и человечества, — какъ 
произведете свободной, или несвободной деятельности лю­
дей? Вотъ вопросъ исторш11 (т. YI, стр. 269).

И такъ, безъ понятая свободы нравственныя науки 
не имели бы никакого смысла. Вопросы, относящееся 
къ свободе, составляютъ самую душу этихъ наукъ, не 
смотря на то, что и тутъ господствуетъ фатализмъ, ко­
торый вообще свойственъ знанш. Подводя поступки лю­
дей подъ законы статистики, ихъ душевныя свойства 
подъ законы образовашя характера, развиме народовъ 
подъ обпце законы жпзни человечества,— мы стремимся 
внести фатализмъ въ эти науки; но весь интересъ ихъ
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заключается нё въ этомъ фатализме, а въ томъ, чтб со­
держится подъ нимъ, какъ. подъ оболочкой. Чемъ резче 
и глубже въ нихъ проводится фатализмъ, темъ опре­
деленнее и отчетливее выступаешь передъ нами область 
свободы, темъ громче звучитъ протввореч1е и яснее 
слышенъ голосъ, возвещающш намъ нравственный смыслъ 
явлешй.

Прекрасно слыша этотъ голосъ, хорошо понимая, 
что въ немъ одномъ зъключается значеше исторш, ав­
торъ однакоже посвятить весь конецъ своего труда за­
даче чисто формальной; его заинтересовалъ не действи­
тельный смыслъ исторш, а только вопросъ о прим и­
р е н ы  необходимости и свободы, то есть о томъ, какимъ об­
разомъ истор1я возможна какъ наука въ тесномъ смысле. 
Целый рядъ остроумныхъ и тонкихъ разсуждешй опреде­
ляешь отношешя между необходимостш и свободою, и 
авторъ приходитъ къ заключенно, что въ исторш, не 
отвергая действительной свободы, и не пытаясь про­
никнуть въ ея сущность, мы должны отказаться отъ 
несуществующей *) свободы и  признат ь неощущаемую  
т м и  зависимость.

Этими словами оканчивается „Война и Миръ“. Ка­
кое —  екажемъ прямо — нехудожественное заключеше! 
Скучно и странно читать хотя превосходныя, но со­
вершенно cyxia разсуждешя после живыхъ лицъ и 
картинъ хроники, А чтб нехорошо въ художественномъ 
отношенш, тб непременно будетъ нехорошо и въ дру­
гихъ отношешяхъ. Такъ случилось и здесь. Конечно, 
были бы не скучны ташя разуждешя, которыя бы впол­
не стояли на высоте хроники, вполне исчерпывали ея

*) То ееть такой, какую мы обыкновенно въ себ* воображаеиъ.
24*



3 7 2 л. н. толстой

предметь. Но этого здйсь нйтъ. Читатель, слйдя за фи­
лософскими мыслями автора, все ждетъ, что авторъ при­
ложить свои обшдя с.оображешя къ главному своему 
предмету, къ борьбй Россш съ Европой. Но авторъ 
какъ будто вовсе забылъ о томъ, что составляетъ весь 
интересъ его произведешя.

Ошибка заключается не въ неправильности мысли, 
а въ ея неполнотй. Очевидно, вей разсуждешя автора 
ни мало не показываютъ намъ, какой смыслъ имйла 
борьба, изображенная въ хроникй, каыя силы въ ней 
проявились. Такъ справедливо оказывается учете Канта 
и другихъ философовъ, что связь причияъ и слйдствШ, 
изыскаше неббходймаго хода вещей,—въ чемъ состоять 
вей цйли науки въ тйсномъ смыелй,— не иечерпываетъ 
содержашя явлешй, что причинность есть ничто иное, 
какъ форма нашего ума, которая въ качествй формы 
не можетъ захватить собою сущности. Между тймъ 
вопросъ о свободй воли, о нравственномъ смыелй явле­
шй есть вопросъ о сущности.

Сущность дйла передъ нами живо и ясно высту­
паете въ хроникй, и вовсе не затрогивается въ раз- 
суждешяхъ автора объ исторш. Еслибы художникъ за- 
кончилъ свою книгу философскими или какими угодно 
мыслями, изъ которыхъ намъ сталъ бы яснЪе смыслъ 
Бородинскаго сражешя, сила русскаго народа, тотъ иде­
алъ, который наеъ тогда спасъ и живитъ насъ до сихъ 
поръ,— мы были бы довольны. Но формулы обыкновен- 
наго знашя сами по себй холодны, безстрастны, без­
различны; они не уловляютъ ни красоты, ни добра, ни 
правды, то есть того, чтб всего выше на свйтй, въ 
чемъ заключается самый существенный интересъ нашей 
жизни. Для науки—самое отвратительное явлеше, какъ
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и самое высокое, есгь только слйдств1е изв'Ьстныхъ при­
чину но для живыхъ людей это не «все равно. Для 
науки ьпръ превращается въ мертвую, однообразную 
игру нричинъ и слЗ>дс'шй; но для живаго человека 
м1ръ имеетъ красоту, жизнь, составляетъ предмета от- 
чаяшя или восторга, благоговйшя или отвращешя, — и 
въ этомъ состоитъ для насъ существенная сторона дйла. 
Умъ не находитъ въ Mipi ничего, кромй какой-то без- 
конечной и безсмысленной механики; но сердце указы­
ваете намъ другой смыслъ, который въ сущности одинъ 
только и важенъ,

И такъ главной мысли „Войны и Мира" нельзя 
искать въ философскихъ формулахъ гр. Л. II. Толстаго, 
а нужно искать въ самой хроник^, гдЬ жизнь исторш 
изображена съ такой изумительной полнотою, гд6 для 
нашего сердца столько высокихъ откровенШ. Тутъ оче­
видно, что вопросъ о нашей борьбй съ Европою есть 
совершенно особенный вопросъ; тутъ ясно светится тотъ 
чисто-руссшй идеалъ, который намъ дороже всего на 
св^тй и въ которомъ, наконецъ, все дЬло.

Самъ авторъ въ нфкоторыхъ мйстахъ приходите 
къ отвлеченнымъ положетямъ, очевидно не вытекаю- 
щимъ изъ его - заключительныхъ разсужденШ. Назы­
вая войну 1812 года величатаею изъ всгьхъ извгьстныхъ 
войнъ (т. VI, стр. 2), онъ замечаете, что она была въ 
тоже время войною, „не подходящею ни подъ катя 
прежтя предашя войны" (стр. 4). Бородинское сраже- 
nie онъ называетъ однимъ изъ самыхъ поучительныхъ 
явлент  исторш  (стр. 1) именно потому, что оно пред­
ставляете какое-то противорЗше обыкновенному ходу 
историческихъ явлешй.
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„Вей факты исторш*, говорить онъ, „подтверждаютъ спра­
ведливость того, чт#о болыше или меньше успехи войска 
одного народа противъ войска другого народа суть причины 
или по крайней М'Ьрй существенные.признаки увеличешя или 
уменыпешя силы народовъ. Войско одержало поб'Ьду, и тот­
часъ же увеличились права побйдившаго народа въ ущербъ 
побежденному. Войско понесло норажеше—и тотчасъ же по 
степени поражешя народъ лишается правь, а при совершен- 
номъ пораженш своего войска— совершенно покоряется11.

„Такъ было (по исторш) съ древнгъйшихъ временъ и до.на- 
стоящаго времени. Всгъ войны Наполеона служатъ подтвер- 
ждетемъ этого правила. По степени поражен]'я австршскихъ 
войскъ, Австр1я лишается своихъ правъ и увеличиваются пра­
ва и силы Францш. Победа Французовъ подъ 1еной иАуер- 
штетомъ уничтожаетъ самостоятельное существоваше Прус- 
сш“.

„Но вдругъ, въ 1812 году. Французами одержана побЬда 
нодъ Москвой. Москва взята, и всл'Ьдъ за этимъ, безъ но- 
выхъ сражешй, не Рогая перестала существовать, а перестала 
существовать 600-тысячная армгя, потомъ—Наполеоновская 
Франщя. Натянуть факты на правила исторш, сказать, что 
поле сражешя въ Бородинй осталось за Русскими, что посл'Ь 
Москвы были сражешя, уничтоживпйя армпо Наполеона,— 
невозможно11 (т. Y, стр. 12).

Выводъ, къ которому приходить авторъ и въ кото­
ромъ содержится поучительность Бородинскаго сраже- 
шя и новый результата, не подходящш подъ предашя 
исторш, состоитъ хйъ слйдующемъ:

„Перюдъ кампашй 1812 года отъ Бородинскаго сражешя
изгнашя Французовъ доказала, что выигранное сражеше 

не только не есть причина завоевашя, по даже и не постоян­
ный признакъ завоевашя;— доказалъ, что сила, ртиающая 
участь народовъ, лежишь не въ завоевателяхъ, даже не въ 
армгяхъ и сражетяхъ, а въ чемъ-mo другомъ “ ’(тамъ-же, 
стр. 3).



И такъ, iiCTopifl не есть однообразная игра однихъ 
и гЬхъ же силъ, не есть безконечная вереница повто­
ряющихся причинъ и следствШ; въ ней есть собьшя 
особенный, представляю аця особенный смыслъ, особенную 
поучительность, такъ какъ они обнаруживают дМеттае 
силъ дотоле неясныхъ или несуществовавшихъ. Въ исто­
рш раскрывается и обнаруживается что-то закрытое и 
глубокое, является нечто новое, воплощается то, чтб 
еще никогда не было воплощено. Если такъ, то въ этомъ 
одномъ и состоитъ интересъ и поучительность исторш.

Гр. Л. Н. Толстой въ своей великолепной эпопей 
показалъ намъ, что обнаружилось въ нашей борьбе съ 
Наполеон омъ. Въ первый разъ отъ начала исторш 
ясно и грозно проявился русскш идеалъ, и передъ этимъ 
идеаломъ сломилась и померкла вся сила Наполеона и 
Наполеоновской Францш. Вотъ примйръ того смысла, 
который заключается въ исторш и составляетъ ея су­
щественное содержаще. Дело вовее не въ победе, не въ 
томъ, что случилась новая комбинащя единичныхъ еилъ, 
вслйдств1е которой рушилось могущество, до тйхъ поръ 
все покорявшее и побеждавшее; сущность дйла въ томъ, 
что скрывается подъ этою механическою игрою при­
чинъ и слйдствШ. Подъ нею скрывается пробуждеше 
силы, еще не действовавшей въ Mipe,— духа простоты. 
добра и правды.

Простота есть высшее изящество, высшая красота 
человека.

Добро и правда— суть высшая цели, для которыхъ 
долженъ жить и действовать человекъ.

Таковы лучнйя черты идеала, хранящагося въ рус- 
скомъ народе. Этотъ духъ смирешя и доброты много 
принесъ и приносить намъ всякаго вреда и всякихъ
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бйдъ; но этотъ же духъ победилъ Наполеона, разру- 
шялъ его аршю и государство.

V.
Мы старались разсмотрйть , Войну и Миръ" съглав- 

ныхъ точекъ зрешя, съ которыхъ, какъ мы думаемъ, 
слйдуетъ разсматривать это произведете. Мы старались 
быть краткими и опускали множество замЬчанШ, кото­
рыя напрашивались подъ перо и которыя можетъ быть 
окажется нужнымъ высказать. Мы не говорили ни объ 
удивительномъ языке, ни о несравненной твердости и чи­
стоте художественныхъ пр1емовъ автора, хотя во всехъ 
этихъ отношешяхъ „Война и Миръ" есть произведете 
образцовое, такъ что его долженъ прилежно изучать 
всякШ русскш писатель по художественной словесно­
сти. Все это приходится отложить до другаго времени, 
и мы поспешимъ къ заключенш нашей статьи, кото­
рая, какъ мы это предчувствуемъ. и безъ того пока­
жется нашимъ рецензентамъ необыкновенно длинной и 
донельзя туманной.

Но прежде заключешя, сделаемъ еще одно небольшое 
отступлеше; оно, быть можетъ, будетъ кстати и не по- 
мешаетъ делу; именно— подымемъ здесь камушекъ, бро­
шенный въ „Войну и Миръ" изящною рукою (какъ 
говорятъ изящные фельетонисты) г. Тургенева. Въ одно 
время съ появлешемъ YI тома гр. Л. Н. Толстаго по­
явился первый томъ новаго издашя сочинен!й г. Тур­
генева, и въ этомъ томе, въ v Литературныхъ воспоми- 
натяхъ", между многими диковинками заключается одна 
весьма любопытная— взглядъ г. Тургенева на всю нашу 
современную изящную словесность. Тутъ вы найдете, 
отзывы обо всехъ нашихъ знаменитостяхъ, далее о са-
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мой новейшей, о г. РЗнпетников'Ь; есть отзывъ и о „Войне 
и Мире*.

Какъ это случилось, т. е. какимъ образомъ г. Тур­
геневъ, говоря о своей прошлой деятельности, успйдъ 
не оставить безъ краткой оценки ни одного изъ своихъ 
нынйшнихъ собратовъ по поэзш,—это понять не совсЬмъ 
легко. Повидимому дело простое; отзывы пришлись къ сло­
ву, вызваны связью съ тймъ или другимъ предметомъ речи. 
Но если мы сообразимъ полноту этихъ отзывовъ, ихъ 
характеръ, оригинальность и вескость сужденШ, въ нихъ 
заключающихся, то мы невольно станемъ подозревать 
г. Тургенева въ хитрости и подумаемъ, что онъ только 
прикидывается простодушно-разболтавшимся писателемъ, 
которому случайно попадаются на языкъ самыя разно- 
образныя имена.

Есть вещи, о которыхъ говорить вскользь, мимохо- 
домъ— нельзя. Есть слова, вйсъ которыхъ долженъ быть 
извйстенъ всякому, и которыхъ произносить нельзя при­
кидываясь, что мы не знаемъ этого веса. Такъ какъ 
г. Тургеневъ учился немецкой философш, такъ какъ въ 
„ Воспоминашяхъ “ онъ самъ много толкуетъ объ авто- 
ритетахъ и объ отношешяхъ къ нимъ, то мы позволимъ 
себй здесь маленькое отвлеченное разсуждеше на тему 
Гоголя: обращаться съ словомъ нужно честно; другими 
словами это будетъ такой вопросъ: почему писатель 
долженъ и . какимъ образомъ онъ можетъ избегать вся­
каго злоупотреблешя своимъ авторитетомъ?

Мы вовсе не принадлежимъ къ строгимъ морали- 
стамъ, которые готовы возложить на писателей тяжкую 
и едва ли выполнимую ответственность. Мноие, какъ 
напримйръ Гоголь, думаютъ, что писатель долженъ отве­
чать за впечатлите, производимое его словами. Следо­
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вательно, онъ долженъ взвесить поняия и умственныя 
■силы читателей и говорить такъ, чтобы его слова были 
поняты въ ихъ настоящемъ смысле и не породили-бы 
никакого заблуждешя, не возбудили бы никакихъ дур- 
ныхъ страстей. По мнЗшш этихъ моралистовъ писатель 
виноватъ во всякомъ своемъ поспешному недодуман­
ному неумело сказанномъ слове.

Подобныя требования мы находимъ слишкомъ высо­
кими и потому применимыми только въ редкихъ слу- 
чаяхъ. Сказать писателю: ты долженъ быть умнее и 
дальновиднее всехъ твоихъ читателей,— не значитъ ли 
это возложить на писателей долгъ, котораго они въ боль­
шинстве случаевъ выполнить не могутъ? Если даже 
мнопе охотно принимаютъ на себя тагая обязанности 
и воображаютъ себя светилами и наставниками, то боль­
шею частш мы справедливо видимъ въ этомъ одно ихъ 
излишнее самолюб1е.

И такъ, обязанности писателя, по нашему мненш, 
проще и легче. Отъ него, строго говоря, требуется толь­
ко одно— полная искренность. Требуется не то, чтобы 
онъ самъ строго и точно взвешавалъ свои слова (этотъ 
даръ не всякому дается), а чтобы онъ намъ, читателямъ, 
давалъ полную возможность произвести это взвешиваше. 
Требуется не то, чтобы онъ самъ никогда не обманы­
вался и не ошибался (кто за себя поручится?), а чтобы 
•онъ насъ не обманывалъ, насъ не вводилъ въ ошибку. 
А для этого нужно не только не лгать заведомо, не 
только не писать того, чего не думаешь, но каждую свою 
мысль высказывать открыто и ясно, не скрывая тгьхъ 
основангй и побуждены, по которымъ она возникла и 
сказана. Когда мы знаемъ, что человекъ говорить искрен­
но, и видимъ, съ какою целью онъ говорить, чего хо-
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четъ, чймъ заинтересован —  мы можемъ быть вполн'Ь 
довольны добросовйстностда такого человека, и уже сами 
разберемъ, есть ли толкъ въ его словахъ, или нйтъ.

По этому мы считаемъ, что писатель погрйшаетъ 
противъ своихъ обязанностей, если онъ говорить наме­
ками, если онъ умышленно пользуется своимъ автори- 
тетомъ и какъ-будто невзначай роняетъ иныя вйсшя 
слова, надйясь, что они произведутъ въ такой формй 
больше дййств1я. Писатель, который, подобно злоязычной 
бабй, говорить объ одномъ, а думаетъ о другомъ, ко­
торый въ мягкую и ласковую рйчь вставляетъ шпильки 
для т'Ъхъ или другихъ слушателей, который льститъ 
подъ видомъ общихъ разсуждешй, и жалитъ изливаясь 
любовью къ литератур^, — такой писатель преступаете 
самыя цростыя и скромныя свои обязанности.

Совершенно мимоходомъ, занятый, повидимому, очень 
важными соображешями, г. Тургеневъ назвалъ гр. Л. Н. 
Толстаго писателемъ пристрастнымъ и невйжественнымъ. 
Вотъ слова г. Тургенева: „Самый печальный примйръ 
отсутствгя истинной свободы, проишекающаго изъ от-  
сутствъя истиннаго знатя представляете 'намъ последнее 
произведете гр. Л. Н. Толстаго „Война и Миръ“, ко­
торое въ тоже время, по силй творческаго, поэтиче­
ская дара, стоите едва-ли не во главй всего, чтб яви­
лось въ нашей литератур^ съ 1840 года". (Соч. Тург. 
т. I, 1869 г. стр. С.).

И только! Г. Тургеневъ прикидывается наивнымъ и 
простодушнымъ и дйлаетъ видъ, что ему нуженъ былъ 
этотъ отзывъ только для примйра, только ради неболь­
шого пояснешя его собственныхъ мыслей. Какъ будто 
о такихъ вещахъ можно говорить мимоходомъ! Какъ 
будто, признавши „Войну и Миръ“ выше всего, что
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явилось у насъ съ 1840 года, то-есть съ „Мертвыхъ 
душъ“, и следовательно выше собственныхъ своихъ тво- 
ренШ, г. Тургеневъ имелъ право говорить о произве­
ден^ гр. Л. Н. Толстаго вскользь, мелькомъ, и, съ 
улыбкой на устахъ и взоромъ, устремленнымъ на созер- 
цаше высшихъ истинъ, произнести объ этомъ произве­
ден^ сколь возможно тяжкш приговоръ!

Намъ и читателямъ теперь приходится разбирать и 
догадываться, какой смыслъ имеетъ эта шпилька, такъ 
искусно вставленная въ изящныя „Воспоминаша“ г. Тур­
генева. Чтб значитъ напримеръ, отсутствге истинпаго 
знатя у гр. Л. Н. Толстаго, заявляемое г. Тургене- 
вымъ такъ положительно и безъ малМшихъ околич­
ностей, какъ будто это дело самое ясное и неподле­
жащее никакому сомненш? Это значитъ вопервыхъ 
вообще, что г. Тургеневъ считаетъ себя несравненно 
образованное гр. Л. Н. Толстаго, а во вторыхъ въ 
частности, что г. Тургеневъ вероятно недоволенъ неве­
жественными, по его мнйшю, взглядами г. Л. Н. Тол­
стаго на исторш, на Наполеона, на войну 1812 года.

Предмета любопытный, и еслибы г. Тургеневъ посту- 
пилъ согласно съ обязанностями всякаго писателя, боль- 
шаго и малаго, то-есть выразилъ бы ясно мысль, какую 
ему Богъ послалъ, то мы могли бы по м'Ьрй силъ и 
сами разсудить объ этомъ предмете. Теперь же огра­
ничимся следующими замечатями.

Образоваше само по себе, безъ ума, безъ сердца, 
есть вздоръ. Можно долго учиться философш, всю жизнь 
читать умнейппя книги, знать множество языковъ и 
все-таки не только не сделать ничего путнаго, а даже 
не быть умнымъ человекомъ. Все дело въ истинномъ 
знати, какъ выразился г. Тургеневъ весьма неудачно
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для себя и очень удачно для насъ. Мы ничего не знаемъ 
объ образовании г. Л. Н. Толстаго, кроме только того, 
что какъ писатель съ высокимъ настроешемъ ума онъ 
никогда, ни въ одной строчке своихъ произведены не 
вздумалъ ни похвалиться малейшей чертой своего обра- 
зовашя, ни въ какомъ бы то ни было смысле унизить 
действительно умныя вещи. Что же касается до истин- 
наго знатя, то чрезвычайное обил1е этого знатя у гр. 
Л. Н. Толстаго есть дело, неподлежащее никакому со- 
мнйнш и для всякаго очевидное. Чего только не знаетъ 
этотъ человекъ! И притомъ, чего только не знаетъ онъ— 
не по книгамъ, а этимъ истиннымъ знатемъ, котораго 
часто ни въ какихъ книгахъ не доищешься! Не только 
душа человеческая—истинная область поэта—ему зна­
кома лучше; чймъ всякимъ ученымъ психологамъ; без- 
численныя сферы жизни и деятельности известны ему 
такъ, какъ одной изъ нихъ не знаетъ иной человеку 
вращаюпцйся въ ней целую жизнь.

Сверхъ художественной гешальности мы должны при­
знать за гр. Л. Н. Толстымъ огромную способность знатя, 
сверхъ поэтическаго дара—философсшй таланту сверхъ 
изумительнаго уменья понимать смыслъ того, чт5 пи­
шется въ книгахъ и того, чтд еще ни въ какихъ кни­
гахъ не написано,—огромную начитанность по пред­
мету нашихъ войнъ съ Наполеономъ.

Въ словахъ г. Тургенева о невежестве гр. Л. Н. 
Толстаго намъ слышится всего яснее одно— страхъ пе­
редъ авторитетомъ западной науки, страхъ, весьма рас­
пространенный въ русскомъ обществе и въ русской ли­
тературе. Г. Тургеневъ вздумалъ насъ попугать своею 
образованностш и ссылкою на какое-то знате, о кото­
рому мы уверены, онъ самъ не имеетъ яснаго поняия.
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Эти вечный пуганья какою-то неопределенною и не­
известно где существующею западною наукою, приличны 
только тому, кто самъ не знаетъ, чтб ему думать и 
чего дерьжаться. У кого же есть собственная мысль, 
того ничемъ не испугаешь.

Мы переходимъ такимъ образомъ ко второму упреку, 
заключающемуся въ шпильке г. Тургенева; именно— г. 
Тургеневъ называетъ Толстаго человекомъ несвободнымъ, 
конечно разумея подъ этимъ то, что Толстой будто бы 
пристрастенъ къ своему народу и своей исторш, что 
онъ подчиняется этимъ великимъ авторитетамъ. Но ум­
ственная свобода и умственное рабство вовсе не этимъ 
определяется, вовсе не состоитъ въ независимости отъ вся­
кихъ авторитетовъ, а заключается въ томъ, чтобы и 
наше подчинеше и наше возсташе исходили изъ насъ 
самыхъ, были яснымъ и сознательнымъ деломъ нашего 
ума и нашею сердца. Не подчиняться никакимъ авто­
ритетамъ есть сущая глупость, ибо это значило бы ни­
чего не уважать и ничего не любить. ,,Есть, сказалъ 
одинъ умный человекъ, свобода разнаго рода: есть, на- 
примеръ, свобода отъ здраваго смысла, да только какой 
же толкъ въ подобной свободе?" Истинно свободенъ не 
тотъ, кто не имеетъ силы ни во что поверить, не 
имеетъ ума, чтобы понять верховную важность извест- 
ныхъ началъ, а тотъ, кто, веря и понимая, действуетъ 
при этомъ своимъ умомъ, своею душою, а не подъ чу- 
жимъ в.ш!шемъ, не подъ страхомъ общественнаго мнешя, 
не ради постороннихъ делу причинъ. Собственное убеж- 
деше— вотъ истинная свобода.

Если мы взглянемъ съ этой точки зрешя,— то безъ 
сомнешя убедимся,, что нетъ человеке более свобод­
ная, какъ Толстой, и что, если мы захотимъ найти
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примерь, рабства, то самый разительный примйръ пред- 
ставляетъ г. Тургеневъ, тотъ самый, который теперь 
поднялъ толки о свобод^ писателя. Кто въ самомъ деле 
можетъ укорить гр. Л. Н. Толстаго въ томъ, что онъ 
когда-нибудь плылъ по ветру, что онъ подчинялся чу- 
жимъ мн&тямъ, или минутнымъ настроешямъ общества, 
и литературы? Ни на одномъ произведенш этого писа­
теля не лежитъ отпечатка какого бы то ни было под- 
чинешя. Вездй слышна упорная, независимая работа 
его собственная ума. Повторимъ то, чтб мы доказывали 
въ „Заре" прошлаго года: ни одинъ изъ нашихъ пи­
сателей не представляетъ такого длиннаго и цельнаго,. 
вполне органическая развиия, какъ гр. Л. Н. Толстой* 
Вспомните, чтб делалось въ это время въ литературе, 
кашя въ ней совершались воздушныя революцш, какими 
метеорами наполненъ былъ воздухъ, какими обманчи­
выми миражами заслоненъ былъ весь горизонта. Чего- 
чего только у насъ не было! Люди самые проницатель­
ные готовы были обмануться и признать важность и 
существенность того, чтб въ действительности было пе­
ной и брызгами. Гр. Л. Н. Толстой во все это время, 
не подпалъ ни . единому изъ многихъ вл1яшй. Глубока#, 
упорная внутренняя работа делала его совершенно не- 
зависимымъ отъ всякихъ в.йянш минуты. Каждое его 
произведете свидетельствуетъ, что онъ писатель свобод­
ный въ лучшемъ, въ высочайшемъ смысле этого слова,—  
то есть писатель самостоятельный, имеюпцй свои мысли, 
свои задачи.

Возьмите же теперь, для контраста и пояснетя, 
г. Тургенева, который самъ напросился на невыгодное 
для себя сравнеше. Чемъ только не былъ г. Тургеневъ, 
какимъ влiянiямъ онъ не подчинялся? Каждое минутное
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настроете нашихъ журналовъ и нашихъ литератур* 
ныхъ кружковъ отражалось на немъ съ такою быстро­
тою и силою, какой мы едва ли найдемъ другой при­
мерь. Вотъ истинный рабъ минуты, человекъ, какъ 
будто не имЬющШ ничего своего, а все заимствующей 
отъ другихъ. Къ нему больше чемъ къ кому-нибудь 
идутъ слова, сказанный вообще о поэтахъ:

Вы все на колоколъ похожи,
Въ который можетъ зазвонить
На площади любой прохожш.

Самостоятельности, и следовательно независимости, 
нйтъ въ г. Тургеневе никакой; будучи эхомъ чужихъ 
взглядовъ. и настроены, г. Тургеневъ не съумелъ до 
сихъ поръ выработать себе точки зрОтя, которая по­
дымалась бы выше изображаемыхъ имъ явлешй. Чтб 
изъ того, что во время разгара нигилизма онъ напи­
салъ „Отцовъ и Детей", а во время разгара патрт- 
тизма— „Дымъ*? Если человекъ руководится желатемъ—  
противоречить настроенно минуты,— онъ все-таки зави­
сишь отъ минуты, онъ говорить не свое, а то, что въ 
немъ вызывается этимъ противореч1емъ. Некоторое время 
можно было думать, что у г. Тургенева есть каше-ни- 
будь высшие взгляды, изъ за которыхъ онъ осуждаетъ 
мимолетныя явлешя нашего прогресса. Но теперь пла­
чевная истина вполне обнаружилась; оказалось, что 
г. Тургеневъ стоитъ даже ниже этихъ явлешй; не зная, 
чтб ему делать, где установить свою точку опоры, онъ 
решился наконецъ объявить себя приверженцемъ ниги­
лизма, т. е. самой последней и, по нашему мненйо, 
самой уродливой формы нашего прогресса. И этотъ че­
ловекъ объявляетъ себя свободнымъ! И онъ имеетъ
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смелость укорять другихъ въ рабствй, да еще кого — 
Л. Н. Толстаго!

VI.

Предъидущее разбирательство оказалось вовсе , не 
лишнимъ дйломъ: оно прямо приводить насъ къ н$ко- 
торымъ общимъ замЗгсашямъ относительно нашей лите­
ратуры, которыми мы и заключимъ нашу статью. Со­
вершенно ясно, что съ 1868 года, то есть съ появле- 
шя „Войны и Мира", составь того, чтб собственно на­
зывается русскою литературой, то есть составь нашихъ 
художественныхъ писателей, получилъ иной видъ и иной 
смыслъ. Гр. Л. Н. Толстой занялъ первое место въ 
этомъ составе, место неизмеримо высокое, поставившее 
его далеко выше уровня остальной литературы. Писа­
тели, бывпйе прежде первостепенными, обратились те­
перь во второстепенныхъ, отошли на задшй планъ. Если 
мы вглядимся въ это перемещеше, совершившееся са- 
мымъ безобиднымъ образомъ, т. е. не въ силу чьего- 
нибудь понижешя, а вследсттае огромной высоты, на 
которую взошелъ раскрывши свои силы талантъ, то 
намъ невозможно будетъ не радоваться этому делу отъ 
всего сердца. До сихъ поръ, кто были представители 
русской литературы, кто занималъ въ ней первое место, 
и для насъ, и для иностранцевъ? Конечно Тургеневъ, 
ОстровскШ, Некрасовъ. Вотъ те таланты, которые своею 
деятельностью, своимъ успехомъ, своимъ неотразимымъ 
обаяшемъ —  господствовали надъ массою читателей. И 
что же? Ни одинъ изъ нихъ, по несчастно, не заслу- 
живалъ полнаго сочувстдая, ни одинъ не былъ челове- 
комъ вполне свободнымъ— такъ какъ ужь пошла речь

25
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о свобод^,— ни одинъ не былъ чистъ отъ важныхъ не- 
достатковъ. О колебашяхъ Тургенева мы уже говорили; 
колебашя г. Островскаго не менее многочисленны, хотя 
менее были замечены и истолкованы читателямъ нашею 
критикою. Что же касается до г. Некрасова, то о немъ 
давно известно, что онъ отдалъ свою музу въ крепост­
ное рабство известнымъ идеямъ и направлетямъ. Это 
самый талантливый изъ нашихъ стихотворцевъ, но вместе 
наименее смелый, наиболее уродующш и пригибающш 
свои чувства въ угоду стремлешямъ, которымъ подчи­
нился.

Такимъ образомъ,, наша литература представляла 
жалкое зрелище. Вследсше неправильности нашего ум­
ственнаго развийя, люди самые талантливые были испор­
чены; они или шли по ложной дороге, покоряясь об­
щему теченш, или сами не знали, чтб делать, и мета­
лись изъ стороны въ сторону. Но явился наконецъ бога­
тырь, который не поддался никакимъ нашимъ язвамъ и 
поветр1ямъ, который разметалъ, какъ щепки, всяме тара­
ны, отшибаюпце у русскаго образованнаго человека ясный 
взглядъ и ясный умъ, все те авторитеты, подъ кото­
рыми мы гнемся и ежимся. Изъ тяжкой борьбы съ хао- 
сомъ нашей жизни и нашего умственнаго Mipa (мы го­
ворили объ этой борьбе въ прошломъ году) онъ вышелъ 
только могучее и здоровее, только развилъ и укрепилъ 
въ ней свои силы, и разомъ поднялъ нашу литературу 
на высоту, о которой она и не мечтала.

Какъ же не радоваться? Теперь мы будемъ даже 
снисходительнее къ нашимъ прежнимъ представителямъ 
.литературы; мы не станемъ испытывать той печали и 
злобы, которыя бывало волновали насъ, когда мы видели, 
что руководство толпы принадлежите людямъ или упор­
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но коснЬющимъ на ложномъ пути, или незнающимъ 
хорошенько, чего имъ держаться и потому угождающимъ 
господствующему ветру. Богъ съ ними! Ихъ 'царство 
миновало!

Какъ же не радоваться? После долгихъ уклонешй 
отъ настоящей дороги, после всякихъ заразъ, которыя 
русская литература выносила въ своемъ теле со всбми 
ихъ последовательными симптомами, она наконецъ воз­
вращается къ своему прежнему здоровью. Та могучая 
гармоническая сила, которая некогда сказалась въ Пуш­
кине и съ техъ поръ какъ будто обмелела, разбилась 
на мелте ручьи, затерялась въ трясинахъ и болотахъ, 
вдругъ снова во очно явилась намъ, вдругъ показалась 
намъ въ новыхъ формахъ, но съ тою же печатью не­
сравненной прелести, здоровая, чистая, по своей про­
стоте и внутреннему равновесно превосходящая самыя 
высошя поэтичешя силы другихъ народовъ. Какъ же 
не радоваться!

Если теперь иностранцы спросятъ у насъ о нашей 
литературе, то мы не скажемъ имъ въ ответъ, что она 
подаетъ прекрасныя надежды, что она заключаетъ ве­
ликолепные задатки, не станемъ пускаться въ оговорки 
и приводить разныя смягчаюпця обстоятельства, чтобы 
объяснить уродливость и односторонность современныхъ 
нашихъ литературныхъ авторитетовъ; мы прямо ука- 
жемъ на „Войну и Миръ", какъ на зрелый плодъ на­
шего литературная движешя, какъ на произведете, 
передъ которымъ мы сами преклоняемся, которое для 
насъ дорого и важно не за неимгътемъ лучшшъ, а 
потому, что оно принадлежите къ самымъ великимъ, 
самымъ лучшимъ создашямъ поэзш, катя мы только 
знаемъ и можемъ вообразить. Западныя литературы въ

25*
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настоящее время не представляютъ ничего равнаго, и 
даже ничего близко подходящаго, къ тому, чЪмъ мы те­
перь обладаемъ.

Если братья Славяне нопросятъ теперь у насъ книгъг 
то мы не будемъ, скртьпя сердце, посылать имъ Турге­
нева, Островскаго, Некрасова; нетъ, мы пошлемъ имъ 
этихъ писателей спокойно и безбоязненно, потому что 
вместе съ ними пошлемъ и „Войну и Миръ“, Св^тъ, 
которымъ аяетъ произведете гр. Л. Н. Толстаго, такъ 
силенъ, что при немъ не страшны все эти менышя све­
тила, озаряюпця нашу жизнь такимъ слабымъ и неровным^ 
а часто даже совершенно неправильнымъ св^тонъ. Вс& 
слабыя и больныя стороны нашей литературы теперь сами 
собою обличаются; у насъ есть мерка здоровой и могу­
чей поэзш, и въ сравненш съ этимъ образцомъ полу- 
чаютъ свое настоящее значеше тЗ> неполные и иска­
женные проблески поэзш, съ которыми мы такъ долго 
возились, которымъ по неволе приписывали больше важ­
ности, чймъ они ея имйютъ на самомъ деле.

Но главное, конечно, не въ томъ, что мы скажемъ 
Европй, или чтб пошлемъ Славянамъ; главное— въ насъ. 
самихъ, въ томъ благотворномъ вл1яши, которое можетъ 
иметь „Война и Миръ“ на духовное развжпе нашего 
общества,—-этого больнаго общества, пораженнаго неду­
гами, приводящими иногда въ ужасъ и отчаяше людей,: 
преданныхъ своему народу. Въ изящной литературе, въ 
журналистике, въ массе читающихъ и пишущихъ лю­
дей,— везде господствуетъ такая слабость мысли, такое 
искажете инстинктовъ и понятШ, такое обюле предраз- 
судковъ и заблуждетй,— что невольно является страхъ 
за наше духовное развипе, невольно приходитъ въ го­
лову мысль, не поражены ли мы какою-нибудь неизле­
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чимою болезнью, не суждено ли русскому уму и сердцу 
заглохнуть и вымереть подъ язвами, разъедающими 
нащъ духовный строй. Вотъ то существенное дело, въ 
которомъ „Война и Миръ" можетъ принести намъ по­
мощь и отраду. Эта книга есть прочное прюбр'Ьтеше 
нашей культуры, столь же прочное и непоколебимое, 
какъ напримйръ сочинешя Пушкина. Пока жива и здо­
рова наша поэз1я, до тйхъ поръ нйтъ причины сомне­
вается въ глубокомъ здоровьи русскаго народа и можно 
принимать за миражъ все болезненныя явлешя, совер­
шающаяся такъ-сказать на окраинахъ нашего духовна- 
го царства, „Война и Миръ* скоро станетъ настольною 
книгою каждаго образованнаго русскаго, классическимъ 
чтешемъ нашихъ детей, предметомъ размышлетя и 
поучетя для юношей. Съ появлетемъ великаго произве- 
детя гр. Л. Н. Толстаго наша ноэз1я опять займетъ 
подобающее ей место, сделается правильнымъ и важ- 
нымъ элементомъ воспиташя, какъ въ тесномъ смысле—  
воспиташя подрастающаго поколешя, такъ и въ обшир- 
номъ смысле—воспиташя всего общества. И все крепче 
и крепче, все сознательнее и сознательнее мы будемъ 
питать приверженность къ прекрасному идеалу, прони­
кающему собою книгу гр. Л. Н. Толстаго, къ идеалу 
простоты, добра и правды.

1870. 10 янв.
(Заря 1870 , январь.



VI.

НИСКОЛЬКО СЛОВЪ КЪ СТАТЬЯМЪ о „войнъ
И МИРЪ" *).

Выпуская отдельной брошюрою оттиски моихъ ста- 
тей о „ВойнО и Мире*, я желалъ бы этимъ способ­
ствовать лучшему пониманго произведешя гр. Л. Н. Тол­
стаго. На сколько верны и достойны своего высокаго 
предмета мои мысли, пусть судятъ люди разумеющее 
дело; но одно я знаю наверное: я шелъ правильными 
надлежащимъ путемъ. Я не спорилъ съ художникомъ, 
не торопился стать къ нему въ положеше судьи, не 
чувствовалъ желашя противоречить его отдельнымъ мне- 
шямъ и высказывать свои собственные, будто бы более 
основательные взгляды на те же вещи. Прежде всего я 
постарался понять создаше художника, проникнуть въ 
смыслъ того очаровашя, которое такъ могущественно и 
неотразимо овладело мною, уразуметь, откуда и въ чемъ 
эта сила? Вотъ почему я и надеюсь, что не лишенъ 
той награды, которая достается и следуетъ за такое 
простое и смиренное отношеше къ делу. Не только я 
награжденъ темъ, что скоро нонялъ безмерно-великую

*) Эти нисколько словъ были напечатаны подъ именемъ преди- 
словгя въ книжк*: Критичестй разборъ *Вот ы и М ира*, СПб. 1871* 

Книжка состояла изъ оттисковъ четырехъ предъидущихъ статей.
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ценность „Войны и Мира*, но, мне думается, я, за- 
служилъ и болйе важную награду: въ некоторой мйрй 
я понялъ душу этого произведешя, отразившееся въ немъ 
Mipoco3epn,aHie художника; я нашелъ тй точки зрешя, 
тй категорш, съ которыхъ его слйдуетъ судить, и мне 
открылась связь его съ истор1ею и ходомъ нашей ли­
тературы.

Что такое литература? Что такое художество? Во­
просы темные и мало кймъ понимаемые. Напримйръ, 
ходячее мнйше, составившееся о „Войне и Мирй“, за­
ключается въ .томъ, что это произведете очень высокое 
по своимъ художественнымъ достоинствамъ, но будто бы 
не содержащее глубокой мысли, не имеющее болыпаго 
внутренняго значешя. Такимъ образомъ художеству еще 
разъ нанесено жестокое оскорблеше, еще разъ заявлено, 
что даже гешальный художественный даръ можетъ оста­
новиться на пустякахъ, можетъ ограничиться праздною, 
чуждою жизни игрою своихъ силъ. Какъ будто воз­
можна подобная безсмыслица! Какъ будто могутъ су­
ществовать живыя явлешя, несоблюдаюпця существен- 
ныхъ условШ жизни!

Въ томъ же самомъ смысле меня бранятъ эстети- 
комъ, то-есть (на ихъ языке) человйкомъ, который во- 
образилъ, что художественныя красоты могутъ существо­
вать отдельно отъ внутренняго, живаго, серьезнаго смы­
сла, и который гоняется за такими красотами и насла­
ждается ими. Вотъ какую непомерную глупость мне при­
писывают^ И этою глу постно собственнаго сочинешя 
объясняютъ, между прочимъ, имойвосторгъ отъ „Войны 
и Мира*.

Прошу внимашя разумйющихъ и желающихъ ра­
зуметь читателей; въ настоящей брошюре они увидятъ



въ темъ дело. Въ такихъ великихъ произведешяхъ, какъ 
„Война и Миръ“, всего яснее открывается истинная 
сущность и важность искуства. Поэтому „Война и 
Миръ“ есть также превосходный пробный камень вся­
каго критическаго и эстетическаго пониматя, а вместе 
и йкестокш камень преткновешя для всякой глупости и 
всякаго нахальства. Кажется легко понять, что не „Вой­
ну и Миръ“ будутъ ценить по вашимъ словамъ и мне- 
шямъ, а васъ будутъ судить по тому, чтб вы скажете 
о „Войне и МиРе “.

Если почитатели этого произведешя найдутъ, что я 
способствовалъ истолкованщ его внутренняго, глубокаго 
смысла, то это было бы для меня великою и очень же­
лательною похвалою.

392 л. н. толстой

1871, 19 февр.
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0БУЧЕН1Е НАРОДА.

О народномъ образованы (статья гр. Л. Н. Толстаго 
въ „Отечественных!, Запискахъ “ 1874, Сентябрь).

I.
Не мудрено, что эта статья возбудила всеобщее вни- 

маше; таково уже свойство всего, чтб пишетъ гр. Л. Н. 
Толстой. Сила его заключается не въ необычайности 
содержашя, не въ эффекте изложешя, а въ такой про­
стота и искренности, которая действуете въ тысячу разъ 
сильнгЬе всякихъ эффектовъ, и которою каждая его стра­
ница сейчасъ же резко отличается отъ всей обыкновен­
ной литературы. Чтобы писать такъ, нужно прежде 
всего очень любить свой предмете; читатели чувствуютъ, 
что гр. Л. Н. Толстой заговорилъ о деле, которое близ­
ко его душе, которому онъ посвятилъ много силъ и 
времени.

Со своей стороны, мы хотимъ здесь только указать 
читателямъ всю великую важность вопроса, поставлен- 
наго гр. Л. Н. Толстымъ. Мнопе могутъ ошибиться, 
принявъ поднимающейся споръ за одно изъ техъ без- 
численныхъ разноглаай, которыя появляются въ пе- 
дагогическомъ Mipe; между темъ, дело гораздо важнее.
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Это—коренной, главный споръ педагогш, это—самый су­
щественный вопросъ, какой только есть въ этой области. 
Надъ спорами объ обученш грамоте легко посмеяться, 
и вероятно мнопе посмеиваются. Не все-ли равно, въ 
сущности, по какой методе учить? Ведь цель одна— 
грамотность, и скорее или медленнее, а она достигает­
ся. Точно такъ, можно сказать, что, кОмъ бы ни были 
заведены училища, самими-ли крестьянами, или зем- 
ствомъ и министерствомъ, — все равно, лишь бы были 
заведены. Школы учрежденныя сверху и школы возник­
ши снизу имеютъ одну цель, одинъ смыслъ, и если 
ведомства, стояпця надъ народомъ, хлопочутъ о правиль- 
номъ надзоре и правильномъ обученш, то ведь это же 
не дурное дело* И такъ, больше грамотности, больше 
школъ— вотъ все, чего надобно желать, чего все оди­
наково желаютъ. Если же выходятъ разноглайя о сред- 
ствахъ и npieMaxb, то это неизбежно по слабости самой 
человеческой природы; но при одинаковости цели эти 
споры не могутъ повредить сущности дела.

Такъ могутъ говорить и вероятно говорятъ, мнопе, 
веруюпце въ твердость и простоту дОлъ человеческихъ. 
Между темъ, все насъ убеждаетъ, что тамъ, где воз­
можно благо, возможно и соразмерное ему зло; такъ и 
въ настоящемъ случае проявляется такое искажеше дела, 
которое темъ печальнее, чемъ это дело важнее. Гра­
мотность и образоваше сами по себе суть вещи без- 
различныя; что народъ нужно учить, объ этомъ никто 
не споритъ; но весь вопросъ въ томъ. чему учить? И 
такъ какъ въ этомъ вопросе возможны разноглаая, то 
и оказывается, что цгьли школы могутъ быть различны, 
и, следовательно, споръ идетъ о самомъ существе дела.

Гр. Л. Н. Толстой превосходно поставилъ этотъ во-
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просъ. Онъ настоятельно утверждаете, какъ утверждалъ 
и пятнадцать л-Ьта назадъ, что существуетъ разноглайе 
и недоумеше относительно содержашя обучешя, и что 
врйти изъ этого разноглайя и недоумйтя можно не 
иначе, какъ разрешивши новый вопросъ: Кому нужно 
предоставить определеше этого содержашя? Кто здесь 
рйшитель?

Въ самомъ дЬл’Ь, если мы предположимъ, что со­
держаще народнаго образовашя можетъ быть опреде­
ляемо всякимъ, на основанш какихъ нибудь общихъ 
соображешй, то мы этимъ самымъ предоставимъ каж­
дому свободу решать дело по своему. Кто что заду­
маете, тотъ то и сделаете, и, следовательно, въ настоя- 
щемъ случае, все дело будетъ зависеть отъ учредителей 
школъ и отъ учителей. Мы имъ даемъ, такимъ обра­
зомъ, чрезвычайное право, и прямо отказываемся отъ 
общаго решетя вопроса. Мы говоримъ какъ будто такъ: 
кто учитъ, тотъ пускай и решаете вопросъ, чему и 
какъ учить.

И всемъ известно, что есть множество самоуверен- 
ныхъ людей, которые охотно принимаютъ на себя это 
право и , даже считаютъ его своею естественною и не­
отъемлемою собственности). Такъ называемые просве­
щенные люди обыкновенно такъ горды своимъ образо- 
вашемъ, такъ верятъ въ него, что и не задумываются 
надъ вопросомъ о достаточности своего авторитета. Они 
думаютъ, что въ своемъ просвещенш стоятъ на совершенно 
твердой почве, и что все ихъ безчисленныя разноглайя 
ничего не значатъ въ сравненш съ той, будто-бы ясной 
и единой, целью, къ которой они одинаково стремятся. 
Вотъ узелъ дйла. Гр. Л. Н. Толстой описываете свое 
положете въ этомъ отношенш следующимъ образомъ:
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„Вопросъ этотъ (въ чемъ состоитъ критеугумъ тою, 
„чему и какъ должно учить), какъ тогда (15 лйтъ тому 
„назадъ), такъ и теперь представляется мне краеуголь- 
„нымъ камнемъ всей педагогш, и разр'Ьшенш этого во­
проса я посвятилъ издате педагогическаго журнала 
„„Ясная Поляна". Въ нйсколькихъ статьяхъ я старался 
„поставить этотъ вопросъ во всей его значительности и, 
„сколько умгЬлъ, старался разрешить его. Въ то время 
„я не нашелъ въ педагогической литератур1!  не только 
„сочувств1я, не нашелъ даже и противореча, но совер- 
„шенн'Ьйшее равнодуипе къ поставленному мною вопросу. 
„Были нападки на нйкоторыя подробности, мелочи, но 
„самый вопросъ, очевидно, никого не интересовалъ. Я 
„тогда былъ молодъ, и это равнодуше огорчало меня. Я 
„не понималъ, что я съ своимъ вопросомъ: почемъ вы 
„знаете, какъ учить? былъ подобенъ тому человеку, ко­
торый бы, положимъ хоть въсобраши турецкихъ па­
вшей, обсуждающихъ вопросъ о томъ, какъ бы побольше 
„съ народа собрать податей, предложилъ бы имъ следую- 
„щее: гг., чтобы знать, съ кого сколько податей, надо 
„разобрать вопросъ: на чемъ основано наше право взи- 
„машя? Очевидно, вей паши продолжали бы свое обсуж- 
„деше о мйрахъ взимашя и только молчашемъ отвечали 
„бы на неуместный вопросъ. Но обойти вопроса нельзя. 
Д  5 лйтъ тому назадъ на него не обратили внимашя, и 
„педагоги каждой школы, уверенные, что все остальное 
„врутъ, а они правы, преспокойно предписывали свои 
„законы, основывая свои положетя на философш весьма 
„сомнительнаго свойства, которую они подкладывали подъ 
„свои теорШки* (стр. 178, 179).

Какъ ни резко сравнеше педагоговъ съ турецкими 
пашами, и права просвещать народъ съ правомъ взи-
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машя податей, но это сравнеше вполне справедливо, 
вполне выражаете сущность дела. Для многихъ педа- 
гоговъ народъ не имеете въ этомъ дйлй никакого го­
лоса, никакого значетя, а они, напротивъ, имйютъ 
такое-же неограниченное право просвещать его и обра­
зовывать по своему, какъ турецкШ паша собирать по­
дати съ своего пашалыка-

Все это вытекаетъ изъ того поня'йя, которое соста­
вилось о просвещенш. Просвещенш приписываются вей 
те права, кашя мы придаемъ иетжгь, когда разумйемъ 
ее въ самомъ чистомъ и совершенномъ виде. Нетъ авто­
ритета, который бы стоялъ выше авторитета такъ назы­
ваемая просвещетя. Оно, будто-бы, всегда нужно, 
всегда полезно, и притомъ не только въ полномъ своемъ 
составе, а и въ каждой малейшей части, и въ каждой 
самой слабой степени. Можно подумать, что мы нашли 
наконецъ то высочайшее и несомненное благо, ради ко­
тораго нужно пренебрегать и даже жертвовать всемъ 
остальнымъ. Вся гай шагъ на пути къ такъ называемому 
просвещенш, всякое движете въ его сторону считается 
уже приближен] емъ къ такому благу.

Весьма важно здесь то, что сторонники этого блага 
суть вместе и его обладатели, такъ что на нихъ пере­
ходить тотъ авторитетъ, который приписывается просве­
щенно. Просвещеше не есть авторитетъ, стояпцй выше 
самихъ просвещенныхъ людей; по самому понятш сво­
ему, оно въ нихъ и заключается, и нигде въ иномъ 
месте и быть не можетъ. По крайней мере, таково 
обыкновенное поняпе объ этомъ деле. Насъ увйряютъ, 
что просвещеше въ действительности вполне соответ­
ствуете своей идее; что оно делаете человека вполне 
самостоятельнымъ, освобождаете его умъ отъ всякихъ
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путъ, даетъ ему возможность самому изсл^довать вещи, 
самому черпать изъ источниковъ истины, и следовательно, 
даетъ ему право на такъ называемыя убгъждемя, на свое 
собственное ргЬшеше вопросовъ. Вотъ почему просве­
щенный человекъ не есть служитель просвещетя, а 
есть, какъ говорятъ, его носитель.

Понятна отсюда та уверенность, съ которою посту- 
паютъ просвещенные люди, когда вздумаютъ обучать 
народъ, то есть массу, неимеющую, по ихъ мнешю, 
никакого просвещетя. Они, во-первыхъ, ни мало не 
сомневаются, что, трудясь надъ этимъ дйломъ, прине- 
сутъ народу самую существенную пользу, какая только 
возможна, а во-вторыхъ, что каждый изъ нихъ имеетъ 
право самъ решить, чему именно следуетъ учить народъ. 
Въ самомъ деле, ведь они должны передавать народу 
то просвещеше, которое въ нихъ самихъ заключается, 
и следовательно, каждый будетъ сообщать ему то пони- 
маше вещей въ которомъ убежденъ, и будетъ вести его 
темъ путемъ, который считаетъ несомненнымъ. Вотъ 
отчего тате учители народа являются некотораго рода 
проповедниками, дающими ответы на всяте вопросы и 
употребляющими всягай предмета, всяшй случай для 
вразумлешя своихъ духовныхъ детей. Гр. Л. Н. Толстой 
делаетъ по этому поводу очень глубокое замечаше. Вы­
писавши наставлеше одного педагога о томъ, какъ вести 
такого рода беседы, онъ говоритъ:

„Невольно представляется вопросъ,— знаютъ, или не 
„знаютъ дети все то, чтб имъ такъ хорошо разсказы- 
„вается въ этой беседе? Если ученики все это знаютъ, 
„то къ слову, на улице или дома, тамъ, где ненужно 
„поднимать левой руки, верно умеютъ все сказать бо- 
„лее красивымъ и русскимъ языкомъ, чемъ имъ велятъ
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„это тутъ сделать; никакъ не скажутъ, что лошадь no- 
скрыта шерстью; если такъ, то для чего имъ приказано 
„повторять эти отвйты такъ, какъ ихъ сдйлалъ учитель? 
„Если-же они не знаютъ этого (чего, кромй любимаго 
„суслика, нельзя допустить), то является вопросъ: чймъ 
„будетъ учитель руководствоваться въ такъ важно на­
зываемой „программ1!  вопросовъ“? Наукой-ли заологги? 
„или логикой? или мукой красщтчгя? Если-же никакою 
„изъ нихъ, а только желашемъ разговаривать о види- 
„момъ въ предметахъ, то видимаго въ предметахъ такъ 
„много и такъ оно разнообразно, что необходима путе­
водная нить, о чемъ говорить, а при наглядномъ обу- 
^енш  нйтъ и не можетъ быть этой нити".

, »Вей знашя человйчесшя только затймъ и подраз- 
„дйлены, чтобы можно было ихъ удобнйе собирать, при­
водить въ связь и передавать, и эти подраздйлешя на­
зываются науками. Говорить же о предметахъ ешь на- 
вучиыхъ разграничены можно чтб хотите и всякШ вздоръ, 
„какъ это мы и видимъ" (стр. 159, 160).

Вотъ превосходное указаше на самый существенный 
пунктъ. Гр. Л. Н. Толстой справедливо находить не- 
лйпымъ право учителя говорить о всевозможныхъ пред­
метахъ, ничймъ не руководясь, кромй своихъ собствен- 
ныхъ соображений. А откуда это право? Очевидно изъ 
того преувеличеннаго пошгая о дйлй, которое имйютъ 
педагоги. Они очень расположены воображать учителя 
въ роли просвйщеннаго человйка, попавшаго въ страну 
д и к и х ъ . Учитель— это маленькое свйтило во тьмй, свй- 
тило, которому и подобаеть свйтить уже собственнымъ 
свйтомъ. Онъ учить и говорить, и мыслить, и откры­
вать истину въ вещахъ. Вотъ почему онъ и можетъ 
выбирать веяюе предметы, каше вздумаетъ.
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Между темъ, естественно, что несостоятельность та­
кихъ претензш должна обнаруживаться на каждомъ 
шагу. Не только учителя, но и наставники этихъ учи­
телей не уафотъ ни образцово говорить, ни образцово 
мыслить, ни верно открывать истину. Они люди обык­
новенные и не могутъ обладать силами, которыя и лю­
дямъ необыкновеннымъ доступны только отчасти. Между 
темъ, учителя пытаются сыграть свою роль, и вотъ вы- 
ходитъ комед1я—являются безчисленныя нелепости, не­
точное употреблеше словъ, неточные логичеше выводы, 
извращенныя и снутанныя сведешя. Выходитъ вздоръ 
всякаго рода и вида, и этимъ безчисленнымъ вздоромъ 
угощаются ученики, и это называется просв’Ьщешемъ 
народа!

Устранить это зло есть очевидно только одно сред­
ство— именно предложить народу образцовую речь, об­
разцовое мышлеше, правильное знаше. Ташя сокровища 
у насъ есть, хотя неполныя и немнопя, и гр. Л. Н. Тол­
стой правильно указываете, где ихъ искать:— въ на- 
укахъ, т. е. въ тйхъ систематическихъ совокупностяхъ 
знатй, которыя, въ болыпемъ или меныпемъ совершен­
стве, выработаны человйческимъ умомъ въ течете дол- 
гихъ вйковъ его деятельности. Странно, что педагоги 
какъ будто забыли действительное значеше наукъ, за­
были, что эти произведешя человеческаго духа суть 
очень определенные и своеобразные организмы, которыми 
нельзя распоряжаться по произволу, и которые нужно 
или брать какъ они есть, или вовсе ихъ не брать. 
Если я хочу учить народъ, то я еще могу предлагать 
ему механику, или химпо, или анатомш,— смотря по 
своимъ соображешямъ; но менее всего я имею право 
перепутать все это вместе, или склеить что-нибудь но-
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вое и воображать, что создамъ такимъ образомъ наи­
лучшую пищу для ума народа. Между тймъ, педагоги, 
вообразивши себя какими-то воплощешями научнаго духа, 
такъ именно и поступаютъ. У нихъ появились каюя-то 

- новыя науки: природовгьдгьте, отечествовгьдгъте, мгровгь- 
дпнге и т. п. Даже не разбирая этихъ явлешй, а только 
судя по общимъ услов1ямъ образовашя наукъ, можно 
заранее сказать, что эти попытки должны безконечно 
грешить противъ истиннаго научнаго духа, то есть, что 
въ нихъ нйтъ именно того, что одно нужно— правиль­
ная развит мысли и точнаго пониматя. Фразерство, 
поверхность умственной работы,— вотъ неизбежные пло­
ды .этихъ мнимыхъ наукъ. Въ газетахъ смйялись надъ 
тймъ, что ученики народныхъ школъ называли птицъ 
воздушными явлетями, человйка растетемъ, а карто­
фель ископаемымъ; но если бы ученики были вышколе­
ны и такъ, что не путали бы множества сообщаемыхъ 
имъ терминовъ, они не ушли бы отъ болйе глубокаго 
зла, отъ воображешя, что они что-нибудь знаютъ, тогда 
какъ ничему не учились какъ слйдуетъ.

И такъ, не учителя нужно брать мйрою обучешя, 
а каше* нибудь помимо его существующее предметы и 
явлешя. Если мы скажемъ: учитель долженъ научить 
дйтей ариеметикй, правильно писать, понимать Еван- 
m iie, и т. д., то мы, очевидно, даемъ ему задачу со­
вершенно опредйленную, и притомъ такую, которой 
смыслъ и достоинства не отъ него зависятъ, а заклю­
чаются въ ней самой. Точно такъ, если отъ школы 
требуется, чтобы ученики знали геометрда Эвклида, или 
могли читать Цезаря и Тацита, то мы заранйе увй- 
рены, что дйтямъ будетъ предложена настоящая наука . 
и что они будутъ изучать образцовую рйчь, а не одни |

26
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соображешя и способы выражешя учителя, въ достоин­
стве которыхъ нельзя быть увереннымъ. Такая поста­
новка дела всего естественнее, всего сообразнее съ обык­
новенными силами людей, и одна можетъ вести къ цели, 
то есть къ распространенно настоящаго образовашя и 
къ избежашю всякаго фальшиваго и половинчатаго зна­
ния, всехъ техъ уродливостей, которыя въ этомъ дОле 
возможнее, чОмъ во многихъ другихъ. Но, если принять 
этотъ взглядъ, то учителю уже нельзя будетъ толковать 
о всевозможныхъ вещахъ; придется отказаться отъ эн­
циклопедизма, отъ общихъ понятгй, и ограничиться не­
многими избранными предметами. И следовательно, во 
всей силе явится вопросъ гр. Л. Н. Толстаго: чему 
следуетъ учить, и кто долженъ выбирать предметы обу- 
чешя?

Главный же принципъ, который нужно признать въ 
этомъ случае, состоитъ, какъ мы видели, въ томъ, что 
педагопя должна отказаться отъ верховнаго авторитета 
въ дОле народнаго образовашя, точно такъ, какъ каж­
дый учитель долженъ отказаться отъ своего личнаго ав­
торитета просвещеннаго человека, въ пользу автори­
тета той науки, того языка, которымъ онъ учитъ. 
Не педагопя должна решать, чему учитъ народъ; это 
решеше принадлежитъ высшей области— той культуре, 
релипозной, умственной, художественной, которая су­
ществуетъ на лицо въ настоящую минуту. Педагопя 
любитъ разсматривать народъ какъ tabula rasa, какъ 
массу человеческихъ душъ, въ которой ничего нетъ, 
где все нужно начинать съ самаго начала. Между темъ. 
въ народе есть культурныя начала, и педагопя должна

1 имъ служить, какъ учитель служить той науке, кото­
рую преподаетъ. У народа есть языкъ. релипя, есть
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.даже своя любимая литература — церковно-славянская; 
следовательно, нужно учить народъ читать и писать, 
.нужно дать ему ариеметику, потребность въ которой 
ему ясна какъ нельзя более, и прибавить сюда цер­
ковно-славянское чтете. Въ этомъ будетъ состоять рус­
ская грамотность, первая степень образовашя,— задача 
вовсе не легкая, если бы мы вздумали выполнять ее съ 
совершенной полнотою и отчетливостно.

Если теперь мы вздумаемъ пойти дальше, то пред­
меты средншъ и высшим степеней образовашя мы точно 
также должны определять не по отвлеченнымъ сообра- 
жешямъ, а согласно съ существующей культурой, съ 
темъ самымъ принципомъ, на которомъ основывается, 
напримеръ, раздОлете каоедръ въ университетахъ и въ 
-академ!яхъ наукъ. Для каждаго возраста нужно только 
-выбирать, а не создавать вновь предметы обучешя.

И.

Мы говорили о предметахъ обучешя; теперь погово- 
римъ о его способахъ.

Въ этомъ отношеши, мы находимъ у педагоговъ та- 
шя же преувеличенныя мнешя, какъ и въ ихъ поня- 
т1яхъ о томъ, что просвещеше составляетъ какой-то 
цельный взглядъ на Mipy который возможно и должно 
передавать сперва учителямъ, а черезъ нихъ и учащимся. 
Относительно методовъ обучешя у педагоговъ есть столь- 
же высокш идеалъ, котораго они мечтаютъ достигнуть; 
они стремятся найти—а мнопе уверены, что уже на­
шли—такой методу по которому могутъ развивать че­
ловеческую душу, даже более — растить ее, то есть 
совершать дело, обыкновенно приписываемое самой при-

26*



404 л. н. толстой

род'Ь. Гр. JI. Н. Толстой приводить слйдуюшдя слова 
г. Евтушевскаго:

„Не вдаваясь въ широкую область спорнаго вопроса о 
„врожденныхъ способностяхъ человека, мы видимъ только, 
„что ребенокъ не можетъ имйть врожденныхъ представ- 
„лешй и понятш о предметахъ реальныхъ— ихъ нужно 
я образовать, и отъ искусства образоватя ихъ со стороны 
„воспитателя и учителя зависитъ какъ ихъ правиль­
ность, такъ и прочность. Въ уходы за развитгемъ души 
„ребенка нужно быть гораздо осторожные, нежели въ 
„уходй за его тйломъ. Если, пища для тйла и различ- 
Яныя тйлесныя упражнешя подбираются, какъ по коли­
честву, такъ и по качеству, сообразно съ возрасташемъ 
„ человека, тймъ болйе нужно быть осторожнымъ въ вы- 
„борй п и щ и  и упражненШ для ума. Разъ положенное 
„дурно основаше будетъ шатко поддерживать все на немъ 
„укрйпляющееся“. [Отечеств. Зап. 1874- Сентябрь, 
стр. 155).

Вотъ довольно ясное изложеше господствующихъ мнй- 
шй. Педагоги почему-то увйрены, что надъ душою они 
имйютъ гораздо больше силы, чймъ надъ тйломъ чело- 
вйка. Относительно тйла никто не рйшится отрицать, 
прирожденныя особенности въ каждомъ недйлимомъ, но 
относительно души вопросъ кажется спорнымъ, такъ что 
не будетъ нелйпости держаться и того мнйтя, что вей 
душевныя свойства человйка зависятъ отъ воспиташя. 
Поэтому, относительно тйла можно еще надйяться, что 
человйкъ и безъ всякихъ особых ъ заботъ, безъ тщатель- 
наго выбора пищи и гимнастическихъ упражненШ, вы- 
ростетъ не калйкою, не уродомъ, что у него вей члены , 
разовьются хорошо; но относительно души надобно быть 
гораздо осторожные: „разъ положенное дурно основа-
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ше“, говорить г. ЕвтушевекШ, „будетъ шатко поддер­
живать все на немъ укрепляющееся". Это значитъ, что 
педагогъ какъ-будто самъ строитъ кашя-то части въ 
душевномъ организме ребенка, строитъ безъ noco6ia силъ 
природы, и потому возведетъ шаткое здаше, если поло­
жить непрочное основаше.

Въ этихъ мнешяхъ, конечно, есть доля справедли­
вости. Действительно, душа многообразнее, подвижнее, 
впечатлительнее, (богаче формами, чемъ тело человека. 
Все вл1яшя принимаются ею быстрее и действуютъ на 
йее глубже/ чемъ на тело. Однако же, самостоятель­
ности, самобытности, упругости, верности внутреннимъ 
законамъ р азв и т—въ ней не меньше. Размеры и ха- 
рактеръ нравственныхъ и умственныхъ силъ человека 
определяются природою, а не воспиташемъ. У ходъ за 
душою человша, какъ выражается г. ЕвтушевекШ, не 
можетъ иметь бблыпихъ результатовъ, чемъ уходъ за 
какимъ нибудь растешемъ. Листья сделаются больше, 
стебель укоротится, плоды станутъ сочнее; но форма 
листьевъ и плодовъ, все ихъ видовыя особенности, все 
существенныя свойства останутся тОже. Такъ и чело­
векъ; каковъ въ колыбелкгь, таковъ и въ могилку. Только 
для иоверхностнаго вгляда, для посторонняго наблюда­
теля, можетъ показаться, что человекъ изменился въ 
своей натуре, въ существенныхъ чертахъ; спросите мать, 
отца, которые знаютъ каждую минуту его жизни,— они 
часто вамъ скажутъ: да онъ таковъ съ трехъ лОтъ.

Итакъ прирожденный способности нельзя считать 
„спорнымъ вопросомъ*; это дело очевидное и несо­
мненное. Воспитатель не можетъ надеяться и не дол­
женъ брать на себя—переделать душу человека, изме­
нить ея силы; эти силы, нравственная и умственная
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природа человека, составляютъ для педагога нечто данно е,. 
отъ него независящее; самое развипе ихъ точно также 
совершается помимо его уиш й, само собою; ему пред­
стоите только способствовать этому развитие», оберегать 
его, давать ему просторъ и пищу, устранять препят- 
еш я, а не создавать и направлять его по своему.

Есть, однако-же, область душевной жизни, въ ко­
торой воспиташе имеетъ, повидимому, больше силы и 
которая, поэтому, внушаетъ педагогш ея преувеличен- 
ныя нритязашя; это область умственной деятельности,, 
самая подвижная, самая изменчивая, и многообразная- 
Натуру человека изменить нельзя; но можно укрепить 
данныя ему силы, и всего больше, повидимому, силу 
ума, которую такъ легко упражнять; мало того,— не 
будучи въ состоянш дать воспитываемому умъ высшаго 
качества, чемъ у него есть, мы можемъ, однако-же сооб­
щить ему множество познатй, можемъ обогатить ими 
даже слабый умъ. Понятно, что здесь открывается для 
педагогш самое широкое поприще.

„Ребенокъ", пишетъ г. Евтушевскш, „не можетъ 
„иметь врожденныхъ представ левШ и понятш о предме- 
„тахъ реальныхъ— ихъ нужно образовать". Еще общее 
это можно выразить такъ: положимъ, качества ума ре­
бенка отъ насъ не зависятъ; но отъ насъ зависитъ то,, 
въ какомъ порядке и каше предметы будетъ познавать 
этотъ умъ; словомъ —умъ есть пустая форма; напол­
нить ее надлежащимъ содержашемъ— вотъ важная за­
дача воспитателя.

Эту задачу— самую доступную, самую очевидную,, 
преимущественно и разработываетъ современная педа- 
гопя. Но она зашла въ своихъ ноняпяхъ объ этой за­
даче до самыхъ странныхъ преувеличешй. Она вообра­
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зила, что она можетъ и должна дать учащемуся все 
содержите, какое способенъ получить его умъ, и что 
она знаетъ тотъ наилучшт порядокъ, при которомъ 
одномъ это содержаше прюбрйтается надлежащимъ обра­
зомъ. Такое притязаше слышится и въ словахъ г. Евту- 
шевскаго; „нужно", говорить онъ, „образовать понятгяи 
(подразумевается: въ голове ученика); „правильность ихъ 
„и прочность (въ головй ученика) зависитъ отъ искусства 
„образовашя ихъ со стороны воспитателя и учителя" 
(стр. 155).

Такимъ образомъ, педагогъ готовъ смотреть на ре­
бенка какъ на существо неимеющее никакихъ понятш, 
по крайней мере, никакихъ правильныхъ и прочныхъ 
понятш, и беретъ на себя образовать въ немъ татя 
понятая. Умъ учащагося разсматривается не только какъ 
tabula rasa, а даже какъ доска Богъ- знаетъ чемъ засо­
ренная и испачканная, которую нужно обметать, вымы­
вать и чертить на ней чтб следуетъ. Порядокъ этого 
начертывашя вполне зависитъ отъ педагога и долженъ 
быть последовательный и постепенный, сообразный плану, 
заранее утвержденному недагогомъ.

Вотъ взглядъ на дело, который прямо ведетъ къ 
мучешю детей, къ безплоднымъ усшпямъ учителей, къ 
фальши и безтолковщине, и который основывается на 
явной ошибке въ понимаши природы человека. По­
ложимъ, что умъ есть сила формальная: но эта сила 
не можетъ ни действовать, ни даже существовать безъ 
некотораго содержания. Педагоги напрасно воображаютъ, 
что ученикъ къ нимъ является не имея никакого содер- 
жатя въ своемъ уме, и также, что они могутъ распо­
ряжаться этимъ умомъ, влагать въ него все, что имъ 
вздумается. И въ томъ и въ другомъ случае они очень
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заблуждаются. Умъ принимаете только то, что самъ 
хочетъ, что для него интересно, и онъ наполняется со- 
держашемъ постоянно, съ первой минуты сознашя. Тотъ 
впадетъ въ величайшую нелепость, кто по думаетъ, что 
вполн'Ь овладйлъ таинственнымъ процессомъ позна- 
шя, этимъ сочетатемъ умственной формы и умствен­
наго матер1ала въ нераздельное и нешянное единство.

Последств1я, проистекаюпця отъ неправильнаго взгля­
да всего нагляднее доказываютъ его неправильность. Гр. 
Л. Н. Толстой возмущается темъ, что съ крестьянскими 
детьми педагоги беседуютъ такъ, какъ будто въ уме 
этихъ детей была совершенная пустота.

„Можетъ быть“, говорите онъ, „дети готтентотовъ, 
„негровъ, можетъ быть иныя немецшя дети могутъ не 
„знать того, чтб имъ сообщаютъ въ такихъ беседахъ; 
„но руесюя дети, кроме блаженныхъ, все, приходя въ 
„школу, знаютъ не только, что внизъ, что вверхъ, что 
„лавка, чтб столу чтб двое, чтб одинъ и т. п., 
„но, по моему опыту, крестьянсшя дети, посылаемыя 
„родителями въ школу, все умеютъ хорошо и правильно 
„выражать свои мысли, умеютъ понимать чужую мысль 
„(если она выражена по-русски) и знаютъ считать до 
„20-ти и более; играя въ бабки считаютъ парами, ше- 
„стерами, и знаютъ, сколько бабокъ и сколько паръ въ 
„тестере. Очень часто, приходивпйе ко мне въ школу 
„ученики приносили съ собою задачу гусей и разъясняли' 
„ее* (стр. 157, 158).

И такъ, дети являются съ готовыми поняпями, съ 
готовымъ языкомъ, съ зачатками ариеметики.

„Въ Россш", замечаете далее гр. Л. Н. Толстой, 
„мы часто говоримъ дурнымъ языкомъ, а народъ всегда 
яхоро1пимъ“. „Мужикъ и крестьянсшй мальчикъ скажутъ
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„совершенно справедливо, что весьма трудно понимать, 
„чтб говорятъ эти существа— подразумевая учителей. 
„Незнаше народа такъ полно въ этомъ Mipt педагоговъ, 
„что они смело говорятъ, будто бы въ крестьянскую 
„школу приходятъ дикари, и потому смело учатъ ихъ 
„тому, чтб внизъ и чтб вверхъ. что классная доска стоитъ 
„на подставке и подъ нею лоточекъ. Они не знаютъ 
„того, что если бы ученики спрашивали учителя, то 
„очень много бы оказалось вещей, которыхъ не знаетъ 
„учитель; что если, напримеръ, стереть краску съ доска, 
„то всякш почти мальчикъ скажетъ, изъ какого дерева 
д,эта доска: еловая, липовая или осиновая,— чего не ска- 
„жетъ учитель; что про кошку и курицу мальчикъ раз- 
„ скажетъ всегда лучше учителя, потому что наблюдалъ 
„ихъ больше учителя; что вместо задачи о возахъ маль- 
„чикъ знаетъ задачи о воронахъ, о скотине, о гусяхъ. 
„Педагоги немецкой школы и не подозреваюсь той смет­
ливости, того настоящая жизненная развитая, того 
„отвращешя отъ всякой фальши, той готовой насмешки 
„надъ всемъ фалыпивымъ, которыя такъ присущи рус­
скому крестьянскому мальчику" (стр. 173, 174).

И всемъ этимъ умственнымъ богатствомъ педагоги 
пренебрегают^ какъ будто оно ни къ чему не годится; 
этихъ самыхъ детей они принимаются развивать; они 
выдумали искусство образовывать въ маленькихъ голо- 
вахъ правильныя, настояпця понятая. На этомъ осно­
ваны всякаго рода наглядный обучения, разныя беседы, 
въ которыхъ безпрерывнымъ спрашивашемъ дети наво­
дятся на признаки желаемаго понятая и будто бы по- 
лучаютъ его въ первый разъ въ надлежащей ясности. 
Въ детяхъ, будто бы, совершается при помощи учителя 
вполне отчетливый и раздельный умственный процессъ.
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Какъ мы уже заметили, тутъ большая ошибка. Умъ 
не можетъ быть приведенъ въ дМств1е чисто механи- 
‘чески, одними внешними возбуждешями или побужде- 
шями. Настоящимъ образомъ онъ начинаетъ действовать 
только тогда, когда имеетъ къ тому свой собственный, 
внутреннт интересъ. Въ самомъ чистомъ виде этотъ 
интересъ является въ виде определеннаго вопроса, выте- 
кающаго изъ того, чтб уже есть въ уме, и требующаго 
разрешешя. Вообще, умственныя операцш совершаются 
не иначе, какъ если впереди видна цгьль этой деятель­
ности; въ этомъ состоитъ отливе ума отъ слепыхъ без- 
сознателъныхъ силъ. При обученш, самымъ простымъ и 
очевиднымъ интересомъ является новость предметовъ, 
возбуждающая и поддерживающая уже существующую 
въ детскихъ душахъ любознательность. Ребенокъ ув4- 
ренъ заранее, что онъ многаго не знаетъ, что учитель 
умнее и сведущее его; но эта вера возбуждаетъ только 
внимаше ученика, которое, если оно долго понапрасну 
напрягается, обращается въ недоумеше и скуку; дея­
тельность же ума возбуждается въ ученике только тогда, 
когда онъ завиделъ цель, когда онъ самъ по себе, безъ 
помощи учителя, чувствуетъ въ себе интересъ къ пред­
мету обучешя.

Между темъ, чтб делается при томъ обученш. ко­
торымъ добиваются такъ называемаго развитая? Гр. Л, Н. 
Толстой привелъ несколько примеровъ этихъ хитрыхъ 
бесе^ъ, и эти примеры поразили читателей своею без- 
содержательностью, отсутств1емъ въ нихъ всякаго инте­
реса для познашя. Онъ справедливо замечаете, что „вся- 
дкШ ученикъ 6-ти, 7-ми, 8-ми и 9-ти лОтъ ничего не 
„поймешь изъ этихъ вопросовъ именно потому, что онъ 
„все это знаетъ и не можетъ понять, о чемъ говорятъ,.
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(стр. 157). „Русскш ребенокъ не можетъ и не хочетъ 
„верить (онъ имеетъ слишкомъ большое уважеше къ учи­
телю и къ себе), чтобы его серьезно спрашивали: пото- 
„ ,юкъ внизу или наверху? или— сколько у него ногъ?“ 
„(стр. 165).

Но такъ какъ, однакоже, отъ учениковъ требуется, 
чтобы они отвечали, то умъ ихъ направляется къ этой 
цели, и смышленные мальчики, не зная сами для чего, 
научаются говорить чтб нужно. „Результата беседы бу- 
„детъ тотъ", говорить гр. Л. Н. Толстой, „что детямъ 
„или велятъ выучить слова учителя, или свои слова нере- 
„делать, поместить въ известномъ порядке (и порядке не 
„всегда правильномъ), запомнить и повторить11 (стр. 160).

Поэтому, элемента принуждешя и механическаго за- 
тверживашя необходимо долженъ войти въ такое обуче- 
nie. Гр. Л. Н. Толстой съ особенною настойчивостш 
указываетъ и объясняетъ это следств1е методы, которая, 
повидимому, кладетъ въ основаше самое свободное дей- 
CTBie ума учащихся.

„Въ школе", говорить онъ, „царствуетъ постоян- 
я ный внешнШ порядокъ, и дети находятся подъ постоян- 
„нымъ страхомъ и могутъ быть руководимы только при 
„величайшей строгости. Г. Еоролевъ упомянулъ вскользь 
„о томъ, что при звуковомъ обученш не пренебрегаются 
„колотушки. Я видЪлъ это въ школахъ немецкой манеры 
„и полагаю, что безъ колотушекъ невозможно обойтись 
„въ новой немецкой школе, такъ какъ она, точно также 
„какъ церковная школа, учить не спрашиваясь о томъ, 
„чтб интересно знать ученику, а учитъ тому, чтб до 
„убежденш учителя кажется нужнымъ, и потому школа эта 
„можетъ основываться только напринужденш* (стр. 176).

Вотъ то живое, непосредственное и ясное отношеше,
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которое гр. Л. Н; Толстой принялъ за исходную точку 
своихъ разсуждешй. Необходимость принуждешя дока­
зываете, что те готовыя м'Ьрки развийя, которыя упо­
требляются педагогами, не годятся для учащихся, что 
оне остаются безъ отзыва въ душе учениковъ, или даже 
встрйчаютъ противодейств1е. Чтобы достигнуть непри­
нужденности, остается одно средство—дать свободу уму 
ученика, и, следовательно, применяться къ его движе- 
шямъ.

„Никто вероятно не станетъ спорить, что наилуч- 
я шее отношеше между учителемъ и учениками есть от- 
„ношеше естественности, что противуположное естествен­
ном у отношенш есть отношеше принудительности. Если 
„это такъ, то мерило всехъ методовъ состоитъ въ боль­
ш ей  или меньшей естественности отношенш,’ и потому 
„въменыпемъ или болыпемъ принуждеши при учеши".—  
„Въ той мысли, что для успешная обучешя нужно 
„не принуждеше, а возбуждете интереса въ ученикгь, 
„согласны все педагоги противной мне школы. Разница 
„между нами только та, что это положеше о томъ, что 
„учете должно возбуждать интересъ ребенка, у нихъ 
„затеряно въ числе другихъ, противоречащихъ этому, 
„положешй о развитш, въ которомъ они у  трены и къ 
„которому принуждаютъ; тогда какъ я возбуждете ин­
тереса въ ученике, наивозможнейшее облегчете, и по­
том у непринужденность и естественность учешя, считаю 
„ основнымъ и единственнымъ мгьриломъ хорошаго и дур- 
„наго учешя “ (стр. 183).

Вотъ плодотворное начало, которымъ нужно руко­
водиться при обученш. Ученикъ не долженъ быть раз- 
сматриваемъ, какъ безформенный матер1алъ, какъ пу­
стой сосудъ, въ которомъ учитель строитъ и образуеть
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гЬ понятш, камя захочетъ. Ученикъ есть живое суще­
ство, самостоятельно развивающееся, и отъ насъ тре­
буется давать ему то, на что у него есть требоваше, а 
не то, чтб мы хотимъ. Какъ таинственно растетъ и 
развивается его тйло, такъ точно таинственно растетъ 
и развивается его умъ. Учитель не производить этого 
развитая и не управляете имъ; онъ только даетъ ему 
пищу, онъ только упражняете те органы, которые уже 
выросли и окрепли. Явилась у ребенка способность обра­
зовать понятгя, явилась въ его умгЬ категор!я числа— 
пусть учитель упражняете эту способность и укрепляете 
эту категор1ю, никакъ не мечтая, будто онъ самъ ихъ 
создалъ, или еще долженъ создать. То, чтб само ра­
стетъ въ душй, то одно живо и сильно; нужно только 
следить за этимъ ростомъ и имъ пользоваться.

Но если такъ, то оказывается, что роль педагога 
гораздо проще, скромнее и естественнее, чемъ ее обыкно­
венно воображаютъ. Его главная потребность —  живой 
тактъ, который бы давалъ ему понимать то, чтб де­
лается въ душе ученика. Не въ томъ дело, чтобы по- 
своему образовать донятая въ голове ребенка — задача 
едва-ли достижимая,— а въ томъ, чтобы только наблю­
дать, какъ они у него образуются, и помогать этому 
образованно. Такимъ образомъ, учитель вовсе не есть 
господинъ развитая учащихся, —• онъ его слуга. Роль 
педагога во всехъ отношетяхъ служебная. Не онъ соз­
даете, и даже не онъ выбираетъ предметы обучешя—  
эти предметы даны ему существующею культурою, опре­
делены умственными потребностями народа. Точно такъ, 
не онъ создаете способности воспитываемаго лица и опре­
деляете порядокъ и степень ихъ развитая; онъ только 
даетъ имъ пищу, только открываетъ имъ поприща, на
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которыхъ они могутъ действовать. Педагогу слйдуетъ 
не изобретать новыя задачи, не мечтать о томъ, какъ 
дать новое направлете душевной и умственной жизни 
человечества, ему нужно только сознать задачи, давае- 
мыя сущностш дела, и подчиниться имъ. Тогда его 
трудъ сделается определеннее, проще, и потому самому 
возможнее и полезнее; онъ будетъ отъ себя требовать 
не столько проникновешя въ тайны душевной природы 
человека, сколько терпетя и любви; и вместе будетъ 
чувствовать, что служить некоторому великому делу, 
одинаково стоящему какъ выше учениковъ, такъ и выше 
его самого.

Читавипе статью гр. JI. Н. Толстаго, намъ кажется, 
согласятся, что она проникнута именно этимъ духомъ. 
Искренняя и чуткая любовь къ народу не могла не 
указать нашему поэту на самыя правильныя и есте- 
ственныя отношены въ этомъ практическомъ, жизнен- 
номъ вопросе.

(Граж даш т ъ. 1874, № 48 и 50).



V III.

ЧЬмъ ЛЮДИ ЖИВЫ (Въ журнал  ̂ „Д4тсшй Отдыхъ“, Мо­
сква, 1881, т. III, стр. 4 0 7 — 4:84:).

Новое произведете гр. Л. Н. Толстаго, на которое, 
конечно, съ жадностпо бросились всЬ его почитатели, 
произвело на этотъ разъ особенно сильное впечатлите. 
Когда этотъ голосъ раздается среди шума нашей лите­
ратуры, онъ всегда покрываетъ этотъ шумъ, покрываетъ 
не блескомъ и трескомъ, а т’Ьмъ тономъ искренности 
и простоты, передъ которымъ вей друпя, и даже гром­
ил, р^чи вдругъ начинаютъ казаться напускною рето- 
рикой, умышленною шумихой. Но, на этотъ разъ, въ 
маленькомъ разсказе Л. Н. Толстаго послышалась еще 
особая нота, такая глубокая и нежная, что она схва­
тила за сердце самыхъ равнодушныхъ. Самое главное 
достоинство всего разсказа есть, конечно, удивительная 
сердечная теплота, и легко видеть, что эта теплота на­
ходится въ прямой связи съ заняиями гр. Л. Н. Тол­
стаго въ последнее время, о которыхъ, вероятно, знаютъ 
Miiorie читатели, съ заняиями тою книгой, изъ которой 
дзяты восемь эпиграфовъ, стояпце передъ разсказомъ. 
Евангельскш духъ, евангельская точка зрешя, вотъ что 
поразило читателей, поразило неожиданно и неотразимо. 
Неожиданно потому, что этотъ духъ едва въ насъ теп-
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лится, давно заглушенъ и ежедневно заглушается дру­
гими 1шяшями; неотразимо потому, что онъ явился въ 
действительно художественной форме, т. е. самой ясной 
и выразительной изъ всехъ формъ.

Чемъ люди живы? Они живы любовыо, и разсказъ 
состоитъ въ изображены этой животворной любви.

Бедный сапожникъ даетъ у себя прготъ голому ни­
щему; женщина, имеющая груднаго ребенка, беретъ 
къ себе двухъ только-что родившихся девочекъ, у ко­
торыхъ умерла мать.

И любовь скрепляется и растетъ; шпщй оказывается 
ангеломъ, а девочки заменяютъ самыхъ лучшихъ доче­
рей для своей воспитательницы.

И вотъ, эти подвиги и действ1я любви изображены 
со всею ясностш, то есть изображены не одни внеш- 
me поступки, а самыя души людей и то, чтб происхо­
дить въ этихъ душахъ. Въ нихъ проявилось чувство 
действительной любви, чистой, безкорыстной и простой, 
и оно^то приводить читателя въ умилеше.

Заметимъ, однако же, что нетъ ничего необыкно- 
веннаго въ томъ, чтб тутъ разсказано. Городскому жи­
телю и вообще достаточному человеку съ удобной квар­
тирой и правильнымъ хозяйствомъ, конечно, покажется 
трудно взять бедняка съ улицы и разделить съ нимъ 
и евое жилье и свои занятая. Но между бедняками, и 
простыми, и даже образованными, тате случаи гораздо 
возможнее и не въ диковинку. Точно также, даме, имею­
щей груднаго ребенка, не придетъ и въ голову кор­
мить еще другихъ детей, когда она, можетъ быть, не 
хочетъ кормить и своего. Обставляя свою жизнь удоб­
ствами и усложняя ее, мы очевидно, ставимъ помехи 
сближешю людей, и делаемъ тяжелымъ и даже невоз-
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можнымъ то взаимное учасйе, которое совершенно просто 
делается у крестьянъ и беднявовъ.

И такъ, въ разсказе Л. Н. Толстаго не совершаются 
кав1е нибудь чрезвычайные жертвы и подвиги. Да и 
люди, которые здесь дМствуютъ, не им^готъ въ себе 
ничего героическаго; это— самые обыкновенные люди, 
'скорее маленьше, ч^мъ болыше люди, по разм^рамъ 
своихъ душъ. Сапожникъ Семенъ—добрый, но простой 
малый, любящШ иногда выпить, какъ вей сапожники. 
Матрена— женщина хозяйственная, говорливая, любо­
пытная и немножко сварливая,— словомъ обыкновенней­
шая женщина. Купчиха тоже отличается только добро- 
дуппемъ и мягкоетш, развившимися среди менее забот­
ливой и трудной жизни. Во всемъ этомъ нашъ авторъ 
остался веренъ самому себе. Главный фонъ вейхъ произ- 
ведешй Л. Н. Толстаго есть описаше самыхъ обыкно- 
венныхъ людей и самыхъ обыкновенныхъ событай.

Но откуда же неотразимое впечатлеше этого раз- 
сказа? Вт, чемъ его сила? Безъ сомнешя въ томъ, что 
художникъ сталъ совершенно въ уровень съ этими людьми, 
что онъ смотритъ на нихъ не сверху и не снизу, а 
прямо, какъ на равныхъ, какъ на братьевъ, какъ на 
своихъ. Онъ даже сталъ говорить ихъ языкомъ, такъ же, 
какъ онъ здесь думаетъ ихъ мыслями и чувствуетъ ихъ 
чувствами. Тонъ разсказа, поэтому, несколько уклоняется 
отъ прямаго тона самого художника; это собственно — 
народный разсказъ, пересказанный Л. Н. Толстымъ. Пе- 
ресказъ этотъ однако таковъ, что народное сказаше де­
лается въ немъ для насъ вполне понятнымъ, исполнен- 
нымъ глубокаго смысла, какого мы никогда не съумели 
бы найти въ простомъ народномъ сказанш. Мы вдругъ 
начинаемъ понимать, чемъ живутъ эти люди, на чемъ

27
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держится эта простая жизнь, катя чувства и мысли 
составляютъ ея опору, руководство, отраду, ея главное 
зерно. Они живутъ духомъ Христовымъ; они въ немъ 
видятъ главный смыслъ жизни; они искренно исповгЬ- 
дуютъ учете любви, какъ верховное нравило дМствШ и 
мыслей; они сл^дують наставлешямъ ангеловъ; словомъ, 
они хотя и малые и слабые люди, но истинные хрисиане. 
Вотъ что обнаруживается для насъ изъ разсказа съ неотра­
зимою художественною выпуклостш. Въ этомъ смыслй 
следуете сказать, что художникъ не только не застав­
ляете насъ смотреть на описанныя лица сверху внизъ, 
но напротивъ, поднимаете насъ до уровня этихъ лицъ, 
даетъ намъ чувствовать въ ихъ мысляхъ и дМств1яхъ 
в’Ьяше истинной жизни, внушаете намъ, что отъ насъ 
самихъ, пожалуй, постоянно несетъ „мертвымъ духомъ®, 
и что сапожникъ Семенъ со своею семьею бол^е до- 
стоинъ общества ангеловъ, ч'Ьмъ мы съ вами, любезный 
читатель.

Вотъ въ чемъ, мнО кажется, главная прелесть и 
новость разсказа Л. Н. Толстаго.

(Граж данинъ 1S82 . №  1 0 — 11).
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IX.

Вы расчесываете у себя зудъ вашего ainli- 
шя до т$хъ поръ, пока не станете парши­
выми СЪ ГОЛОВЫ ДО НОГЪ.

Ш експиръ.

I .

Отличительная черта русской литературы, и черта 
очень печальная, есть ея очевидная искусственность, 
т. е. что она не растетъ естественно изъ нашихъ ду- 
ховныхъ силъ и жизненныхъ потребностей, а развивается 
больше всего въ силу побочныхъ вл!янш, изъ подра- 
ж атя, изъ тщеслав1я; для развлечешя, или изъ расчета. 
Тавовъ, впрочемъ, общш характеръ всей нашей умствен­
ной деятельности, и отъ этого происходить, что объемъ 
«той деятельности гораздо шире, чемъ ея содержаще. 
У насъ есть Академ1я Наукъ, университеты и друпя 
ученыя учреждеьйя, но ученыхъ и учености очень мало. 
Точно также, пишется и печатается песравненно боль­
ше, чемъ следуетъ, т. е* пропорщя дельныхъ книгъ, 
настоящая умственнаго труда, необыкновенно мала 
сравнительно съ другими просвещенными странами. Чи­
тающая публика растетъ съ каждымъ днемъ, но число 
серюзныхъ, истинно просвещенныхъ читателей ничтожно

27*
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и, можно думать, не только не растетъ, а убываетъ. У 
насъ множество газетъ, но подитичеческой силы, т.-е. 
настоящаго государственнаго и общественнаго значетя, 
оне почти не имйютъ.

Въ самомъ д'Ьл'Ь, чтб такое русская газета? Стоитъ 
ли за нею какое нибудь определенное дело, определен­
ная пария? Очевидно нетъ, такъ какъ нетъ у насъ делъ 
и парий, имеющихъ обязанность и право говорить са­
мостоятельно. Поэтому, въ сущности у насъ газета есть 
личный органъ ея редактора, и „Московшя Ведомо­
сти* однажды весьма правильно объявили себя такимъ 
органомъ. Въ другихъ странахъ, определенная пария 
или известное направлеше общественнаго мнешя со- 
здаютъ себе органъ въ газете; у насъ наоборотъ— га­
зета стремится возбудить общественное мнете, образо­
вать себе парию. Такъ точно, въ другихъ странахъ уни- 
верситетъ есть создаше той учености, которая уже раз­
вилась въ обществе; у насъ наоборотъ—университетъ 
стремится насадить ученость въ обществе, еще чуждомъ 
учености. Преимущественно правительство у насъ забо­
тится объ успехахъ наукъ и распространены просвеще­
тя; такъ точно, оно же сочло нужнымъ вызвать въ извест­
ной мере развиие общественнаго мнешя. Но въ сущ­
ности, правительство придаетъ значеше не париямъ, а 
голосамъ отдельныхъ лицъ, и наши публицисты не вы­
разители мнешй общества, а внушители этихъ мнешй, 
руководители общества.

Въ новомъ журнале „Устои" мы встретили следую­
щая сетовашя:

„Въ то время, когда западно-европейсшя нартш вы- 
„рабатываютъ свои программы на основанш богатаго 
я опыта жизни, руссшя должны ихъ созидать чисто ма-
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„тематическимъ путемъ, оперируя надъ отвлеченными ве- 
личинами, или того хуже—надъ иксами. Западно-евро* 

„пейскШ публицистъ, утверждая, положимъ, что необхо­
димы ташя-то и ташя-то реформы, таия-то и ташя-то 

. „законодательный! меры, прямо вамъ сошлется на резо- 
„люцш такого-то и такого митинга, на постановлете та- 
„кой-то и такой-то ассощацш, на прессу, неимеющую 
«надобности скрывать истину, и т. д. За него, следова­
тельно, говорить, и въ большинстве случаевъ громко и 
яясно, сама жизнь, и на его долю остается, такимъ обра- 
„зомъ, только нетрудная задача регистрами. Но чтб при­
кажете делать публицисту русскому? “ и т. д. („Устои*. 
1882. №№ 9 и 10 стр. 82).

Все это довольно верно. Но вотъ вопросъ: кто же 
васъ просилъ быть русскимъ публицистомъ? Откуда та­
кое призваше? Какъ случилось, что вы избрали себе 
деятельность, для которой нетъ никакихъ прямыхъ тре- 
•бованШ, никакихъ надлежащихъ условШ? Чтб это за 
партш, не имеюпця программы, но во чтб бы ни стало 
желаюпця ее составить? Очевидно, роль публициста вы­
бирается только по наслышке, по подражашю, изъ же- 
лашя стать руководителемъ, но неизвестно въ чемъ и 
неизвестно кого.

И этому отвлеченному публицисту соответствуем 
«го публика, точно такая же отвлеченная. Публика у 
насъ не просвещенная, не проникнутая какими-нибудь 
определенными идеями, вкусами, учешями, а только еще 
стремящаяся къ просвещенш, только еще жаждущая 
идей, ищущая убежденШ и вкусовъ. Все стараются быть 
образованными, но никто еще не знаетъ, въ чемъ со- 
■стоитъ истинное образоваше. Просвещеше у насъ почти 
не растетъ само собой, изъ своихъ естественныхъ кор­
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ней, а распространяется сверху, преимущественно уси— 
л1ями правительства. Молодежь мужская и женская по­
стоянно стекается въ столицы и болыше города, отчасти 
изъ отвлеченнаго честолюбиваго желашя чему-нибудь- 
учиться, еще больше изъ желашя куда-нибудь давать 
себя, но главное—изъ расчета на чины и м^ста, для 
которыхъ образоваше поставлено непрем!ннымъ уело— 
в1емъ. Правительство им^ло сперва въ виду приготовить* 
себО нужныхъ людей и, приготовивши, размещало ихъ. 
но назначешю; но потомъ оно вполн! расширило свою- 
задачу и стало хлопотать о всякаго рода просвйщенш, 
и въ разм!рахъ неограничецныхъ. Вм!ст! съ т!мъ, оно- 
отказалось отъ разм!щешя своихъ питомцевъ, отъ до- 
ставлешя имъ поирища деятельности. Оно вводило къ- 
намъ патентованныя на Запад! программы и порядки, 
посылало за границу молодыхъ людей, но не могло само- 
давать направлеше нашему образованш, вливать въ него1 
некоторый духъ; а еще меньше могла быть во власти 
правительства сершность и глубина, съ которою при­
нималось просвищете. Нельзя даровать того, чего не су­
ществуетъ; очевидно, само общество, самъ народъ должны 
создать свою сершзную науку, твердое и ясное направ- 
лете своего просвещетя. Такъ Ломоносову Державинъ 
и т. д. создали русскую художественную литературу не- 
въ силу правительственныхъ программъ и указашй, а 
по внушенно своего гетя. Въ научной же сфер!, у насъ 
не укрепилось и не развилось ничего самостоятельна™, 
Мы особенно отличились въ т!хъ наукахъ, гдг!  само­
стоятельность почти невозможна, въ математик!, химш 
и т. п. Не нужно однако забывать главнаго. Пусть, 
нашъ Чебышевъ одинъ изъ первыхъ математиковъ, пусть- 
МенделОевь даже первый химикъ въ Mip! —  Кеплеръ-
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химш; но гЬ народы, съ которыми мы желаемъ сопер­
ничать, не только производятъ великихъ химиковъ и ма- 
тематиковъ; они могутъ гордиться бблыпимъ — они со­
здали самую химш и самую математику.

Въ наукахъ же нравственная Mipa, то-есть'въ т£хъ, 
гд4 есть лросторъ для установлешя самобытныхъ точекъ 
зрешя, для открьшя своихъ особыхъ горизонтовъ, мы 
ничего почти не сделали. Поэтому, тутъ мы подвер­
гаемся непрерывному и жалкому колебашю. Каждое по­
колете учится по новымъ европейскимъ книжкамъ фи- 
лософш, исторш, юриспруденции; но далеко еще не. 
успеютъ наши профессора выслужить свой двадцатипя- 
тилетнШ срокъ, какъ оказываются давно уже отсталыми 
въ сравненш съ движешемъ Европы; тогда молодые люди 
устремляются на вновь явивппяся книги, или на новыхъ 
европейскихъ профессоровъ, и становятся на некоторое 
время современными и передовыми, а затем ъ въ свою 
очередь запаздываютъ и отстаютъ. Такъ мы вечно го­
нимся за Европой и вечно отъ нея отстаемъ. Очевидно, 
только въ томъ случае, еслибъ у насъ совершалось свое 
собственное движете, мы могли бы поравняться съ нею 
или даже перегнать ее.

При такомъ положенш делъ, чтб же такое наша 
публика, нашъ читавмщй м1ръ? Это— масса людей, поте- 
рявшихъ всягая точки опоры, не пр1уроченныхъ ни къ 
какому делу или интересу, не имеющихъ никакихъ 
умственныхъ предатй и авторитетовъ, но сильно воз- 
бужденныхъ и вместе подавленныхъ требовашемъ обра- 
зовашя. Всякая публика во всехъ странахъ Mipa жаж- 
детъ авторитета, ищетъ готовыхъ мненШ, печатныхъ 
указашй, которыя бы каждое утро выводили ее изъ не­
решительности, помогали ей мыслить и говорить. Газета
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въ этомъ случай также необходима, какъ обедъ. Но 
н^ть въ Mipe публики такой боязливой и нерешитель­
ной, какъ русская; тутъ истинно, кто палку взялъ, тотъ 
и капралъ. Полуобразованные съ робостш затвержи- 
ваютъ слова и мысли, выдаваемыя имъ за выражеше 
просвещенныхъ взглядовъ, а наши публицисты — боль- 
mie мастера терроризовать свою публику и вместо разъ- 
яснешя дела пугать ее отсталостш и изменою разнымъ 
священнымъ знаменамъ.

Прибавьте къ этому ту зыбкость ума и ту наклон­
ность къ идеализму, которыя составляйте наши при- 
родныя черты, и даже преимущественно черты Велико- 
русскаго племени. Способность доходить до последнихъ 
краевъ каждой мысли, отрицать самое заветное и легко 
бросаться отъ одной крайности въ противоположнуюг 
порождаете въ насъ ту умственную шаткость, отъ которой 
мы обыкновенно спасаемъ себя какимъ-нибудь упорнымъ 
староверствомъ, или же безпрекословной, радостной по­
корностью родине, государству. Идеализмомъ же можно 
назвать то погружеше въ себя, въ свои мысли, въ силу 
котораго мы чрезвычайно мало способны къ объектив­
ности. Мы ненормально дальнозорки и видимъ въ окру­
жающей действительности только то, на чтб намъ ука­
зываюсь наши мысли; для остальнаго же мы совершен­
но слепы. Отъ этого происходить, что мы въ некото- 
рыхъ вещахъ очень щепетильны, очень требовательны, 
но вообще—небрежны и неряшливы; мы бываемъ при 
случае такими энтуз1астами, или наоборотъ —  такими 
циниками, какихъ еще м1ръ не производилъ; но мы 
почти неспособны видеть предметы въ надлежащемъ 
свете и въ ихъ действительныхъ размерахъ.

При такой подвижности умовъ, при отсутствш кор­
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ней въ нашемъ дросвйщеши, при господстве полуобра* 
зовашя, естественно, что власть надъ умами сущест­
вуетъ только одна— авторитетъ Запада. Не те или друпя 
частности, а общее направлеше западной жизни дМ - 
ствуетъ на насъ, не встречая своему вл1яню никакихъ 
сершзныхъ препятствШ. А въ чемъ состоитъ теперь это 
направлеше? На Запад^ очевидно одна идея заслонила 
собою все друпя и усиливается съ каждымъ днемъ—идея 
политическая. Релиия, искусство, наука отодвинуты на 
задтй планъ, и политика стремится обратить ихъ въ 
свои служебныя силы. Въ политике йщутъ себе исхода 
нравственныя потребности человечества; энерпя людей 
все больше и больше устремляется въ эту сторону, и 
Западъ, съ свойственной ему последовательностно и твер- 
достш, конечно будетъ развивать свою идею, пока не из- 
живетъ ее вполне.

Политическая идея выступила на смену релииозной 
идеи, которою до ХУШ-го века жила Европа. Новое на­
правлеше жизни, разумеется, встретило себе сопротивлеше 
въ другихъ историческихъ сташяхъ, и изъ этого сопротив- 
лешя развились различныя реставрацш, иногда высокаго 
значешя, напр, въ искусстве— романтика, въ философш—  
гегелизмъ, въ государственной сфере— начало нащональ- 
ностей. Но политическая идея, какъ такой приндипъ, 
который установлялъ новое единое на потребу, или обра­
щала эти реставрацш въ свою пользу, или по немногу 
брала верхъ надъ ними и совершенно ихъ устраняла. 
Истор1я намъ постоянно показываетъ подобное преобла- 
дате одной стороны жизни надъ всеми другими, и про­
грессъ заключается какъ будто въ томъ, что люди, пе­
ребравши эти стороны одну за другою, возвращаются 
къ началу одного и того же круга.
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Всемъ этимъ течешямъ европейской жизни мы подчи­
нялись въ нашемъ умственномъ и литературномъ разви­
тш. Романтика дала намъ нашу поэзш, немецкая фи- 
лософ1я возбудила у насъ первое движете самостоятель­
ной, мысли, движете самосознашя. Съ славянофиловъ на­
чинается поворотъ въ нашей умственной жизни. Какъ 
известно, они— нащоналы въ смысл  ̂ отрицашя космо- 
политическихъ идей; они—самобытники, какъ против­
ники подражательности; они—консерваторы, какъ за­
щитники т&хъ живыхъ началъ, на которыхъ выросла, 
окрепла и держится Poccifl. Съ техъ поръ, какъ это 
направлете выступило съ. такою силою мысли и слова, 
которая дала ему место въ высшемъ разряде литера- 
турныхъ явлешй, направлешя въ нашей умственной 
жизни установились, и началось не только логическое, 
но и сознательное ихъ развитае, которое имеетъ вер­
ховное значеше въ литературе и которому предстоитъ 
далекая будущность. Все наши русскгя napmiu, веяше 
консерваторы и патрюты, не только не им&ютъ права 
отрекаться отъ славянофильства, а обязаны признавать 
его существенные принципы и могутъ расходиться только 
въ частностяхъ, следовательно работать лишь въ пользу 
бол^е правильнаго и полнаго раскрытая и приложешя 
этихъ принциповъ. У насъ много безеознательныхъ сла­
вянофиловъ и, какъ не разъ было сказано, весь нашъ 
простой народъ—таые славянофилы. Но мы говоримъ 
здесь не о безеознательныхъ явлешяхъ, а объ литера­
туре; въ ней мы имеемъ право требовать сознашя.

Съ появлешемъ славянофильства, и западничество 
должно было получить настоящШ сознательный харак­
теру оно также обязано —и стать въ отчетливыя, ясныя 
отношешя къ русской идетъ, выставляемой славяно­
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филами, и сознательно держаться той западной идеиt 
которая все сильнее и сильнее проникаетъ собою ум­
ственную жизнь Европы. Вопросъ поставленъ, формули­
ровать; уйти отъ него некуда, разве только въ легко- 
мысл1е или равнодупйе.

II.

Вотъ те точки зрешя, съ которыхъ, намъ кажется, 
следуетъ разсматривать движеше нашей литературы. Эта 
литература, представляющая столько отвлеченности и 
искусственности, разыгрывающая роль образованной, 
взрослой литературы, плодящая все больше и больше 
не только .поэтовъ и романистовъ, но и парий и ихъ 
программъ и публицистовъ, прюбретающая съ каждымъ 
годомъ все большее число читателей, которые жаждутъ 
идей и руководства, и заимствуютъ отъ нея и все опоры 
для суждешй и самыя слова для ихъ выражетя, — эта 
литература естественно должна иметь преимущественно' 
теоретическШ характеръ, должна быть главнымъ обра­
зомъ поприщемъ общихъ местъ, общихъ вопросовъ. Но 
изъ всехъ вопросовъ самый существенный и господ­
ствующей надъ всеми другими есть вопросъ объ авто­
ритете Запада, такъ какъ этотъ авторитетъ, непрерывно 
гнетупцй и непрерывно возбуждающей, есть единствен­
ный ясный авторитетъ въ нашей умственной среде. Нро- 
тивъ него поднялась реакщя, заявленъ протестъ, и все. 
наши вражды и парии сводятся къ этому главному раз- 
двоенш, къ борьбе этихъ двухъ началъ.

Давно уже наша умственная истор1я совершается 
одинаковымъ порядкомъ. Со временъ Грибоедова и до 
нашихъ дней, наши мальчики набираются „какихъ-то
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новыхъ правилъ", а отцы въ глупомъ самодовольстве 
восклицаютъ:

Извольте посмотреть на нашу молодежь,
На юношей, сынковъ и внучать:
Журимъ мы ихъ, а если разберешь,
Въ пятнадцать летъ учителей научатъ!

До нашихъ дней, чтб дЬлаютъ образованные и доста­
точные люди?

Кто путешествуетъ, въ деревне кто живетъ...

До нашихъ дней, люди серюзные молятся все о 
томъ же:

Чтобъ истребилъ Господь нечистый этотъ духъ 
Пустаго, рабскаго, слепаго подражанья,
Чтобъ искру заронилъ онъ въ комъ-нибудь съ душой, 
Кто могъ бы словомъ иль примеромъ 
Насъ удержать, какъ крепкою возжей,
Отъ жалкой тошноты по сторонЬ чужой.

И со временъ Грибоедова и до нашихъ дней, мы 
слышимъ о своихъ общественныхъ порядкахъ все тотъ- 
же возгласъ:

Лохмотьевъ Алексей чудесно говорить,
Что радикальная потребны тутъ лекарства:
Желудокъ больше не варить!

Въ теченш шестидесяти летъ, прошедшихъ съ техъ 
- поръ, когда указаны эти черты, существенное положе- 

ше делъ осталось то же, и если мы станемъ подводить 
итоги того, чтб сделано у насъ въ науке и литературе 
по этому главнейшему вопросу, то нельзя будетъ воз­
держаться отъ глубокаго унышя. Повидимому, всетакъ- 
же обстоитъ, какъ и прежде, и мы только толчемся на
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одномъ месте. Умственный м1ръ нашъ растетъ, но не 
зргьетъ, какъ выражался Чаадаевъ. Даже наоборотъ, 
можно думать, что нынче западная идея получила не­
который перевесь. ЕЫяше ея отчасти обострилось и 
породило то въ высшей степени злокачественное явлеше, 
которое называется нтилизмомъ. Нигилизмъ есть очень 
характерное порождеше нашей земли, въ которомъ равно 
сказались и западное вл1яше, и нашъ руссшй умъ съ 
его быстротою и отчаянностш. Это самая последова­
тельная, самая определенная и потому наиболее ориги­
нальная и поучительная изъ нашихъ партш. Теперь, 
когда Бакунины и Крапоткины стали словомъ и деломъ 
работать въ самой Европе, мы могли бы злобно по­
смеяться и сказать, что уже платимъ Западу долгъ, что 
уже вносимъ свою долю учашя въ его политическое 
развиие.

Но каше же у насъ друпе, более отрадные успехи? 
Мудрено, очень мудрено сказать. Не будемъ неспра­
ведливы; задача—совладать съ западною идеею конечно 
громадная задача, и естественно, что она подавляетъ 
наши силы. Однако-же, если мы точно велишй народъ, 
то было, кажется, достаточно времени, чтобы совершить 
каше-нибудь изъ умственныхъ подвиговъ, которыхъ тре- 
буетъ эта задача. Между темъ, мы до сихъ поръ не 
только въ математике и химш, а и во всехъ дру­
гихъ наукахъ, имеющихъ на Западе свое особенное, 
одностороннее направлеше, рабски следуемъ Европей­
цами Появились, правда, некоторые прекрасные зачат­
ки, некоторыя довольно твердыя указашя самобытныхъ 
путей и постановокъ; но нетъ ничего целаго, завершен- 
наго. А что всего печальнее—постоянно обнаруживается 
чрезвычайная слабость научнаго духа, поразительная не-



4 30 КРИТИЧЕСКИ! СТАТЬИ

способность къ общимъ идеямъ, къ ихъ ясному и твер 
дому развитш. Все идетъ порывами, скачками, брыз­
гами, и ничего не выходитъ последовательна^), полнаго 
и сознательнаго. Эта черта грустна потому, что отни­
маете надежду на будущее, заставляете сомневаться въ 
годности нашихъ силъ для цели имъ поставленной. Соб­
ственно говоря, въ литературЬ теперь не господствуютъ 
определенныя течешя, а царите полный хаосъ, суще­
ствуют. лишь пошшновешя, порыватя, а не убежде- 
шя. Чтобы увериться въ этомъ, стоитъ только обратить 
внимаше на то, какъ у насъ одинъ пишущш понимаетъ 
мысли другаго пишущаго. Онъ всегда такъ ихъ иска­
жаете, что очевидно не имеете яснаго представлешя ни 
о своей, ни о чужой точке зрешя. Между темъ, во­
сторги и негодовашя происходятъ велите, и все усили­
ваются. Наши публицисты, какъ мы видели, никакъ не 
могутъ составить своихъ программъ; но пугать публику, 
дразнить ее, подзадоривать и науськивать они умеютъ 
превосходно и занимаются такимъ деломъ съ величай- 
шимъ усерд1емъ. Читатели, даже и те, которые могли- 
бы еще кое-что ясно видеть, совершенно дуреютъ отъ 
этихъ непрестанныхъ возбужденш и уже ничего не ви- 
дятъ въ правильномъ свете и виде. Есть люди, кото­
рые занимаются такимъ омрачешемъ или мороченьемъ 
публики долие годы, и со стороны невозможно не удив­
ляться, какъ совесть ни разу не подсказала имъ, что 
они сами слепы, сами не имеютъ определенной мысли, 
и следовательно не дЬлаютъ ничего хорошаго, упраж­
няясь въ напускаши въ чуж1я головы той путаницы, 
какая царите въ ихъ собственной. Вероятно они изви- 
няютъ себя известнымъ учешемъ, что всякое движете, 
всякая кутерьма лучше, чемъ застой и спокойств1е, т. е.
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что въ разсужденш прогресса цель оправдываетъ сред­
ства.

Но не только чужды умственной работе люди мало 
'добросовестные и легкомысленные; и те, за которыми 
нужно признать и сильный умъ, и высота чувства, стра- 
даютъ у насъ какою-то мыслебоязнью. Они нередко от­
личаются великою чуткостно относительно всего враж­
дебная дорогимъ для нихъ интересамъ; но ограничи­
ваются только указашями своего чувства, а не стремятся 
къ раскрытш идеи этихъ драгоц'Ьпныхъ интересовъ, къ 
возведешю своихъ чувствъ въ ясныя и твердыя мысли. 
Они питаются только своимъ фанатизмомъ и готовы ви­
деть что-то кощунственное и святотатственное въ по- 
пыткахъ анализа и логической формулировки, обращен- 
ныхъ на предметы ихъ уважешя. Понятно, что, при 
такомъ ходе дела, положительныя учешя не делаютъ 'ни­
какихъ успеховъ, и смута умовъ только увеличивается. 
Ссылаясь на самыя священныя знамена, на заветнейнпе 
интересы души человеческой, pyccKie люди, и прямо, и 
косвенно, называютъ другъ друга мерзавцами, изменни­
ками, еретиками, извергами и сумасшедшими, и забы- 
ваютъ, или лучше знать не хотятъ, что ихъ любимые 
масштабы не годятся для действительныхъ явлешй. Се­
мена злобы сеются усердно и успешно, а семена мы­
слей такъ скудно, что страшно подумать, каковъ будетъ 
созревнпй посевъ.

Другое дело отрицательныя учешя. Они действитель­
но , у насъ делаютъ успехи въ своемъ сознательномъ раз­
витш, потому что всякая смута имъ идетъ въ прокъ, 
потому что они требуютъ не широкой и ясной мысли* 
а только отрицашя, потому что нигилизмъ есть самое 
естественное исповедаше людей, у которыхъ нетъ пре-
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дашй, н4тъ авторитетову н’Ьтъ никакихъ опоръ для 
чувствъ и мыслей. Нигилизмъ есть прямое выражеше 
умственной и нравственной скудости нашего образован­
н ая  слоя, ж можно считать болыпимъ прогрессомъ, что 
эта скудость наконецъ высказалась въ такой ясной, со­
знательной формуле. Задача поставлена ясно, безпово- 
ротно, но большинство, вместо того,, чтобы содрогнуться 
и задуматься, остается по прежнему довольнымъ пестрою 
смесью своихъ нанесенныхъ вйтромъ понятШ, не имйю- 
щихъ ни корней, ни взаимной гармонш, или же изби­
раешь своимъ дЗиомъ— греметь и пылать, но никакъ не 
думать. Между тему если уже навсегда прекратилась 
безсознательная жизнь Русской земли, если мы приняли 
въ себя закваску западнаго просвещетя, то намъ не 
остается другаго выхода, какъ самостоятельно работать 
мыслью; мы сильны, молоды, здоровы, но намъ недостаетъ 
умственнаго труда, и намъ угрожаютъ беды, отъ кото­
рыхъ только онъ одинъ насъ можетъ спасти

За посл$дше годы, въ нашей литературе занимало 
большое, даже огромное место одно явлеше, о которомъ 
здесь кстати сказать. Покойный 0. М. Достоевсшй въ 
своемъ „Дневник^ Писателя" дМствовалъ какъ публи­
цисту касался всякихъ вопросовъ дня, возводя ихъ къ 
общимъ вопросамъ, и имелъ необыкновенный успеху  
возбуждалъ симпатш, какой мало можно найдти при* 
меровъ. Если мы вспомнимъ прежнюю журнальную дея­
тельность Достоевскаго, начинающуюся съ 1861 г., съ 
начала „Времени", то можно вообще сказать, что онъ 
былъ главнымъ деятелемъ и представителемъ некотораго 
петербургского славянофильства, составившая совершен­
но особую струю въ потоке петербургской журнали­
стики, струю, расширявшуюся съ каждымъ годомъ. Его
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*Дневникъ% его речь на Пушкинскомъ праздник*, его 
иубличныя чтешя были рядомъ истинныхъ поб^дъ надъ 
публикою; когда онъ умеръ, уважеше и любовь къ нему 
вспыхнули яркимъ пламенемъ, котораго не забудетъ ни­
кто изъ видйвшихъ.

Огромное вл1яше Достоевскаго нужно причислить, ко­
нечно, къ самымъ отраднымъ явлешямъ, и въ немъ есть 
одна черта, заслуживающая величайшаго внимашя. Эта 
черта — отсутств1е злобы въ постановке нашей великой 
распри между западной и русскою идеею. Эта черта по­
разила всехъ въ Пушкинской речи Достоевскаго; но она 
же характеризуетъ собою и его „Дневникъ*, и его ро­
маны. При всей резкости, съ какою онъ писалъ, при 
всей вспыльчивости его слога и мыслей, нельзя было же 
чувствовать, что онъ стремится найдти выходъ и при- 
миреше для самыхъ крайнихъ заблуждешй, противъ ко­
торыхъ ратуетъ. „Смирись, гордый человекъ, потрудись, 
праздный человекъ! “ Эти слова, которыя съ такою не- 
изобразимою силою прозвучали въ Москве надъ толпою, 
эти слова звучали не угрозой, не ненавистью, а заду- 
шевнымъ, братскимъ увещатемъ. Та же нота постоян­
но слышалась въ „Дневнике", который поэтому съ жад- 
ностш читался даже многими нигилистами и направлялъ 
ихъ на лучшш путь. Молодые люди, именно те, кото­
рые искали выхода изъ своихъ мрачныхъ и страшныхъ 
убеждешй, не только охотно читали Достоевскаго, но и 
обращались къ нему частнымъ образомъ, ожидая опоры 
и руководства. ДостоевскШ однако не былъ ни мысли- 
телемъ, ни публицистомъ въ настоящемъ смысле слова, 
больше всего онъ былъ художникомъ, и своимъ худож- 
ническимъ чутьемъ онъ различалъ правду и заблуждеше, 
добро и зло. Онъ проповедывалъ не столько логически,
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сколько психологически, и въ . своихъ романахъ онъ всего 
полнее выразилъ свои стремлен1я и свои взгзляды на 
состояше русскихъ умовъ и душъ. Никто съ такою в'Ьр- 
востда и глубиною не изображалъ всякаго рода ниги- 
листовъ, и при этомъ онъ обнаруживалъ въ отношенш 
къ однимъ презрите и негодоваше, но въ отношенш къ 
другимъ учасие и сострадаше. Онъ понималъ то, чтб 
совершается въ людяхъ, сбившихся съ прямого пути. 
Главною темою его былъ—растявштся иигилистъ] та­
ковы: Раскольниковъ, Шатовъ, Карамазовъ и пр.

Вотъ примОръ и поучеше для вс4хъ нашихъ пар- 
тШ. Противъ чего бы мы ни боролись и какъ бы го­
рячо мы ни возставали, намъ нужно не коснеть въ 
одной вражде и злобе, а стремиться къ понимание сво­
ихъ противншсовъ и отыскивать ту более высокую сфе­
ру, въ которую мы могли бы вывести ихъ изъ ихъ 
мрака и душевнаго извращешя. Прежде всего и больше 
всего нужно искать света, потому что,

Увидя светъ, ужъ никому 
Назадъ не хочется во тьму.

III.

Настоящая литература, литература въ тесномъ смысле, 
ееть литература художественная, творческая. Художество 
представляетъ возможность такого полнаго и широкаго 
выражешя идей, какого не способны дать никайе дру- 
rie npieMH изложешя. Русскш характеръ, достоинства и 
недостатки руескаго ума и сердца и смыслъ движешй 
нашей жизни — яснее выражаются въ произведешяхъ 
Пушкина, Гоголя, Л. Н. Толстаго, чемъ во всехъ раз- 
суждешяхъ нашихъ историковъ и публицистовъ. Худо­
жество создаетъ живыя лица, воплощаетъ явлешя жизни
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со всЬмъ ихъ содержатемъ, съ корнями и задатками. 
Поэтому, главнымъ предметомъ литературная обозр^шя 
всегда должна быть художественная словесность. У насъ 
она, какъ известно, процвйтаетъ; мы можемъ, кажется, 
прямо сказать, что словесное художество у насъ бол^е 
серюзно, исполнено большей жизни и глубины, чймъ 
въ другихъ странахъ Европы. Эта словесность, какъ и 
друпя отрасли литературы, состоитъ у насъ изъ нЬ- 
сколькихъ очень крупныхъ и важныхъ явлееШ и зат'Ьмъ 
изъ великаго множества подражательныхъ и очень сла- 
<шхъ, т. е. и у нея объемъ несравненно шире содер­
жашя; но на этотъ разъ содержите такъ в^ско, что 
жаловаться не приходится.

Возьмемъ настоящую минуту. Чтб теперь въ рукахъ 
читателей? Вопервыхъ. сочинешя Достоевскаго, кото­
рыхъ полное собрате, четырнадцать очень болынихъ 
томовъ, быстро выходить томъ за томомъ; конечно, только 
теперь эти сочинешя получаютъ наибольшее свое рас- 
пространеше и flificTBie. Потомъ— усердно читается Не­
красову недавно напечатанъ третш десятокъ тысячъ по­
смертная собрашя его сочинешй. Съ этими двумя по­
койниками по успеху можно сопоставить Л. Н. Тол­
стаго, котораго разсказъ: „ЧЗшъ люди живы* безъ конца 
перепечатывается, и непрерывно пишущаго г. Салты­
кова, котораго въ посл'Ьдше два-три года MHorie прямо 
провозглашаютъ велики мъ сатирикомъ. Намъ кажется, 
эти четыре имени представляютъ уже очень сершзное 
содержаще для читателей, и если требуется, чтобы изящ­
ная литература питала умы и сердца, то въ настоящую 
минуту она у насъ производить довольно обильное пи- 
таше. Какого рода это питаше, есть ли въ немъ яс­
ность и гармотя,— это другой вопросъ; можно стра-

28*
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шиться этого питашя, или печалиться о немъ, но нельзя 
не признать, что у насъ есть серюзная словесность, нельзя 
не задуматься надъ глубиною ея загадочныхъ явлешй. 
Вспомните, напримеръ, сочинетя Достоевскаго: это ц4- 
лая туча самыхъ живыхъ и разнообразныхъ задачъ.

Конечно, нынешняя минута есть развиие и продол- 
ж ете предъидущихъ годовъ. Чтобы взять нашу мысль 
полнее и яснее, мы думаемъ остановиться на трехъ яв- 
лешяхъ, которыя разсмотримъ въ связи; это— „Новь" 
г. Тургенева (1877 г.), романъ очень поучительный, 
хотя и неудачный по своей вялости и безсвязности, 
„Анна Каренина" гр. Толстаго (1878 г.), романъ, въ 
которомъ следу етъ видеть прологъ къ разсказу „Чемъ 
люди живы“, и наконецъ „Братья Карамазовы" (1881г.), 
послйднШ романъ Достоевскаго. Намъ кажется, изъ этихъ 
трехъ произведенШ можно извлечь любопытныя указа- 
шя на духовное состояше нашихъ образованныхъ клас- 
совъ.

IV.

Одинъ Гоголь умгЬлъ изображать русскую глупость. 
Гешальный малороссу серюзный, глубокШ, поэтичесшй, 
онъ былъ пораженъ тЗшъ вОтромъ въ голове, темъ от- 
сутств1емъ всякой твердости мысли,. которое такъ часто 
у насъ встречается, и изобразилъ его въ своихъ Хле- 
стаковыхъ, Ноздревыхъ, Кочкаревыхъ и т. д. Онъ изу­
мительно уловлялъ пустоту ума, неспособность мысли 
видеть действительность, и дважды, въ Ревизоры и въ 
Мертвыхъ Душ ам , представилъ намъ грандюзное коми­
ческое зрелище, какъ целый городъ волнуется нелепей­
шими представлешями. Очень жаль, что мы не вспоми-



наемъ этихъ картинъ каждый разъ, когда случится съ 
нами то, чтб называется пороть горячку. Если бы мы 
внимательно всмотрелись въ то, чтб тогда съ нами про­
исходить, мы увидали бы, какъ поразительно вей наши 
горячки похожи на волнешя, возбужденныя некогда Чи- 
чиковымъ и Хлестаковымъ.

Поел* Гоголя никто уже не умедъ смеяться такъ, 
какъ онъ, смеяться вполне отъ души, безъ всякой при­
меси другаго чувства, ибо смехъ былъ полнымъ отве- 
томъ на изображенныя фигуры и сцены. Наше настрое- 
ше изменилось, мы ударились въ печаль и тоску и 
разъучились смеяться. Теперь случается слышать, что 
Гоголь скученъ, что въ немъ нетъ сершзнаго содержа­
шя; удивительное художество перестало на насъ дей­
ствовать, и комичесшя картины мы принимаемъ за дей­
ствительные глупости. Этотъ переломъ начался давно, и 
следы его можно найти напр, у Аполлона Григорьева. 
Сначала онъ былъ восторженнымъ поклонникомъ Гоголя, 
говорилъ, что только у Гоголя отношеше къ предме- 
тамъ вполне правильно, что напр, у Достоевскаго воз­
водится въ трагедш то, что заслуживаетъ лишь комедш 
{направлеше Достоевскаго Ап. Григорьевъ вообще на- 
зывалъ сентимеитальнымъ натурализмомъ). Но потомъ 

^взгляды критика изменились; увлеченный движешемъ 
литературы, ея попытками выставить положительные 
типы, онъ охладелъ къ Гоголю и въ 1861 году писалъ: 
Л ем ъ  более я въ него на досуге вчитываюсь, темъ 
„более дивлюсь нашему бывалому ослепленш, ставив­
ш ем у его не то что въ уровень съ Пушкинымъ, а по- 
„жалуй и выше его. Ведъ бедоръ-то Достоевшй— будь 
„онъ художникъ, а не фельетонистъ,— и глубже, и сим- 
„ патичнее его по взгляду,— и главное, гораздо проще и
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я искреннее. Ведь прямое, хотя несколько грубое по- 
„с-йдоше Гоголя — Писемшй, а косвенное— Гонча- 
„ровъ“... *).

Критикъ разумеете здесь свой давнишшй упрекъ 
этимъ двумъ писателамъ, именно: что у нихъ мало 
идеальности. Точно такъ, какъ известно, Гоголю при­
писывалось порождеше натуральной школы, и дал^е —  
обличительной литературы. Но эта генеалопя, равно 
какъ и предпочтете Гоголю другихъ талантовъ, пред- 
ставлявшихъ уже не мнимое развитее его недостатковъ, а 
какъ-бы ихъ восполнеы1е,— едва ли справедливы. Можно 
согласиться, что последовавшая литература полнее, шире 
захватила предметъ, но по художественной силе, а сле­
довательно и по глубин^ внутренней правды, она не- 
подымалась выше Гоголя. Что же касается до дурныхъ 
послгьдствт, которыя ему приписываютъ и которыхъ 
онъ самъ испугался, то виноватъ въ нихъ не онъ, не­
счастный художникъ, нотерявнпй силы, но въ сущности 
никогда не изменявший возвышенного строя своей лиры, 
а виновата сама жизнь, постоянно действующая такъг 
что высошя явлешя въ ней понижаются въ своихъ фор- 
махъ, вырождаются и искажаются. Ясный примеръ 
этому можно видеть въ той судьбе гоголевскаго смеха,, 
о которой мы сказали. Этотъ удивительный смехъ, пред- 
ставляюнцй одно изъ высочайшихъ явлешй художества, 
исчезъ у насъ почти безъ следа. Тяжелое настроеше 
духа лишило прямаго, правильнаго действ1я эти чу­
десные образцы. Историку и критику, который долженъ 
воздерживаться отъ современныхъ пристрастШ и смотреть 
на дело съ высоты, въ настоящее время потребенъ из-

*) Эпоха 1864, окт.
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в^стный трудъ, чтобы оживить въ себе и показать 
другимъ то, чтб такъ далеко отъ нынешнихъ литератур- 
ныхъ вкусовъ и привычекъ-

Нынешшй см'Ьхъ, котораго представителемъ нужно 
считать г. Щедрина, есть совершенно особенная потеха, 
очень характерная для нашего времени. Все называютъ 
г. Щедрина сатирикомъ, то-есть относятъ его къ меже­
умочному роду, не принадлежащему къ настоящему ху­
дожеству, и даже ярые его приверженцы самымъ есте- 
ственнымъ образомъ пропускаютъ его имя, когда взду- 
маютъ говорить о нашихъ художественныхъ писателяхъ. 
Но и понятае сатиры естъ нечто слишкомъ точное и 
определенное, въ сравненш съ темъ, чтб пишетъ г. 
Щедринъ. Это не сатира, а переходящая всякую меру 
каррикатура, не ирошя, а нахальная издевка, неисто­
вое глумлеше, не насмешка, а надругательство надъ 
всякимъ предметомъ, за который берется этотъ сатирикъ. 
Все это совершается съ несомненнымъ талантомъ; ска- 
жемъ более—несомненный талантъ нахальства и глум- 
лешя одинъ только и руководить автора въ его долгой 
деятельности; онъ давно уже забылъ требовашя мысли 
и художества, давно уже обдумываетъ не лица, а толь­
ко прозвища, не действ1я, а только сальныя выраже- 

ч шя и язвительные обороты речи. Но художество не 
даетъ попирать себя безнаказанно; та правда, которой 
мы въ немъ ищемъ и въ которой состоитъ его сущ­
ность, не открывается писателю, который не служить 
искусству добросовестно. Вотъ почему этотъ фельето­
ниста, конечно не стоящш имени сатирика, такъ успеш­
но потешаетъ свою публику, но невообразимо скученъ, 
почти невозможенъ для чтенш, для людей сколько-ни­
будь серюзныхъ. Изредка можно полюбоваться теми
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чертами нашей ноздревщины и хлестаковщины, кото­
рыя схватываетъ г. Щедринъ; но въ цйломъ изъ этого 
ничего не выходить, и внимательный читатель скоро 
убеждается, что тутъ не только н4тъ самаго отдален- 
наго послгьдствгя Гоголя, а даже на оборотъ, что вся 
эта пресловутая сатира сама есть некоторая рода нозд­
ревщина и хлестаковщина, съ большою прибавкою Со- 
бакевича.

Какъ-бы то ни было, въ русской словесности оче­
видно все больше и больше утрачивается художествен­
ная свобода, Замолкъ караюпцй, но ясный и твердый 
см4хъ Гоголя, и слышится шипите злобныхъ издевокъ. 
И во всехъ другихъ отношетяхъ, светлый м1ръ ис­
кусства потерялъ свою светлость, потускнелъ и иска­
зился. Литература подавлена какими-то требовашями и 
не можетъ избавиться отъ думы, нагоняющей мракъ на 
все ея создашя* Часто случается слышать, что лите­
ратура ныньче стала серюзнее, и что этой б&лыпей 
сершзности следуетъ радоваться. Между темъ обпцй 
ходъ дела, если взять его въ существе, вовсе не ра­
достный. Все наши крупные таланты, ваме есть на 
лицо, образовались и заявили себя вще въ Николаевское 
время. Прошлое царствовате, когда наша литература 
такъ непомерно расширилась, не произвело ни одного 
значительная таланта. Очевидно, было какое-то вл1яше, 
подавлявшее развипе художественныхъ силъ, недававшее 
имъ зреть и складываться, сбивавшее ихъ съ ихъ есте­
ственной дороги. Если мы вздумаемъ присмотреться къ 
новымъ и новейшимъ произведешямъ нашей литературы,
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то мы сейчасъ и увидимъ, где корень зла. Невообра­
зимая распущенность, полная небрежность формы ука­
зываете, что авторы очень мало интересуются идеями 
гЪхъ предметовъ, о которыхъ вздумали писать, что у 
нихъ есть друпя, постороншя цели, ради которыхъ они 
каждую минуту готовы пожертвовать требовашями искус­
ства. Это даже не тенденцшзность, а одна голая тен- 
денщя, безъ всякаго зазрешя сбрасывающая съ себя 
форму, въ которую она какъ будто только ради шутки 
вздумала воплощаться. Но никакое дело не можетъ хо­
рошо делаться, если его не делаютъ серьозно. Нельзя 
служить разомъ двумъ господамъ, и вотъ почему лите­
ратурная школа, господствовавшая до 1855 года и испо- 
ведывавшая, что художникъ долженъ всецело преда­
ваться искусству, воспитала целый рядъ талантовъ, 
тогда какъ после зари обновленгя все явивпйеся та­
ланты неизбежно искажались, не успевая созреть и 
окрепнуть. Нетъ ничего мудренаго, что и теперь пи­
сатели, более другихъ сохранивнпе, или усвоивнпе ста- 
рыя предашя, напр. Маркевичь, Авсеенко, Стахеевъ, 
Боборыкинъ и т. д. даютъ намъ произведешя наи­
более цельныя и колоритныя. У авторовъ такого рода 
можетъ недоставать определенности и высоты взгляда, 
-но и въ такомъ случае ихъ фигуры бываютъ выпуклее 
и интереснее, чемъ у писателей, задающихся самой 
выспренней, по ихъ мнешю, тенденщей, но ради этой 
тенденцш пренебрегающихъ и попирающихъ искусство.

Искусство требуетъ свободнаго служешя себе, и оно 
даетъ свободу тому, кто ему служитъ. Оно не стес- 
няетъ насъ въ выражеши нашихъ думъ и чувствъ, а 
напротивъ, даетъ средства выразить ихъ въ такой пол­
ноте и глубине, какая недоступна ни для какого дру-
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гаго способа выражешя. И потому, счастливы те, кому 
выпалъ на долю даръ художества; имъ н$тъ нужды 
оглядываться по сторонамъ; искренно служа своему 
делу, они могутъ быть уверены, чтб выскажутъ въ сво­
ихъ произведешяхъ все лучшее, чтб хранится въ самой 
глубин^ ихъ сердца, о чемъ они сами не знаютъ и не 
могутъ судить, и чтб безъ искусства осталось-бы навсегда 
сокрытымъ и несказаннымъ.

Таковъ идеалъ художественной деятельности; но онъ 
редко и слабо осуществляется въ действительности. 
Внутренняя свобода, всегда и везде возможная, являет­
ся у людей какъ редкое исключеше, и, къ нашему стыду, 
возникаетъ иногда лишь въ виде отпора внешнему сте­
сненно. Прошлое царствовате, исполненное такого шума 
и движешя, глубоко потрясшее весь руссшй бытъ, было 
неблагопр1ятно для искусства, очевидно въ силу чрезвы­
чайная возбуждещя умовъ, устремлешя ихъ внимашя 
на практичеше вопросы и интересы. Началось это время 
радостнымъ ликовашемъ, розовыми мечтами и надежда­
ми; но, странно! — только-что стали отчасти сбываться 
эти мечты и надежды, обнаружился какой-то внутренюй 
разладъ, ясная и прямая дорога понемногу стала ка­
заться туманною и ненадежною; появилось общее недо- 
умеше и растерянность, нагонявппя на умы все боль­
шую и большую тоску. Напрасно говорятъ, что тутъ 
происходила правительственная реакцгя; такъ говорятъ 
журналы, неименшце у себя никакого другая слова и 
поняия для назватя совершавшагося и суданце лишь 
по поверхности; въ действительности, покойный Государь 
очевидно, не смотря ни на что, не хотелъ изменять и 
не изменялъ своему разъ принятому пути. Въ тотъ пе- 
рюдъ, который кончился гибелью великодушнаго Осво-
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водителя, происходила не реакщя, а н'Ьчто несравнен­
но болйе сложное и поучительное; а именно, въ нашихъ 
образованныхъ слояхъ обнаружилась шаткость, несостоя­
тельность всякихъ идей и принциповъ, сказался край- 
шй, томительный недостатокъ высшаго руководства, пря- 
мыхъ цйлей и надежныхъ путей для деятельности. Жизнь 
какъ будто потеряла свои животворяшдя начала, и не­
смотря на то, что Россш слйдуетъ признать не толь­
ко крепкою, на здоровомъ корню сидящею, но и не­
престанно возрастающею изъ силы въ силу, не смотря 
на то, что надъ нами не виситъ никакого внйшняго 
бйдств1я, не душитъ насъ никакое насшпе,—мы не мо­
жемъ разогнать мрачной думы, твердящей намъ о нашей 
внутренней растерянности. Не о хлйбй единомъ живъ 
будетъ челов'Ькъ; мы мучительно страдаемъ нравствен- 
нымъ и умственнымъ голодомъ.

VI.

Искусству вообще свойственна чуткость и отзывчи­
вость, такъ что, собственно говоря, художникамъ нужно 
поставить въ обязанность воздерживаться отъ слишкомъ 
легкой отзывчивости, держать въ рукахъ свою впечатли­
тельность и направлять ее отъ случайныхъ и минутныхъ 
предметовъ на предметы болйе обпце и глубоше. Но 
есть школа, которая, напротивъ, обязанностш художни- 
ковъ считаетъ — гоняться за современными явлетями, 
уловлять послйдше народивнпеся типы людскихъ харак- 
теровъ и положешй. Къ такой школй принадлежали 
Тургеневъ и Достоевсмй; разница между ними въ этомъ 
отношенш только та, что Тургеневъ очень твердо дер­
жался указаннаго правила, тогда какъ Достоевскш, по
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некоторой счастливой непоследовательности, соединялъ 
съ этимъ правиломъ стремлеше къ чистом}7 искусству, 
т. е. къ глубочайшимъ и вековечнымъ задачамъ. Какъ 
бы то ни было, произведешя этихъ писателей, отражая 
въ себе духъ минуты, представляютъ чрезвычайный со­
временный интересъ, которому они и обязаны значи­
тельною долею своего успеха.

Романъ Новь есть можетъ быть самый чистый 
образчикъ произведен^ этого рода. Онъ очень любопы- 
тенъ и важенъ по содержант и, если не имелъ ника­
кого успеха, то это только доказываетъ, что никакое 
содержаше не спасетъ произведешя, грешащаго противъ 
художества, не подымающаяся на высоту действитель­
ная поэтическаго созерцашя.

Дело было такъ. Романомъ Отцы и Дгъти авторъ 
провинился передъ молодымъ поколешемъ. Въ этомъ 
романе онъ съ великою чуткостда угадалъ народивппйся 
типъ нигилиста и, изображая его съ полною свободою 
художника, положилъ на него все тени, кашя следуетъ. 
Юноши, узнавние себя въ зеркале, были непр1ятно по­
ражены, и самъ авторъ призналъ себя потомъ, какъ 
говорится, безъ вины виноватымъ. Чтобы поправить эту 
вину, очень тяготившую художника, онъ и написалъ 
Новь. Онъ очень усердно следилъ за всеми нарождав­
шимися типами молодыхъ людей (ибо такъ уже завелось 
и утвердилось, что у насъ только молодые люди даютъ 
новые типы, а люди въ летахъ, очевидно, возвращаются 
въ типы давно отживппе), и наконецъ, когда явились 
опростгьлые, то-есть, те, которые шли въ народъ и ста­
рались опроститься, слиться съ народомъ во всемъ своемъ 
быте, романистъ решился нарисовать большую картину, 
которая захватывала бы всякаго рода типы этой нови,
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но въ которой была бы и чета совершенно образцовыхъ 
онрост'Ьлыхъ (Соломинъ, MapiaHHa), могущихъ быть при­
нятыми за идеалы. Для контраста и ясности картины, 
главнымъ лицомъ разсказа выбранъ Неждановъ, юноша 
тоже безупречный по образу мыслей, но носящШ въ 
себе уже отживппя свойства и дарлонностй; онъ сознаетъ 
это самъ, борется самъ съ сйбою Ъ погибаетъ въ этой 
борьбе, решившись на сакоубшство. Замыселъ, какъ 
видите, очень недурной, и даже глубошй. Внутренняя 
борьба Нежданова со своими художественными наклон­
ностями, съ собственною тонкостно понимашя, могла-бы 
быть очень интересною, и вероятно въ мечтахъ автора 
смерть его должна была заставить расплакаться читаю­
щую Pocciro.

Отчего же произошла неудача? Отчего никто не пла- 
калъ, а все скучали? Очевидная вялость и безсвязность 
романа, въ которомъ лица безъ достаточнаго основашя 
мечутся изъ одного места въ другое, и внутренше мо­
тивы ихъ действш выясняются очень слабо, зависитъ, 
намъ кажется, отъ слабости того интереса, который 
авторъ питаетъ къ предмету. Авторъ сочинялъ, а не 
вдохновлялся широкою и свободною точкою зрешя. Въ 
Нови наголо выступаетъ та мораль, которую мы знаемъ 

'но всемъ другимъ произведешямъ автора. Она состоитъ 
въ томъ, что Рудиныхъ сменяютъ Лаврецше, Лаврец- 
кихъ Базаровы, Базаровыхъ Соломины и т. д., и что, при 
каждой смене, все человеческое достоинство (а потому 
и героиня романа) принадлежитъ новому типу, старый 
же типъ отступаетъ на заднш планъ и на низшую 
ступень. При такой точке зрешя нельзя было не по­
чувствовать наконецъ совершеннаго равнодуппя къ этому 
великолепному прогрессу, въ которомъ каждая ступень
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одинаково законна, и следовательно, въ сущности, вей 
ступени одинаково незаконны. Трагед1я, совершающаяся 
въ душе Нежданова, была бы очень интересна, если бы 
авторъ сталъ на одну изъ сторонъ, то есть или на сто­
рону художественной чуткости, или на сторону рево- 
лющоннаго задора^ Зона? бы еще интереснее, еслибы 
авторъ разомъ стоялъ за об$ с&роны, то есть самъ бы 
мучился этимъ противоре<пемъ, ища ему примирешя въ 
чемъ-то высшему но она теряетъ всякую заниматель­
ность, если намъ показываютъ, что обе стороны закон­
ны, но что позднейшая ступень, исключая собою предъ- 
цдущую, вполне и съ избыткомъ заменяетъ ее и пре­
восходить.

Какъ бы то ни было, картина, изображаемая Новью, 
поразительна, если въ нее вдуматься, преодолевая скуку 
романа. Чемъ держится эта жизнь? Где въ ней струи 
той нравственной стихш, которая одна дблаетъ возмож- 
нымъ общежипе людей, одна имеетъ связующую и при­
миряющую силу? Въ виде какихъ-то светлыхъ точекъ 
эта стих1я мелькаетъ въ главныхъ лицахъ романа; все 
остальное кругомъ—мракъ и хаосъ, съ которымъ они 
борются. Изображеше это нельзя назвать невернымъ; 
авторъ старательно изучалъ свой предметъ и всячески 
тщился быть точнымъ въ подро'бностяхъ. Но изображе­
ше верно только до техъ поръ, пока мы ищемъ однихъ 
сознателъныхъ нравственныхъ началъ и въ нихъ однихъ 
способны видеть нечто светлое; безеозттельную нрав­
ственную стихш авторъ вовсе упустилъ изъ виду, не 
умевъ ни разглядеть, ни изобразить ее,— а это великое 
горе, потому что доказываетъ намъ, что хотя бы она 
была и велика и прекрасна, она однакоже действительно 
глубоко безеознательна.
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VII.

А т а  Каренина есть произведете не чуждое худо- 
жественныхъ недостатковъ, но представляющее и высо­
т а  художественный достоинства. Во первыхъ, предметъ 
такой простой и обпцй, что мнойе, и долго, не могли 
найти его интереснымъ, не воображали, чтобы въ ро­
мане могла оказаться современность и поучительность. 
Разсказъ распадается на’ две части, или на два слоя, 
слишкокъ сла]5о’ свявашшхъ внешнимъ образомъ, но 
внутри имеющихъ • именую связь. На первомъ план1!  
городская, столичная жизнь, и разсказывается, какъ Ка­
ренина влюбилась въ Вронскаго, вошла съ нимъ въ 
связь, ушла къ нему отъ мужа, но, живя съ Вронскимъ, 
такъ измучилась своею страстью, что бросилась подъ 
вагонъ. На второмъ план^, более широкомъ и имЗио- 
щемъ более существенное значеше, HCTopia деревенскаго 
жителя Левина; разсказывается, какъ онъ объяснялся въ 
любви, дйлалъ предложеше, говйлъ, венчался, какъ у 
него родился сынъ и сталъ наконецъ узнавать отца и 
мать. Величайшая оригинальность автора обнаружи­
вается въ томъ, что эти обыкновенныя собыия, по ясно­
сти и глубине, съ которою онъ ихъ изображаете, полу- 
чаютъ поражающш смыслъ и интересъ. Общая идея ро­
мана, хотя выполненнаго не везде съ одинаковою силою, 
выступаете очень ясно; читатель не можетъ уйти отъ 
невыразимо тяжелаго впечатлешя, не смотря на отсут- 
CTBie какихъ-нибудь мрачныхъ лицъ и событШ, не смотря 
на обшае совершенно идиллическихъ картинъ. Не только 
Каренина приходитъ къ самоубшству безъ яркихъ внта- 
пихъ поводовъ и страдашй, но и Левинъ, благополуч­
ный во всемъ Левинъ, ведупцй такую нормальную жизнь,
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чувствуетъ подъ конецъ расположеше къ самоубШству, 
и спасается отъ него только релииозными мыслями, 
вдругъ пробудившимися въ немъ, когда мужикъ сказалъ, 
что нужно Бога помнить и жить для души. Это и есть 
то нравоучете романа, по которому онъ составляетъ 
введете къ разсказу Чгъмъ люди живы.

Каренина живетъ своею страстью. До этой страсти 
она была голодна душою; съ удивительной тонкостш и 
ясностш намъ изображена э.та‘ столичная .и ^идворная 
жизнь, въ которой нйтъ никакой душевной пищи, где 
интересы искусственные, миражные.. Анна и ВронскШ 
чуть-ли не лучше люди этой среды, потому что въ нихъ 
естественныя чувства взяли верхъ надъ всеми искус­
ственными влечешями, составляющими радость и горе 
ихъ круга. Они вполне отдались своей любви; и для 
Анны эта любовь до конца осталась единственною жизнью, 
почему и погубила ее. А нт  Каренина принадлежитъ 
къ числу чрезвычайно р^дкихъ произведешь, въ кото­
рыхъ действительно изображена страсть любви. Несмотря 
на то, что любовь и сладострастие составляютъ неизмен­
ную тему повестей и романовъ, обыкновенно авторы 
довольствуются темъ, что выведутъ на сцену молодую 
пару и, разсказывая всякаго рода встречи и разговоры, 
предоставляютъ воображешю читателя подсказать ему 
чувства и волнешя, сопровождающая эти встречи и раз­
говоры. Въ Аннгъ Карениной, напротивъ, точно описанъ 
самый душевный процессъ страсти,— дело столь новое и 
необыкновенное, что мнопе критики и читатели даже 
не могли понять его и печатно выразили свое недоуме- 
Hie. Страсть здесь возникаетъ съ перваго взгляда, безъ 
предварительныхъ разговоровъ о вкусахъ и убеждешяхъ. 
По стариннымъ романамъ это такъ и должно быть, но



мы почему-то почти уже забыли эти старыя исторш. 
Зат&мъ страсть растетъ, и авторъ разсказываетъ каж­
дый ея фазисъ также ясно и понятно, какъ этотъ пер­
вый взглядъ влюбившихся. Все полнее и полнее рас­
крывается чувство; Анна начинаетъ ревновать,—

Кто любитъ, тотъ ревность невольно питаетъ, .

какъ ^поется въ Руслангъ. Сущность ревности, внут­
ренняя борьба Анны и Вронскаго разсказаны такъ убе­
дительно и отчетливо, что ужасно видеть неизбежную 
последовательность этого развитая. Несчастная Анна, 
положившая всю душу на свою страсть, необходимо 
должна была сгореть на этомъ огне. Когда она почув­
ствовала, что ей изменяете ея единственное благо, она 
позвала смерть. Она не стала дожидаться полнаго охлаж- 
дешя, или измены Вронскаго; она умерла не отъ оскор- 
блетй или несчаспй, а отъ своей любви. Исторгя тро­
гательная и жестокая, и еслибы авторъ не былъ такъ 
безпощаденъ къ своимъ героямъ, еслибы онъ могъ изме­
нить своей неподкупной правдивости, онзь могъ бы за­
ставить насъ горько плакать надъ несчастной женщи­
ной, погибшей отъ безповоротной преданности своему 
чувству. Но авторъ взялъ дело полнее и выше. Тон­
кими, но совершенно ясными чертами онъ обрисовалъ 
намъ нечистоту этой страсти, не покоренной высшему 
началу, не одухотворенной никакимъ подчинетемъ. Мало 
того. У Карениной и у ея мужа, въ минуты потрясе- 
шй и болезни, совершаются сознательные проблески чи­
сто духовныхъ началъ (вспомните больную после ро- 
довъ Анну и Каренина прощающаго Вронскаго), про­
блески, быстро затянутые тиною другихъ враждебныхъ
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имъ чувствъ и мыслей. Одинъ ВронскШ остается пло- 
тяиымъ до конца.

Такимъ образомъ, съ ужасающею правдою намъ по­
казать этотъ м1ръ полной слепоты, полнаго мрака. Кон­
траста ему составляетъ м1ръ повидимому гораздо бол^е 
светлый, м1ръ Левина, человека искренняго, простаго, 
со многими недостатками, но съ чистымъ сердцемъ. Ка- 
ренинъ и ВронскШ—типы чиновника и военнаго, Ле- 
винъ— типъ помещика. Ихъ собственно три брЛта: стар- 
шШ отъ другаго отца, Кознышевъ —  славянофилъ; вто­
рой, Николай Левинъ,— нигилисте; третШ, Константинъ 
Левинъ, герой романа,— предсгавляющШ какъ бы про­
сто русскаго человека безъ готовыхъ теорШ. Это сопо- 
ставлеше очень поучительно; оно даетъ намъ образчики 
главнМшихъ умственныхъ настроенШ въ нашемъ об- 
ществй, картину нашего умственнаго брожешя. Наи- 
лучшШ представитель этого брожешя, им'Ьюпцй на 
своей стороне все симпатш автора, есть Константинъ 
Левинъ, вечно умствующШ о самыхъ общихъ вопро- 
сахъ и не принимающШ ходячихъ решенШ. Конечно, 
это расположеше къ умствованш есть чисто русская 
черта, и вся наша современная литература единогласно 
свидетельствуете, что такое умствоваше никогда не было 
въ болыцемъ ходу, чемъ теперь.

Но романъ изображаетъ намъ не умствовашя, а жизнь 
Левина, даже самый полный расцвета его жизни, и ав­
торъ именно хотйлъ намъ показать, какъ возпикаютъ 
мысли Левина изъ событШ его жизни, изъ неотразимыхъ 
чувствъ его сердца. Повидимому это совершенно благо­
получная жизнь; Левинъ человекъ достаточный, онъ мо- 
лодъ, силенъ, онъ забавляется охотой и очень преданъ 
своимъ зашгпямъ хозяйствомъ, онъ женится на той,
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которую любите, и становится счастливымъ отцемъ се­
мейства. Картины всехъ этихъ удовольствШ и радостей 
принадлежать къ лучшимъ и истинно удивительнымъ 
страницамъ романа. Спрашивается, откуда же могли 
взяться мрачныя мысли, и даже мысль о самоубШствй? 
Если всмотреться, то мы почувствуемъ пустоту этой жизни, 
я намъ станете понятенъ душевный голодъ Левина. Ав­
торъ приводить Левина въ столкновете съ различней­
шими сферами людей и делъ, и везде съ своей чудесной 
ясностпо показываетъ, какъ Левинъ не могъ примкнуть 
ни къ одной изъ этихъ сферъ. Онъ страшно одинокъ, 
и одинокъ въ силу своей чуткости, своей правдивости 
и искренности, не допускающей никакихъ компромиссовъ, 
отвергающей всякую фальшь. Такимъ образомъ, лучили 
изъ людей, выведенныхъ въ роман1!, менйе всего спосо- 
беяъ слиться съ окружающей жизнью. Онъ ее отвер­
гаете, и это отвержеше тймъ сильнее, что оно совер­
шается безъ раздражешя и невольно; Левинъ ничего не 
-обличаете, ни на что не нападаете,— онъ просто ухо­
дите отъ того, чтб ему противно. Въ конце романа 
изображена волна общественнаго одушевлешя, пробе­
жавшая во время сербской войны; Левинъ и тутъ устра­
няется, уходя отъ волны въ те глубойе народные слои, 
которые остались незатронутыми, хотя вполне подчини­
лись ей по общему течешю своей жизни. Въ свое время, 
этотъ эпизодъ наделалъ шума, и даже журналъ, печатав­
ши! А ш у Каренину, отказался его напечатать. Но 
въ сущности, романъ содержитъ много картинъ, гораздо 
более безотрадныхъ. Не смотря на полнейшую мягкость 
npieMOBb, едва ли было когда-нибудь сделано более 
мрачаое изображеше всего русскаго быта. Только м1ръ
крестьянъ, лежащШ на самомъ дальнемъ плане и лишь

29*
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изредка ясно выступаюпцй, только этотъ 1пръ аяетъ.
СПОКОЙНОЮ, ЯСНОЮ ЖИЗНЬЮ, И ТОЛЬКО СЪ ЭТИМЪ MipOMb.
Левину иногда хочется слиться. Онъ чувствуетъ, однако, 
что не можетъ этого сделать.

Чт5 же остается Левину? Чтб остается человеку,, 
который нодналъ такому жестокому разобщенно съ окру­
жающею жизнью? Ему остается онъ самъ, его личная 
жизнь. Но личная жизнь есть всегда игралище случая. 
Когда смертельно забол^лъ братъ Николай, когда жена 
мучится родами, когда громъ упалъ на дерево, подъ ко­
торымъ спалъ малютка-сынъ, и въ тысяче другихъ, более 
мелкихъ событш, въ самыхъ своихъ радостяхъ и уда- 
чахъ, Левинъ чувствуетъ, что онъ во власти случайной 
стей, что самая нить его жизни ежеминутно можетъ по-' 
рваться такъ же легко, какъ тонкая паутинка. Вота* 
откуда его отчаяше. Если моя жизнь и радость есть 
единственная цель жизни, то эта цель такъ ничтожна, 
такъ хрупка, такъ очевидно недостижима, что можетъ- 
внушать лишь отчаяше, можетъ лишь давить человека,, 
а не воодушевлять его. И вотъ где начинается поворота, 
Левина къ релипознымъ мыслямъ.

V I I I .

Таковъ очевидный смыслъ Ат ы Карениной. Задача, 
взята глубоко, взять вековечный вопросъ человеческой 
жизни, а не одинъ лишь современный типъ и совре­
менный интересъ. Еслибы авторъ не расточилъ на Ле­
вина столько реализма, столько безпощадно-правдивой 
растушовки, онъ могъ бы сделать изъ Левина не про­
стаго смертнаго, неловкаго и колеблющагося, исполнен- 
наго слабостей, а какого-нибудь новаго Гамлета, заму-
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ченнаго своими мыслями не всл,Ьдств1е горя и поражаю- 
щихъ его преступленШ, а напротивъ, среди нолнаго 
внешняя благополуч1я. Но этотъ романъ действительно 
изображаетъ нашу современность; на горе намъ (или 
можетъ быть на радость?) вечные вопросы у насъ вол- 
нуютъ обыкновенныхъ людей и при обыкновенныхъ об- 
стоятельствахъ. У насъ совершается какое-то колебате 
человеческой совести, заражающее целыя толпы всевоз- 
можныхъ людей, конечно изъ образованныхъ классовъ. 
Помещикъ, неверящШ въ свое право владеть землею;, 
чиновникъ, неверящш въ свое дело и полагающш, что 
его трудъ никакъ не можетъ стоить получаемаго имъ 
жалованья; образованный и достаточный человекъ, за- 
видующШ мужику; отецъ, отрекающейся отъ всякой соб­
ственной жизни ради своихъ детей; человекъ въ пол- 
номъ цвете силъ и среди молодой семьи, не нахо- 
дящш смысла въ своей жизни и преследуемый мыслью 
о самоубШстве, — эти и подобныя черты свидетель- 
ствуютъ, что въ этомъ быте исчезли твердыя нача­
ла, что почва колеблется подъ ногами этихъ людей. 
Левинъ нашелъ спасете въ релииозныхъ мысляхъ, но 
Аш а, принадлежащая къ миражному верхнему мою, 
несмотря на все свои мучешя, не образумилась ни на 
минуту, не знала даже, куда обратиться, чтобы искать 
спасешя. Это отсутеше всякой серюзности въ понятаяхъ 
такъ-называемыхъ образованныхъ людей, отсутств1е того, 
чтб собственно называется нравственностно, съ великимъ 
мастерствомъ изображено въ картинахъ болыпаго света. 
Весь же романъ есть изображеше общаго душевнаго хаоса, 
господствующая во всехъ слояхъ, кроме самаго ниж­
н яя.

Этотъ же нравственный хаосъ очевидно есть глав­
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ный предмета Братъевъ Карамазовыхъ. Тема этого ро­
мана отчасти есть повторете темы Преступлетя и На- 
казангя, но слегка напоминаетъ и Анну Каренину. Здесь, 
совершается уже не npocfoe убШство, а отцеу6тствог 
къ которому приводятъ нигилистичесшя мысли о томъ,. 
что все позволено, что самоуправство, имеющее ясньгя,. 
разумныя основашя и цели, можетъ быть простираема 
на все, что не существуетъ никакой границы, которой бы 
оно не имело права переступить. Выведены на сцену три 
брата, какъ представители трехъ различныхъ направленШ: 
младшШ, Алексей, исповедуете славянофильсшя убеждения 
въ высокой релипозной ихъ форме; средтй, Иванъ, есть, 
нигилиста, тоже самаго высокаго разряда; старшш, Дми- 
трш, есть простой малообразованный русскш человекъ,, 
съ большой наклонностью умствовать, но безъ опреде­
ленная образа мыслей. Въ начале авторъ говорить, что- 
настоящш герой его разсказа есть Алексей; но по irbpe 
писашя романа первая часть его разрослась сама въ 
целый огромный романъ, а остальныя две части, кото­
рыя должны были вполне выразить мысль разсказа, къ. 
несчастно унесены авторомъ въ могилу. Такимъ обра­
зомъ, главнымъ героемъ Братъевъ Карамазовыхъ ока­
зался не Алексей, а пока старшш братъ Дмитрш. По 
обыкновенно автора, весь романъ имеетъ несколько фан- 
тастическш колорита, состоящей въ томъ, что собыйя и 
встречи следуютъ другъ за другомъ съ ненатуральною 
быстротою и отчасти произвольно, но еще более въ. 
томъ, что все действующая лица исполнены слишкомъ 
сложныхъ и слишкомъ быстро сменяющихся чувствъ. 
Любовь и ненависть, подозреше и вера, радость и от- 
чаяше и т. д., говорятъ въ душе каждаго лица почти 
въ одпо время; при взаимныхъ сношешяхъ эти лица»
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почти не могли бы понимать другъ друга, еслибы вей 
не имЬли равно этого особеннаго душевнаго строя. Хотя, 
такимъ образомъ, внутренте и вн^ште элементы раз- 
сказа сочетаются ненормально и, сверхъ того, безпре- 
рывно повторяются въ новыхъ варыщяхъ, но сами по 
себ'Ь эти элементы глубоко реальны, въ чемъ и состоитъ 
сила Достоевскаго и на чемъ основано было его соб­
ственное убйждеше въ реализм* создаваемыхъ имъ кар- 
тинъ. Внутренняя правда душевныхъ движенШ, которыя 
онъ выставлялъ на показъ, неотразимо увлекала чита­
телей, несмотря на вс* вн^ште недостатки раз- 
сказа.

Въ Карамазовыхъ разсказывается, какъ гнусный 
отецъ, Оедоръ Павловичъ, убитъ ради грабежа своимъ 
незаконнымъ сыномъ, Смердяковымъ, одною изъ гнус- 
н^йшихъ и фантастичнМшихъ фигуръ романа. Смердя­
кова посвятилъ въ нигилизмъ и почти подбилъ на убШ- 
ство Иванъ Карамазовъ. Оба они, какъ Расколътковъ. 
въ Преступлены и Наказати, неожиданно для себя, 
чувствуютъ страшныя угрызешя совести, до того, что 
Иванъ впалъ въ нервную горячку, а Смердяковъ по­
высился. Между т*мъ, обвинеше и кара за убшетво по • 
ошибк'Ь падаетъ на Дмитр1я, который тоже ненавид'Ьл'ы 
отца, не только-вообще за его гнусность, но и изъ-за 
недоданныхъ денегъ, а особенно изъ ревности къ гуля­
щей д’Ьвушк* Груш*. Существенная черта разсказа за­
ключается въ томъ, что Дмитрш, не смотря на свою 
злобу, не смотря на отчаяше, къ которому его привели 
страсти и всяше проступки и въ которомъ онъ меч- 
таетъ уже о самоубшств1з,— ДмитрШ воздерживается отъ 
убШства отца. При всЬхъ своихъ кутежахъ и буйствахъ, 
онъ исполненъ идеальныхъ порывовъ, онъ вйритъ въ
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Бога и безсмертае души, и этотъ строй мыслей спасаетъ 
его отъ злодейства, для котораго у него были всячесые 
поводы и возможности. Когда же на него обрушивается 
приговоръ въ каторгу, онъ не ропщетъ, онъ понимаетъ, 
что несетъ наказаше не только за другихъ, но и за свои 
вины; онъ чувствуетъ въ себе поворота къ обновленш, 
къ воскрешешю въ себе новаго, чистаго человека.

Фонъ для этой хаотической картины поставленъ ав- 
торомъ самый определенный и светлый, именно—мона­
стырь, олицетворяюпцй въ себе религда, православ1е, 
разрешете всякихъ вопросовъ и несокрушимую надежду 
па победу истинно-живыхъ началъ. Къ послушнику 
Алеше и теперь все обращаются, ища душевнаго 
успокоешя и руководства. Въ следующемъ романе 
Алеше предстояли, вероятно, еще болышя волнешя и 
испыташя. Иванъ Карамазовъ, судя по всему, долженъ 
былъ выйти на дорогу политическаго преступника и со­
вершить какое-нибудь страшное покушеше (не даромъ 
Карамазова такъ похоже на Каракозовъ). И все* окан­
чивалось вероятно победою светлыхъ началъ и ихъ 
яркимъ откровешемъ въ лице Алеши.

, Въ настоящемъ же романе изображена главнымъ 
Уобразомъ душевная гаатость, доходящая до крайнихъ 
Ъределовъ. Какъ-будто авторъ вообще задавался' мыслью 
о такъ называемой шщмигъ русской натуры, объ этомъ 
поразительномъ сочетанш въ той же душе великаго 
добра съ великимъ зломъ, объ готовности въ одно время 
и къ подвигу и къ злодеяшю, о равной способности и 
всемъ пожертвовать и все попрать. Въ Легендгь объ 
великомъ мтвизитортъ нигилизмъ возведенъ на свою 
высшую точку, до мыслей грандшзныхъ въ своей кощун- 
ственности; чувствуется, что этотъ Иванъ Карамазовъ
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долженъ повернуть, и если повернетъ, съ такою же 
силою уйдетъ въ противоположную сторону.

Таковы три самыя крупныя произведешя нашей ли­
тературы за последнее время. Въ каждомъ язъ нихъ 
есть по самоубШству, и вообще много отчаяшя; каждое 
изъ нихъ изображаетъ нравственный хаосъ, жестокое 
колебаше человеческой совести; два послед шя— Анна 
Керенинаж братья Карамазовы, указываютъ на религш, 
какъ на выходъ изъ хаоса и отчаяшя.

Очевидно, мы переживаемъ некоторый внутреншй 
переломъ, имйющШ, судя по указаннымъ чертамъ, ве­
личайшую важность и глубину. Безпокойное чувство 
этого нравственнаго переворота смутно отзывается въ 
душахъ. Но до сознашя, до настоящаго понимашя да­
леко; для господствующихъ понятШ и вкусовъ, для того, 
чтб нынче называется образованкмъ и просвгъщепгемъ, 
уразумйше д*ла трудно, почти недоступно; и вгыпреное 
племя, какъ выразился Гоголь, еще не содрогается...

6  ЯНВ* {Русь 1883, тшарь).



IX .

ФРАНЦУЗСКАЯ СТАТЬЯ ОБЪ Л. Н. ТОЛСТОМЪ.

Читатели „Руси* вероятно сохранили особенное впе- 
чатлЬше отъ Зимтхъ разсказовъ г. Вогюэ. (См. „Русь“, 
1884 г., №№ 4, 5, б). Не говоримъ о мастерстве раз­
сказа, которое такъ обыкновенно у Французовъ; самое 
пр1ятное и даже удивительное то, что этотъ иностра- 
нецъ относится къ русской жизни не только безъ не- 
нр1язни, не только съ серьезнымъ понимашемъ, а даже 
съ явнымъ пристратемъ, что онъ ум^етъ сочувствовать 
очень глубокимъ, доступнымъ только сердечному вни- 
канш, свойствамъ русской натуры. Къ такой искренней 
ласке мы не привыкли.

Л’Ьтомъ нын-Ьшняго года явилась статья Вогюэ объ 
Л. Н. Толстомъ *), очень замечательная въ томъ же 
отношенш; авторъ ценить нашего писателя съ вели­
чайшей любовью, съ такимъ понимашемъ, какого можно 
пожелать всякому Русскому. Онъ готовъ поставить Л. Н. 
Толстаго наравне съ величайшими писателями всехъ 
временъ; онъ восхищается имъ, верно и тонко оцени-

*) Les ecrivains russes contemporains. Le comte L£on Tolstoi*. Mevue 
des deux M ondes, 15 juill. 1884.



ФРАНЦУЗСКАЯ СТАТЬЯ 4 5 3

вая его художественныя достоинства. Но кром* того, 
Вогюэ подымается въ своей стать* до самыхъ высокихъ- 
и общихъ точекъ зрешя; для него Л. Н. Толстой есть 
лучшш показатель не только современнаго искусства, на 
вместе, и по тому самому, и русскаго духа, и даже 
отчасти духа современной Европы. Зам*чашя, сделан­
ный въ этомъ отношенш въ стать* Вагюэ, чрезвычайно 
заинтересовали насъ, и мы поделимся ими съ читате­
лями. Мы ув*рены, что даже простыя выписки изъ этой 
статьи прочитаются съ жив*йшимъ интересомъ. У насъ 
р*дко встречаются' суждешя им*ющ1я такую широту. 
Главное дело тутъ—чувство того нравственнаго пере­
ворота, того колебашя совести, которое слышится те­
перь и въ Европе, и у насъ. Это чувство выражено въ 
статье очень ясно и сильно; въ то же время, какъ 
намъ кажется, оно обсуждается съ точекъ зрешя не 
вполне верныхъ, и авторъ какъ будто готовъ искать, 
где-нибудь спасешя отъ самыхъ благородныхъ и глубо­
кихъ своихъ симпатш.

I.

По общему направленно мыслей, по душевному строю 
Л. Н. Толстаго, французами писатель называетъ его 
нигилистомъ. Очевидно, тутъ отчасти виновато проис- 
хождеше этого слова отъ nihil, и въ статье часто пов­
торяется звучное французское слово neant, съ оттенкомъ» 
который трудно передать по русски. Вотъ главныя въ 
этомъ отношенш слова статьи:

„Прежде всякаго другаго и больше всякаго другаго, 
„Толстой есть въ одно время и выразитель, и распро­
странитель того состояшя русской души, которое по-
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„лучило имя нигилизма. Въ релииозной испов*ди, ко­
торую онъ написалъ, романистъ, обратившийся въ бо- 
„гослова, въ пяти строчкахъ даетъ намъ исторш своей 
„души: “Я прожилъ на св*т* пятьдесятъ пять л*тъ; за 
„исключешемъ четырнадцати или пятнадцати л*тъ д*т- 
„ства, я тридцать пять л*тъ прожилъ нигилистомъ, въ 
„прямомъ и настоящемъ значенш этого слова,—не со- 
„щалистомъ и револющонеромъ, какъ обыкновенно при­
нимаюсь это слово, но я былъ нигилистомъ въ смысл* 
„ отсутствия всякой в*ры“. Мы вовсе не нуждались въ 
„этомъ позднемъ признанш: оно громко вошяло изъ 
„вс*хъ писашй этого автора, хотя страшное слово въ 
„нихъ ниразу не произнесено.— Тургеневъ распозналъ 
„болезнь и изучилъ ее объективно; Толстой страдалъ 
„ею отъ первыхъ дней, не им*я сначала вполн* яснаго 
,, сознашя своего состояшя; его пораженная душа вы- 
„ сказываетъ на каждой страниц* тоску, тягот*ющую 

надъ вс*ми душами его племени. Если всего интерес- 
„н*е т* книги, которыя в*рно выражаютъ жизнь изв*ст- 
„ной части челов*чества въ данный моментъ исторш, 

1„то нашъ в*къ не произвелъ ничего бол*е интереснаго, 
^„ч*мъ сочинешя Толстаго* (стр. 267, 268).

Тутъ— явное см*шеше двухъ разнородныхъ вещей, и 
нельзя оставить этого см*шешя безъ разъяснешя. То, 
чтб Вогюэ называетъ нигилизмомъ, есть ничто иное, 
какъ полный практически! скептицизмъ, не Teopia, а 
жизнь, несодержащая никакихъ твердыхъ основъ для 
мысли и д*ятельности, безсознательная духовная пустота. 
Это вовсе не то, чтб принято называть нигилизмомъ, 
не та бол*знь, которую н*сколько анализировалъ Тур­
геневъ и которой далъ э|о назвате. Настояпцй ниги~ 
листъ есть именно сощалистъ и револющонеръ, то еств



человекъ уверенный, знаюшдй чтб ему делать, нимало 
не сомневающейся ни въ своихъ познашяхъ, ни въ пра- 
вилахъ своей нравственности. Положимъ, нигилизмъ вы- 
ростаетъ на почве духовной пустоты; но эта пустота 
не всегда разрешается этимъ узкимъ и скуднымъ исхо- 
домъ„ Дело для насъ чрезвычайно важное. Люди, глу­
боко страдаюшде болезнш пустоты, когда сознаютъ ее 
и переболеютъ ею, очевидно имеютъ возможность под­
няться до высочайшихъ душевныхъ проявлешй, до са­
маго светлаго понимашя и великой нравственной кра­
соты. Этого нельзя сказать о тЬхъ, кто уже попалъ въ 
колею давно окрепшихъ западныхъ учешй. Тургеневъ 
не имелъ взгляда настолько ншрокаго, чтобы уразуметь и 
оценить все значеше русской подвижности и глубины, 
сказывающейся въ душахъ, страдающихъ пустотою, и 
потому его нигилиста есть самый обыкновенный ниги­
листа, то есть человекъ, имеюшдй вполне готовый ко- 
дексъ и очень мало думающШ.

И такъ, неправильно Л. Н. Толстой назвалъ себя 
нигилистомъ, и неправильно называете его такъ авторъ 
статьи, придавая этому слову слишкомъ широшй смыслъ. 
Следующее место статьи, какъ намъ кажется, очень 
хорошо поясняетъ этотъ вопросъ.

„Князь Андрей", разсказываетъ г. Вогюэ, „принята 
„у Сперанскаго; известно, каково было непонятное счаспе 
„этого семинариста; — это былъ какой-то Йэсъ, чуть 
„было не наделивппй Россш конститущею и управляв- 
„пнй некоторое время импер1ею во имя чистаго разума, 
„силлогизмовъ доктора каноническаго права". И Вогюэ* 
приводить выписку изъ Л. Н, Толстаго:

„Главная черта ума Сперанскаго, поразившая князя 
„Андрея, была несомненная, непоколебимая вера въ силу

ФРАНЦУЗСКАЯ СТАТЬЯ 461



462 л. н. толстой

„и законность ума. Видно было, что никогда Сперан- 
„скому не могла пршти въ голову та обыкновенная для 

„  князя Андрея мысль, что нельзя все-таки выразить 
всего того, чтб думаешь, и никогда не приходило со- 

„ мнете въ томъ, что не вздоръ ли все то, чтб я ду- 
„маю, и все то, во чтб я верю? И этотъ-то особенный 
„складъ ума Сперанскаго всего более привлекъ къ себе 
„князя Андрея* (Война и Миръ, т. 3, вь начале).

„Вотъ она“, замечаете сейчасъ Вогюэ, „та черта, 
„по которой вы узнаете нигилиста {въ князкь Андрет); 
„онъ увертывается и уходитъ въ свою пустоту (noant) 
„до потери всякой уверенности. Последнее замечаше {Л. 
„ U. Толстаго) очень верно; оно вполне объясняете власть, 
„которую СперанскШ имелъ надъ своимъ государемъ и надъ 
„своею страною и, если взять дело общее, ту силу, которая 
„постоянно подчиняете эти нерешительные умы запад- 
„ному положительному складу ума* (ib. р. 284).

Истолковаше очень тонкое, сделанное французскимъ 
писателемъ вследств1е яснаго чувства и сознашя раз­
ницы, существующей между умами западными и pycj 
скими. И тутъ, мы можемъ прямо сказать: именно Андреи 
Волконскш съ его нерешительностш и не похожъ на 
нигилиста въ точномъ смысле слова; наоборотъ, именно 
СперанскШ представляете складъ ума, свойственный на- 
стоящимъ нигилистамъ, ихъ непоколебимую веру въ 
сделанные разъ выводы, ихъ определенность въ пони- 
манш вещей. ДостоевскШ когда-то ихъ называлъ прямо­
линейными умами, а еще прежде, Аполлонъ Григорьевъ, 
ради журнальных% приличШ, далъ имъ имя теорети- 
ковъ и подъ этимъ именемъ выводилъ нигилистичешя 
учешя, противъ которыхъ боролся. Припомнимъ кстати, 
что многихъ изъ главныхъ теоретжовъ дало намъ то
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самое сосл<ше, изъ котораго вышелъ СперанскШ. Есть 
эпоха въ недавней исторш нашей литературы, которую 
въ грубыхъ чертахъ можно описать такъ: у насъ долго 
одни дворяне занимались литературою; поэтому и Пуш­
кинъ давно зам*тилъ, говоря о писателяхъ:

Въ Pocciu же мы вс* дворяне,
Bob, кромгЬ двухъ иль трехъ; за то 
Мы ихъ и ставимъ ни во что.

Но вдругъ явились семинаристы, быстро добились 
главной, руководящей роли, и почти вс* дворяне лите­
раторы смиренно покорились и пошли сл*домъ за этими 
уверенными теоретиками.

II.

Несравненно ясн*е характеризуете Вогюэ умствен­
ное настроеше и все душевное развийе Л. Н. Толстаго 
въ сл*дующемъ м*ст*, которое по его важности мы 
приведемъ вполн*, не прерывая своими замйчашями.

„Въ силу страннаго и часто встречающая противоре­
ч а ,  этотъ возмущенный и колеблюпцйся умъ, тонупцй 
„въ туман* нигилизма, одаренъ несравненною зоркостью 
„и проницательностью для научнаго изсл*довашя явле- 
„шй жизни; онъ ясно, быстро, аналитически видитъ все, 
„чтб ни бываетъ на земл*, и наружность и внутрен­
ность челов*ка; во-первыхъ, реальности доступныя чув- 
„ствамъ, потомъ— игру страстей, самые летуч1е ..мотивы 
„д*йствШ, самыя легшя смущешя сов*сти. Можно бы 
„сказать: умъ англШскаго химика въ душ* индШскаго 
„буддиста; пусть кто хочетъ берется объяснить это уди­
вительное сочеташе: кто съум*етъ это сделать, тотъ
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„ объяснить современную Россш. Толстой ходить среди 
„человйческаго общества съ тою простотою и естествен- 
„ностпо, въ которой повидимому отказано французскимъ 
„писателямъ; онъ смотритъ, слушаете, онъ сохраняетъ 
„въ себе образъ и удерживаете эхо того, чтб видЬлъ и 
„ слышал ъ; и это—навсегда, съ такою точностно, которая 
„вынуждаете наше громкое подтвержден1е. Не доволь­
ствуясь темъ, что собралъ разсЬянныя черты обще­
ственной физюномш, онъ ихъ разлагаетъ на ихъ по- 
„следше элементы съ какимъ-то утонченнымъ ожесточе- 
„шемъ; вечно занятый вопросомъ, какъ и почему со­
вершается данный поступокъ, онъ за видимымъ дМ- 
„ств1емъ преследуете начальную мысль, онъ не выпу- 
„ скаетъ ея изъ виду, пока не обнажите ея, извлекши 
„ее изъ сердца съ самыми сокровенными и тонкими ея 
„корнями. Къ несчастш, его любопытство на этомъ не 
„останавливается. Эти явлешя представляютъ ему очень 
»твердую почву, когда онъ изучаете ихъ въ отдельности; 
„но онъ хочете узнать ихъ обпця связи, хочетъ под­
няться до законовъ, управляющихъ этими связями, до 
„недостижимыхъ причинъ. Тутъ, его отчетливое зреше оту- 
„манивается; безстрашный изследователь теряетъ опору 
„и падаете въ бездну философскихъ противоречШ; въ 
„себе и вокругъ себя онъ чувствуетъ только пустоту и 
„мракъ; лица, которыя онъ заставляете говорить, пред­
лагаюсь жалгая метафизичесыя объяснешя; и вдругъ, 
„раздраженныя этими школьными глупостями, они сами 
„уходятъ изъ-подъ своихъ истолковашй".

„ По мере того, какъ онъ подвигается въ своемъ писан in 
„и въ своей жизни,все большей больше колеблемый сомне- 
5,юемъ обо всемъ, Толстой расточаете свою холодную 
„иронно на создашя своего воображешя, усиливающаяся
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я верить въ какую-нибудь последовательную систему и 
я выполнять ее на д*л*; но, подъ этимъ вн*шнимъ холодомъ 
„ слышатся рыдашя сердца, алчущаго в*чныхъ предме- 
„товъ. Наконецъ, утомясь сомн*шемъ и искашемъ, уб*- 
„дясь, что вс* исчислешя разума приводятъ только къ 
„позорной несостоятельности, попавъ подъ чары мисти- 
,цизма, который уже давно сторожилъ его безпокойную 
„душу, нигилистъ вдругъ повергается къ ногамъ Бога,—  
„какого бога, мы сейчасъ увидимъ. Я долженъ буду го­
ворить въ конце этого этюда о странномъ фазис*, ко­
торый приняла мысль этого писателя; надеюсь сд*лать 
„это со всею сдержанностда, какая сл*дуетъ живому, 
„со вс*мъ уважешемъ, какое сл*дуетъ искреннему уб*ж- 
„дент. Я не знаю ничего бол*е занимательнаго, какъ 

- „нынйшшя заявлешя г. Толстаго о томъ, чтб творится 
„въ глубин* его души; это ц*.шй кризисъ, которому под­
вергается теперь русская душа, кризисъ, являюпцйся въ 
„ракурс*, въ полномъ осв*щенш, на высот*. Этотъ мы­
слитель есть законченный типъ, вл1ятельный вождь 
„множества умовъ; онъ пробуётъ высказать то, чтб смут­
н о  чувствуютъ эти умы“ (ib« р. 268— 269).

Тутъ, какъ видятъ читатели, вопросъ о склад* ума 
и направлеши мыслей Л. Н. Толстаго берется во всей 
ширин*. ФранцузскШ критикъ чрезвычайно в*рно за- 
м*чаетъ, что это направлеше составляетъ главный нервъ 
вс*хъ произведешь Толстаго, что оно находится въ T ic -  
ной связи съ самыми пр1емами его творчества. Дал*е, 
что это—направлеше глубокое, захватывающее самые 
важные интересы челов*ческой жизни. Наконецъ, что 
отсюда же объясняется и тотъ посл*дшй поворотъ мы­
слей Толстаго, который такъ удивилъ и удивляетъ мно­
гихъ. Тутъ утверждается и связь писателя съ человЬ-

30
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комъ, и единство всего, чтб писано Толстымъ отъ на­
чала до последней строчки. Почему же этотъ процессъ. 
такой правильный и такой важный, процессъ, привед- 
ппй великаго художника къ Богу, почему онъ не встре­
чаете полнаго сочувешя со стороны французская кри­
тика? Это сомнете, это искаше— чтб можетъ быть есте­
ственнее? Не темъ ли и поражаете насъ Толстой, что 
величайшая пытливость и серюзность чувствуется во 
всемъ, чтб онъ ни изображаете?— Эти рыдатя алчуща- 
го сердца, которыя подслушалъ критикъ въ картинахъ, 
написанныхъ съ такой несравненной яркостью и точ­
ностно, ужели это не законное явлеше человеческой^ 
души, не лучппй ея откликъ на все, что она испыты­
ваете въ жизни? И наконецъ, порывъ къ Богу есть, 
безъ сомнешя, единый правильный исходъ изъ всей 
борьбы.

Между тЬмъ критикъ, такъ верно установившШ об­
щую формулу развитая Толстаго, такъ ясно видяпцй 
связь между фазисами этого развитая, вполне признаетъ, 
и хотелъ бы удержать для себя, только одно художество 
нашего писателя. Пружину, двигавшую этимъ худо- 
жествомъ, ту думу, которая его воодушевляла, онъ на­
зываете нигилизмомъ, а исходъ изъ всехъ сомненШ и 
искашй—мистицизмомъ,— два слова, очевидно имеюшдя 
для критика значеше порицашя, хотя бы и не такого 
страшнаго, какъ для многихъ. Такъ-называемый ниги­
лизмъ и такъ-называемый мистицизмъ Толстаго критикъ 
отвергаете, какъ некоторую болезнь, или уродливость. 
Онъ хотелъ бы, какъ и многое множество читателей, 
чтобы Толстой ограничился однимъ творчествомъ.

Невозможное и странное требовате! Глубокая и 
сертная мысль разлита во всехъ произведешяхъ Тол-
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«таго, п выделить ее изъ нихъ, выдернуть изъ нихъ 
этотъ стержень невозможно. Не ясно ли, что эта страш­
ная чуткость, эта небывалая ясность изображешя свя­
заны съ упорнымъ искашемъ правды и не могутъ по­
мириться ни на чемъ половинчатомъ, не могутъ быть 
обмануты никакою видимостш? Такого художника могла 
удовлетворить только истинная жизнь, только вечная 
правда; онъ всегда стремился къ ней, всегда ее одну 
и&гЬлъ въ виду.

Когда онъ замолкъ и разнеслись слухи, что онъ не 
хочетъ болОе писать романовъ, всЬ принялись сокру­
шаться о томъ, что будутъ впередъ лишены такого ве- 
ликаго удовольств1я. Но удовольсгш я онъ, кажется, до- 

ч статочно принесъ читателямъ и имеетъ уже некоторое 
право негодовать на нихъ за то, что они продолжаютъ 
требовать отъ него забавы, но остались совершенно 
-чужды его задушевнъгмъ стремлетямъ, нимало не при­
няли той мысли, которая составляетъ душу его произве­
д е т ^  Если бы они вникали въ эту мысль, можетъ - 
быть они поняли бы, что для человека бываютъ д^ла 
-ц занятia, которыя выше художества, что прежде всего 
.нужно найти такое д^ло и делать его, а уже потомъ 
.думать или не думать о художеств^.

III.

Французсый критикъ очень ясно видитъ цельность 
всгЬхъ писашй Толстаго. Онъ д'Ьлаетъ подробный раз- 
боръ „Войны и мира* и „Анны Карениной“, съ во­
сторгомъ выставляетъ на видъ ихъ художественныя до­
стоинства и повазываетъ, что основная мысль въ томъ 
и другомъ произведенш одинакова.

30*
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Главными выразителями этой мысли онъ справед­
ливо считаете Левина и Пьера, называя ихъ иигши-~ 
стами въ томъ неправильномъ смысл*, который онъ. 
придаетъ этому слову. Свой разсказъ о Пьер* онъ окан­
чиваете такъ: „Тотъ же Пьеръ олицетворяете чувства / 
„Русскаго народа въ 1812, национальное возсташе про-1 
„тивъ чужеземца, мрачное безуше, которое овлад*ло | 
„побежденною Москвою, и изъ котораго вышелъ этотъ 
„навсегда необъяснимый пожаръ, зажженный неизвестно- 
„чьими руками. Это безум1е—составляете высшую точку 
„книги: непроницаемый образъ д*йствШ Растопчина, 
„Верещагинъ, отданный на жертву толп*, сумасшеднпе- 
„и преступники, выпущенные на волю, входъ Францу- 
,, зовъ въ Кремль, таинственное пламя, поднявшееся 
„ночью, и то, какъ его видятъ и толкуютъ о немъ длин- 
„ные ряды б*глецовъ, покрываюпце собою дороги, Есе 
„это— картины поражаюпця трагическимъ велич!емъ, на- 
„писанныя чертами простыми и красками трезвыми. Про 
„себя, въ глубин* души, я думаю, что ничего выше- 
„этого я не знаю ни въ какой литератур**.

„Графъ Пьеръ остался въ город*, пожираемомъ 
„пламенемъ; онъ, какъ въ галлюцинацш, оставляете свой 
„дворецъ и въ крестьяпскомъ плать* см*шивается съ- 
„чернью; онъ бродите безъ ц*ли, съ смутною мыслью 
„убить Наполеона, быть мученикомъ, искупительною 
„жертвой своего народа“.

„Два одинаково'сильныя чувства (говорите Тол- 
„стой) неотразимо привлекали Пьера къ его нам*ре- 
„шю. Первое было чувство потребности жертвы и стра- 
„дашя при сознанш общаго несчастая, то чувство, вслЬд- 
„ств1е котораго онъ 25-го по*халъ въ Можайскъ и за- 
„*халъ въ самый пылъ сражешя, теперь уб'Ьжалъ изъ.
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„своего дома и, вместо привычной роскоши иудобствъ 
„жизни, спалъ не раздаваясь на жесткомъ диване и 
,.е.зъ одну пищу съ Герасимомъ; другое было то не­
определенное, исключительно-русское чувство презре- 
„шя ко всему условному, что считается большинством';, 
„людей высшимъ благомъ Mipa. Въ первый разъ Пьеръ 
„ испыталъ это странное и обаятельное чувство въ Сло- 
„ бодскомъ дворце, когда онъ вдругъ почувствовалъ, что 
„и богатство, и власть, и жизнь, все то, чтб съ такимъ 
„старашемъ устраиваютъ и берегутъ люди, все это, еже- 

ч,.ли и стоитъ чего-нибудь, то только- по тому наслаж- 
денно, съ которымъ все это можно бросить" (Война 

„и Миръ, т. 5, стр 123).
„И вотъ“, говорить г. Вогюэ, „идутъ страницы за 

„страницами, где авторъ развиваетъ эту мысль, подме­
ненную нами уже въ первыхъ шшяшяхъ его юности, 
„этотъ гимнъ нирване, который не иначе поется на 
„Цейлоне, или въ Тибете. Нужно прямо сказать, Пьеръ 
„Безуховъ есть старшш братъ техъ богатыхъ и уче- 
,.ныхъ людей, которые некогда пойдутъ въ народъ, ста- 
„иутъ по доброй воле разделять его страдашя, поне- 
„сутъ динамитную бомбу подъ своимъ кафтаномъ, какъ 
х Пьеръ несетъ кинжалъ,— движимые двоякой потребно- 
„стш: принять учаше въ общемъ страданш и насла­
диться уничтожетемъ другихъ и самихъ себя".

„Безуховъ, ставши пленникомъ Французовъ, встре­
ч аете между товарищами своего несчатя беднаго сол­
дата, крестьянина съ душою темною, едва мыслящею, 
„Платона Каратаева. Этотъ человекъ переноситъ бед- 
„ ств1я этихъ страшныхъ дней съ смирешемъ и самоотре- 
„чешемъ (Гhumble resignation) выочнаго животнаго, онъ 
„ смотрите на графа Пьера съ доброю невинною улыб-
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я кою, обращается къ нему съ нисколькими наивными 
я словами, съ народными пословицами мало опред*лен- 
„наго смысла, проникнутыми отречешемъ, братствомъ,. 
„особенно же фанатизмомъ; разъ вечеромъ, когда онъ. 
э не въ силахъ идти дал*е, конвой его разстр*ливаетъ. 
я подъ сосной, среди сн*га, и онъ принимаетъ эту смерть 
„съ т*мъ же самымъ безразличнымъ воспр1ягйемъ всл- 
„кого рода вещей, кааъ больная собака,— да, скажемъ 
„прямо, какъ безсловесное животное (la brute). Съ этой 
„встрЬчи начинается возрождеше Пьера. Тутъ я уже не 
я берусь ничего растолковать моимъ соотечественникамъ: 
я я говорю то, чтб есть. Безуховъ, знатный, цивилизо- 
я ванный, ученый, идетъ въ ученики къ этому перво- 
я битному созданно; онъ нашелъ наконецъ для себя 
„идеалъ жизни, ращональное объяснеше Mipa въ этомъ 
„иищемъ духомъ. Онъ хранитъ память и имя Кара­
ваева какъ талисманъ; съ того времени ему стоитъ 
я лишь подумать о смиренномъ мужик* (moujik), чтобы 
„почувствовать себя успокоеннымъ, счастливымъ, распо- 
„ложеннымъ понимать и любить все, что создано. Ум- 
яСтведное развипе нашего философа закончено, онъ до— 
„стигъ до высшаго аватара, до мистическаго безразли- 

(стр. 285— 286).
Эта страница— самая поучительная въ стать*; она 

всего лучше показываетъ и глубокое попимаше смысла 
„Войны и Мира“, и ту границу, на которой остана­
вливается это понимате. Н*сколько дал*е, критикъ пы­
тается однако уменьшить свое изумлете и недоум*ше 
прим*рами изъ исторш. „Не правда лиговорить  онъ, 
„вы узнаете зд*сь ходъ мысли и в*ковое помешатель­
ство восточнаго аскетизма, культъ iorn, нецодвижнаго 
я факира, созерцающаго свой пупокъ? Мы не далеко отъ
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„него съ добрымъ Каратаевымъ, который „медленно ра­
зувался,— .... отделяя отъ себя при всякомъ движенш 
..кргЬнкш запахъ пота и, получше ус'Ьвшись, обнялъ 
„свои поднятия колени и прямо уставился на Пьера" *). 
„Западъ не всегда былъ застрахованъ отъ этой болезни; 
„и онъ тоже, въ блуждашяхъ аскетизма, восхвалялъ 
„скота (la brute) и искажалъ боасественную притчу о 
„нищихъ духомъ. Но истинное отечество этого зарази- 

тельнаго отречешя— Asia; мать его — Инд1я и ея уче- 
,,шя; эти учешя воскресаютъ, съ очень малыми видоиз- 

\  .,м'Ьнешями, въ томъ неистовств^, которое увлекаетъ 
часть Россш въ это умственное и нравственное отре- 

„ теше, иногда тупое по своему кв1етизму, иногда вы­
сокое по своей преданности, какъ еваншпе Будды. 
„Все связано между собою" (стр. 287).

И такъ, все это болезнь, по мн’Ьшю критика; весь 
смыслъ „Войны и Мира“ заключается въ н'Ькоторомъ 
извращенш души, столь жестокомъ, что его даже не 
могутъ понять люди наслаждающееся душевнымъ здо- 
ровьемъ. Это извращеше, съ одной стороны, примыкаетъ 
къ безумнымъ анархистамъ, съ другой къ безсмыслен- 
нымъ факирамъ. Впрочемъ, эти крайше образчики пови­
димому еще нисколько понятны для критика; самое уди­
вительное, самое непостижимое для него, это— Платонъ 
Каратаевъ. Каратаевъ очевидно не факиръ, и не анар- 
хистъ; по опредгЬленш критика, онъ просто—la brute, 
скотъ, безсловесное животное. А между т'Ьмъ, онъ*то со­
ставляетъ для Пьера (а потому и для Толстаго) при­

*) Въ этой выдержка изъ оппсашя, какъ разувался Каратаевъ, есть 
явная ошибка: слова медленно (lentement) вовсе н*тъ въ подлинник^ 
напротивъ сказано, что „онъ разувался аккуратно, круглыми, спорыми, 
безъ замедлетя следовавшими одно за другимъ движешями“ (стр. 228).
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м*ръ человеческаго достоинства, образецъ душевной 
красоты!

Тутъ— граница понимашя умнаго и глубоко про­
свещенная иностраннаго писателя, и тутъ же—разре- 
шеше всего узла. Делая очень правильныя сближешя 
съ разными историческими явлешями, критикъ забылъ 
объ одномъ, которое казалось бы всего ближе—о хри- 
сйанстве. Платонъ Каратаевъ мы знаемъ что такое,—  
это крестьянинъ, т. е. христаанинъ. Не стародавнее по­
мешательство Азш, не Индоя со своимъ буддизмомъ, а 
именно хриспанство сделало Каратаева „олицетворе- 
шемъ духа простоты и правды", какъ выразился о своемъ 
герое Толстой (т. 5, стр. 286). Казалось бы, съ этой 
стороны дело должно быть для насъ и всего понятнее. 
Между темъ, критикъ только вскользь упоминаеть о 
европейскихъ блуждатяхъ аскетизма, но и не думаетъ 
останавливаться на существенномъ и истинномъ духе 
христианства. Онъ съ отвращешемъ смотритъ на фи­
гуру Каратаева, нарисованную съ ясностью и глуби­
ною. Это отвращеше уже само по себе противно хри- 
танскимъ чувствамъ, и очевидно— оно вытекаетъ изъ 
двухъ причинъ: вопервыхъ, изъ аристократической гор­
дости просвещешемъ, и вовторыхъ, изъ совершеннаго 
незнашя того, въ чемъ заключается истинный духъ хри- 
спанской религш. Во Христе все равны и последте 
станутъ первыми— вотъ чтб непонятно для насъ, про- 
свещенныхъ людей, воображающихъ, что просвещеше 
подняло насъ на новую ступень человеческаго достоин­
ства. Въ действительности, наше просвещеше только 
отвело насъ въ сторону отъ главнаго пути; мы выра­
ботали себе какое-то новое язычество, при которомъ 
разделеше между людьми свободно разрослось и при-
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няло тысячу разнообразныхъ формъ, и мы почти вовсе 
забыли сущность той релиии, которая некогда была 
источникомъ всей нашей духовной жизни. Ничего не 
можетъ быть поразительнее и поучительнее того пре- 
зрешя съ которымъ просвещенные люди смотрятъ на 
Каратаева, и ни въ чемъ недостатки нашего просве­
щетя не выражаются такъ ясно, какъ въ томъ пол- 
номъ забвенш хриспанства, которое обнаруживается въ 
писатяхъ даже корифеевъ современной мысли, поло­
жимъ, напримеръ, Ренана или Тэна. ИндШская рели- 

^ позность, э т о т ъ  недавшй предметъ европейскаго любо­
пытства, для насъ какъ будто понятнее и заниматель­
нее, чемъ учете Христа *).

Но въ Русскомъ простомъ народе это учете со­
хранилось, вошло въ плоть и кровь, и составляетъ един­
ственное руководящее правило нравственности. Эти души 
оправдали изречете Тертулл1ана: большею частью оне 
„по природе хриспанки“, и среди глубокой тьмы, въ ко­
торой часто живутъ, легко находятъ светъ и вступаютъ 
на истинный путь. Для нашего крестьянина, мужикъ и 
Царь— вполне равны предъ Богомъ, то есть равны въ

*) Невольно вспоминаются стихи Тютчева къ „Краю Русскаго на- 
рода“ (который онъ называетъ: „край родной долготерпенья*4), оканчи­
вающееся такими строфами:

Не пойметъ и не заметитъ 
Гордый взоръ иноплеменный,
Что сквозитъ и тайно светитъ 
Въ наготе твоей смиренной.

Удрученный ношей крестной 
Всю тебЯ) земля родная,
Въ рабскомъ вид* Царь Небесный 
Исходилъ благословляя.

(Пргьмтапге И . С. Аксакова)
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виться, что именно подобными мыслями былъ возбуж- 
денъ и увлеченъ Л. Н. Толстой?

Истор1я нередко сбиваетъ насъ съ пути въ нашихъ 
суждешяхъ. Мы не ум'Ьемъ разсмотр^ть новаго, потому 
что старое своими привычными образами заслоняетъ 
намъ новизну. Вместо того, чтобы судить о томъ, есть 
ли жизнь и истина въ мысляхъ, которыя намъ пропо- 
в'Ьдуютъ, мы пускаемся въ сближешя, мы говоримъ: это 
похоже на мысли Платона, или Лейбница, или Спино­
зы, и потомъ уже ничего отличить не можемъ. Мы совер­
шенно отвыкаемъ судить по существу дгъла и вполне 
довольствуемся одною своею эрудищею.

Такъ и здесь. Вместо того, чтобы въ новомъ появленш 
давнишняго стремлешя увидеть жизненность и силу это­
го элемента человеческой души, вместо того, чтобы съ 
жадностью следить за новымъ раскръшемъ этого эле­
мента, мы напередъ решаемся ничего не видеть кроме 
того, чт5 давно уже знаемъ. Еще хуже: мы не знаемъ 
и не хотимъ хорошенько знать этого стараго, но напе­
редъ веримъ, что оно навсегда пережито человечествомъ, | 
навсегда уже мертво, а потому и самое живое современ­
ное явлеше признаемъ по аналоги мертворожденнымъ. |  
Мы становимся равнодушными и невнимательными къ 
жизни.

Французскш критикъ заметилъ, однако, что есть 
что-то особенное, своеобразное въ настроенш, которое 
онъ подвергаете своему анализу. Свое определете онъ 
оканчиваетъ следующими замечашями:

„Впрочемъ эти учешя принимаютъ у Славянъ осо­
бенный характеръ, или покрайней мере этотъ характеръ 
„всего явственнее у этого племени. Подъ совокупнымъ 
,лшяшемъ древняго арШскаго духа въ народе и учешй
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„Шопенгауэра въ образованныхъ гклассахъ, въ Россш 
„предъ нашими глазами происходить настоящее воскре- 
„сете буддизма;— иначе я не могу назвать этихъ стрем- 
далетй» Передъ нами здесь опять древнее ищцйское про- 
„THBop^ie между нигилизмомъ, или пантеистическою мета- 
„ физикою, и чрезвычайно высокою нравственностью. Этотъ 
„духъ буддизма, въ своихъ отчаянныхъ усилгяхъ—рас­
ширить еще далее евангельское MMOcepflie, напиталъ 
„русскую литературу беззаветною нежностью къ природе, 
„къ самымъ низменнымъ создашямъ, къ страждующимъ и 
„обездоленнымъ; онъ подсказываетъ отречеше отъ разума 
„предъ скотомъ и внушаетъ безконечное сердечное собо- 
„лезноваше. Эта братская простота и безпредельная неж- 
„ность придаетъ русской литературе нечто чрезвычай- 
„но трогательное" (стр. 299, 300^.

И такъ, братская простота, безпредельное сострада- 
Hie, беззаветная нежность къ людямъ и къ природе—  
все это— Шопенгауеръ, индшскш буддизмъ, духъ ap iit- 
скаго племени, но никакъ не хританство. Почему же 
нетъ? Для самого Толстого всего важнее, всего драго­
ценнее то, чтобы согласовать свои мысли съ учешемъ 
Христа, вполне проникнуться этимъ учешемъ. Таково 
по крайней мере его стремлете. Но мы не хотимъ это­
му верить. Наши понят1я о хританстве такъ съузились, 
что мы не опознаемъ его, когда оно является намъ не 
вполне въ привычныхъ формахъ, что мы не умеемъ 
представить себе, какъ оно можетъ превышать всякШ 
буддшскш и обще-аршсшй духъ, не потому что отри­
цаетъ ихъ безусловно, а потому что объемлетъ ихъ собою 
и доводить до настоящей полноты и определенности. 
Мы обращаемъ внимаше на частности, на мелочныя 
различая и изъ-за нихъ упускаемъ изъ виду самое су­
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щественное, потому что давно потеряли чутье къ этому 
существенному, давно забыли корень того д^ла, о кото­
ромъ судимъ.

У

Критикъ подъ конедъ выставляете еще одно важное 
и решительное возражеше противъ мыслей Толстаго и: 
вообще противъ русской литературы. Оно состоите въ 
сл'Ьдующемъ:

„Сначала*1, говорите онъ, „насъ трогаетъ и очаро­
вываете эта широкая симпапя. Къ несчастно, я начи­
наю  вспоминать и размышлять; я вспоминаю, что у 
„насъ, у Французовъ, тоже былъ свой в*къ чувствитель­
ности  и простонародности: за двадцать лгЬтъ до 9 В го- 
„да, вс'Ь любили вс'Ьхъ, мы возвращались къ полямъ, дгЬ- 
„лались вновь простыми, проливали слезы надъ земле- 
„д'Ьльцемъ,— пока онъ не сталъ проливать кровь. Почти 
„математичесгай законъ историческнхъ колебашй таковъ, 
„что за этими из.няшями слгЬдуютъ страшныя реакцш, 
«.что жалость ожесточается и чувствительность обращается 
„въ неистовство. Di avertant omen!* (стр. BOO).

Опять мы находимъ зд^сь сближеше съ историческимъ 
явлетемъ, сбивающее нашу мысль на давно знакомую ко­
лею. Настроеше русской литературы здЬсь приравнивается 
кътой идилличностии сентиментальности; которая господ­
ствовала передъ Французскою Револющею. Между тЗшъ 
такое приравниваше совершенно несправедливо, если со­
временный духъ русской литературы имеете бол*е глубокШ 
источникъ, если онъ шире простой мечты о счастьи на 
лонгЬ природы, о новомъ золотомъ Bfeb, если мы нахо­
димъ въ этомъ дух* воздействие религиозной идеи, в*-
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ков'Ьчныя стремлешя Азш, а главное воздейств1е хри- 
ст1анства.

HcTopifl есть конечно разсказъ о постоянныхъ не- 
удачахъ человечества, о ностоянномъ разрушенш са­
мыхъ свйтлыхъ и благородныхъ надеждъ. И Европа 
такъ напугана своею ucTopieio, что уже боится во что-' 
нибудь верить; она готова поэтому отрицать и самые 
источники жизни и веры.

-VI.

Приведемъ наконецъ общее заключеше критика, въ 
которомъ онъ не только подводитъ итогъ сказаннаго имъ 
о русской литературе, но и обращается къ себе, къ 
современному настроенно Европы.

„Изъ моего этюда я желаю вывести только одно за- 
„ключеше, въ которомъ мы, Французы, прямо заинтере­
сованы. Въ уме превосходнаго писателя, и следова­
тельно въ бол^е смутномъ сознаши читателей, следую- * 
„щихъ за нимъ и его подталкивающихъ, мы прошлиJ  
„чрезъ четыре точки роковой линш; чрезъ пантеизмъ,|| 
„нигилизмъ, пессимизмъ, мистицизмъ. Руссше, быстрые! 
,.во всякомъ деле, однимъ скачкомъ дошли до послед-1 
„пяго предела. Да и мы, Французы, какъ мы уйдемъ 
„,отъ нигилизма, отъ этихъ столь мало французскихъ 
„явлешй, которыя въ последшя пятнадцать летъ завладели 
я нашею литературою и бросаются въ глаза самыхъ не- 
„ опытныхъ зрителей? Еще более, чемъ природа, духъ 
„ человечесшй боится пустоты; онъ не можетъ долго 
я держаться въ равновесш на небытш. Не кончимъ ли 
„мы скептицизмомъ? Можно думать, что нашъ нащо- 
„нальный характеръ предохранить насъ отъ этого; поз-
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„волительно надеяться, что некоторая релииозная идея, 
„какъ необходимый пред^лъ прогрессш, явится и угЬ- 
„шитъ эти молодые таланты, съ такою горечью отри- 
„цаюпце и страдаюпце, или же воздвигнетъ новые та­
ланты, если эти дотерпятъ крушеше.

„Мистицизмъ! Мн* говорили, что графъ Толстой, 
„хорошо чувствуя, гд* опасность, энергически защи- 
„ щается отъ этого слова, которое, по его мн*нш, не' 
„приложимо къ человеку, признающему царство небес- 
„ное на земл*. Нашъ языкъ не представляетъ мн* дру- 
„гаго термина для этого случая. Знаменитый писатель, 
„котораго я не имЗда чести лично знать, благоволить 
„простить меня" (стр. 301).

И такъ, мистицизма еще нгЬтъ во Францш, тогда 
какъ Руссюе, быстрые во всякомъ дгьлгъ, уже дошли до 
него. Мистицизмъ— такое печальное и жалкое явлеше, 
что критикъ извиняется предъ Толстымъ въ употребле- 
ши этого термина, но настаиваетъ на томъ, что однако­
же это— точный терминъ для характеристики направ­
лена Толстаго. Поэтому же, хотя Франщя движется по 
той же роковой линги, критикъ надЬется для нея луч- 
шаго, не позорнаго мистицизма, а чего-нибудь заслужи­
вающая имя настоящей релтюзной идеи.

Вопросы— важные выше всякой мйры! Мы ищемъ 
религш, Европа ея ищетъ; мы чувствуемъ эту глубо­
чайшую потребность и ждемъ, что откуда-то придетъ 
восполнеше этого мучащаго насъ недостатка, что оно 
должно когда-нибудь пршти, что такъ жить, какъ мы 
теперь живемъ, нельзя. Говоря образно, но совершенно 
определено, это можно выразить такъ: мы ищемъ Бога 
и не находимъ Его; Богъ отъ насъ скрылся, и мы въ 
тоскЬ ждемъ, когда Онъ вновь намъ откроется.
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Но какъ же это возможно? Какъ могло возникнуть 
такое невероятное состояше? Мы пазываемъ что-то ре- 
липего и уверяемъ, что мы ея не можемъ найти, не­
смотря на все искашя, и что кто-то долженъ открыть 
намъ путь къ ней. Но разве вокругъ насъ уже не су­
ществуетъ никакой религш? Разве намъ не известны 
велишя формы релииознаго стремлешя, которыми жили 
и живутъ сотпи мшшоновъ людей? Но мы, искатели 
религш, ничего этого-не хотимъ; мы не хотимъ ни пан­
теизма, ни буддизма, ни христнства, ни мистицизма. 
Мы жаждемъ того, чего и сами не знаемъ, вопреки пра­
вилу: ignoti nulla cupido. Очевидно, состояше нашихъ 
умовъ гораздо хуже, чемъ мы его выставляемъ. У насъ 
въ голове винтъ свернулся и нейдетъ впередъ, а вер­
тится па месте (выражеше Л. Н. Толстаго).

Не Богъ скрылся отъ насъ, а мы упорно отворачи­
ваемся отъ Бога. Если бы не это упорство, то мы легко 
нашли бы Его, потому что Онъ везде и всегда. И если 
бы мы сколько-нибудь знали путь къ Богу, то для наст» 
•открылась бы великая поучительность во всехъ рели- 
позныхъ формахъ, въ которыя человечество облекало и 
облекаетъ свое вековечное стремлеше. Тогда и мистп- 
цизмъ, лучнйй цветъ этого стремлешя, пе пугалъ бы 
насъ, и можетъ-быть мы согласились бы съ давниш- 
нимъ положешемъ, что всятй истинный rpucmianunb 
есть мистикъ (иногда безсознательный), хотя бы мы при 
этомъ и отвергали обратное положеше, по которому и 
всякгй мистикъ (сознательный) есть истинный згристга- 
нинъ *).

*) Зти формулы чаето повторяются у Лабзишг.
31
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VII.

Такъ встретила Европа в^егь о релипозныхъ стрем- 
лешяхъ, овлад’Ьвшихъ Толстымъ. А какъ были встре­
чены эти в'Ьсти у насъ? Французсгай критикъ, какъ мы 
вид*ли, толкуетъ о Шопенгауэр*, о буддизм*, о рели- 
позныхъ движешяхъ Среднихъ в*ковъ, о душевныхъ 
особенностяхъ Русскаго народа, даже о древнемъ арш- 
сжомъ д у т . Онъ глубоко заинтересованъ и не столько 
судитъ о предмет*, сколько задумывается надъ нимъ и 
отказывается судить. У насъ д*ло было проще. Рели- 
иозными вопросами у насъ почти никто не занимается. 
Трудно указать у насъ даже маленькш слой людей, ко­
торые интересовались бы вопросами подобными т*мъ, 
Kaiiie затрогиваетъ г. Вогюэ; напрасно онъ думаете, на- 
прим*ръ, что Шопенгауэръ им*етъ у насъ много по- 
клонниковъ. Въ отношенш къ религш паши просв*щен- 
ные люди разд*ляются на два ясныхъ класса. Одни не 
занимаются релипею потому, что считаютъ ее позор- 
нымъ и нестоющимъ внимашя заблуждешемъ людей; 
друпе, напротивъ, считаютъ религиозные вопросы д*ломъ 
святымъ, но, въ силу этого самаго, признаютъ себя со­
вершенно недостойными столь высокаго д*ла, и потому 
тоже имъ не занимаются. Изучеше и уразум*ше рели- 
гш предоставлено особому классу людей, получающихъ 
за то приличное, а часто и неприлично-малое вознаграж- 
деше. Такъ что, когда прошли слухи, что Толстой читаетъ 
и объясняете Е1вангел1е, даже пишете на него то л кован ie, 
то поднялось великое изумлеше. „Да онъ съ ума со- 
шелъ!“ сказали вольнодумцы; „разв* можетъ здраво­
мыслящ]'! челов*къ заниматься этими давно отжившими 
предразсудками? “ „Да онъ съ ума сошелъ!“ стали го-
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ворить в'Ьруюице; „ разве онъ можетъ какъ следу етъ пони­
мать Евангел1е? Для этого нужно быть арх1ереемъ и кон­
чить куреъ въ духовной академш! “ Такъ и пошло ходить 
это суждете въ „обществе", и до сихъ поръ можно 
неожиданно услъннать пр1ятный вопросъ: ипе знаете ли, 
какъ теперь здоровье Толстаго?"— вопросъ, обыкновенно 
предлагаемый людьми действительно здоровыми, такъ 
какъ они не обремепяютъ себя никакимъ мышлешемъ, а 
только повторяютъ те слова, кашя придется услышать.

Между темъ, если взять дело серюзно, то обраще- /  
нда Толстаго къ Евангелш следовало бы очень радо- /  
ваться и видеть въ немъ самое здоровое душевное яв- / 
деше. Если бы онъ даже впалъ въ ересь, то это было 
бы все же въ тысячу разъ лучше, чемъ то мертвенное! 
равнодуппе и отчуждеше, съ которымъ мы относимся къ 
религш. Какимъ образомъ будутъ у насъ раскрываться 
истины религш и развиваться богословсгйя заняпя, если 
все общество отшатнется отъ нихъ навсегда? Если бы 
писашя Толстаго имели смыслъ только одного возбуж­
дения и толчка къ деятельности въ этой области, то и* 
тогда следовало бы только имъ радоваться.

Дело въ томъ, что напрасно мы будемъ ссылаться 
на арх1ереевъ и на духовныя академш. По темъ или 
другимъ причинамъ, наше духовное coc.noBie преимуще­
ственно занималось до сихъ поръ практическою стороною 
христианства. Мы можемъ указать на хорошихъ пропо- 
ведниковъ, и у насъ существуетъ проповедническая ли­
тература. Но богословской литературы у насъ почти нетъ» 
Сошлемся на педавшя заявлен!я г. Н. Гилярова-Плато­
нова, конечно вполне авторитетнаго судьивъ этомъ деле.

„Православной богословской науки", говорить онъ, 
вообще не начиналось еще; все, чтб имеемъ мы, про- *
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„должаете быть комдилящей съ западныхъ богослововъ, 
„у однихъ бол'Ье удачною, у другихъ менее, по компи- 
„лящей,— не далее. Въ самое последнее Бремя явив- 
„нпася диссертацш магистровъ и докторовъ богослов1я— 
„те же комдиляцш, хотя и высматриваюшдя съ высока, 
„съ цицатами изъ первоисточнике въ. Знакомый съ за­
падною литературой однако легко открываете., чтоуче- 
»ныя изыскашя авторовъ идутъ не далее сторыхъ рукъ 
„и во всякомъ случай черезъ нихъ“ *).

Не грустно ли, что въ такомъ положенш находится 
умственная жизнь страны, въ которой народъ проник­
нуть хританскимъ духомъ больше, чгЬмъ въ какой-ни­
будь другой? Ибо не даромъ французскому писателю, 
съум'Ьвшему такъ сочувственно отнестись къ душевному 
настроенно нашего народа, вспоминается и средневеко­
вой аскетизмъ, и индшскш буддизмъ, и обще-арШской 
духъ—вашя формы сильнейшей релипозности. Релиия 
есть действительно душа нашего народа, и святой че- 
ловжъ—его высппй. идеалъ.

Въ этой глубокой народной жизни наша сила и 
наше cnacenie. Мы должны всячески стремиться при­
мкнуть къ ней и сердцемъ, и умомъ, привести ее себе 
къ сознанш, проникнуться ею, ценить и беречь ее во 
всехъ ея нроявлешяхъ. Л. Ы. Толстой несомненно одинъ 
изъ ея прямыхъ выразителей и представителей, и по­
тому, какъ бы его деятельность ни представлялась намъ 
неясною, одностороннею и даже ошибочною, она должна 
быть для насъ въ высшей степени важна и поучительна.

6 дек. 1884.
(Р усь  1S85, A? 2 ).

КОНЕЦЪ
   . I
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