

Н. Страховъ.

## ВОСПОМИНАНИЯ И ОГРЫВКИ.

---

Аеонъ.—Италія.—Крымъ.—Л. Н. Толстой.—Справедливость, милосердіе и святость.—Послѣдній изъ идолаистовъ.—Стихотворенія.



С.-ПЕТЕРБУРГЪ,  
Типографія бр. Пантелеевыхъ. Варейская, 14.  
**1892.**

## Стихотворения.

---

### Комета.

(Писано въ 1859 г., когда видна была комета Донати).

Вотъ ночь, и странными лучами  
Опять небесный сводъ блеститъ:  
Межъ помраченными звѣздами,  
Ихъ застилая волосами,  
Звѣзда косматая горитъ.

Какъ будто, въ бѣшеномъ стремленьи  
Хвостъ разметавши за собой,  
Ова, полна недоумѣнья,  
Остановилась на мгновенье,  
Надъ потемнѣвшою землей.

Неволило думало: комета!  
Увы! Въ быдых времена  
Ты, какъ зловѣщая примѣта,  
Была бы ужасомъ полсвѣта,  
Для мудреца и для поэта  
Томящей тайною полна.

И я, средь черныхъ размышлений,  
Тебя бы спрашивалъ съ тоской:  
„Что ты? Какой грозящій гений,  
Властитель дольнихъ поколѣй,  
Изъ тьмы небесъ летить съ тобой?

„Или, какъ на стѣнахъ чертога  
Незримый никогда писалъ,  
Такъ и тебя—не перстъ ли Бога,  
Какъ букву заповѣди строгой  
Огнемъ на небѣ начерталъ?“

Но, слава Всшнему! Познали  
Мы духъ, которыи міръ хранимъ,  
Вѣка проклятия миновали,  
И думы страха и печали  
Прошли—и не вернутся имъ.

Передъ сияньемъ мысли смѣлой  
Расцвѣли древній неба сводъ,  
И безъ конца и безъ предѣла  
Пространство мрака просвѣтлѣло  
И мірозданья тайный ходъ.

И нынѣ, радостно, комета,  
Глижу я, какъ блестаешь ты;  
Ты не грозящая примѣта,—  
Для взора вѣщаго поэта  
Ты—искра будущаго свѣта  
Среди царящей темноты.

Пастаутъ дни—міръ обновится,  
И человѣкъ, согбенный въ прахъ,  
Надъ міромъ смѣло воцарится  
И ничего не устранился  
Ии на землѣ, ни въ небесахъ.

### Грёзы.

Въ типи моей жизни ничтожной,  
Въ досадѣ пустыхъ огорченій  
И въ шумѣ пустаго веселыя  
Дремлю я душою тревожной.

Но, полныя тяжелой дремоты,  
Я чувствую,—сердце тоскуется,  
И снится, и грезится вѣчно  
Ему—ненопятное что-то.

Какіе-то дни золотые,  
Какія-то дивныя рѣчи,  
Какія-то крѣпкія силы  
И мысли и чувства святыя.

И мѣсяцъ, и звѣзды, и розы,  
Какая-то грусть безъ предѣла,  
И ласки, безумныя ласки,  
И слезы, горячія слезы.

**Несчастны мы.**

Несчастны мы! Отъ юныхъ дней  
Средь жизни будничной и пищей  
Мы вскормлены святою пищей  
Высокихъ мыслей и рѣчей.

Мы, какъ сокровище, до гроба  
Въ душѣ безсильной ихъ хранимъ,  
А сами—каждый день творимъ  
Дѣла безсмыслия и злобы.

И тотъ, кто тайну высшихъ благъ  
Постигнулъ мыслю безгрѣшной,  
Кто каждый день—объ этихъ дняхъ,  
Скорбить душою безутѣшной,

Когда опь свѣтъ души своей  
Во тьмѣ идущими предлагается—  
Несчастны мы!—отъ юныхъ дней  
И мысль, какъ дѣло, погибаетъ!

1854.

**Юность.**

О, юность, юность, все ты молода!  
Растущая кипитъ и рвется сила;  
Собой и міромъ вѣчно ты горда,  
Какъ будто пынче небо міръ покрыло  
И шумпая въ моря стеклась вода,  
И почю вдругъ зажглись небесъ свѣтила;  
Какъ будто солнце всходитъ въ первый разъ  
И въ первый разъ забилось сердце въ насть!

Давно ужъ исходитъ солнце! И—съ начала,  
Съ тѣхъ поръ, какъ человѣческимъ очамъ  
Оно въ сіянїи первомъ заблистало,  
Знакомъ восторгъ, знакомы муки намъ;  
Мольбой и стономъ небо прозвучало,  
И было время думамъ и дѣламъ;  
Но юныхъ душѣ безумство не остыло—  
Гордится умъ, кипитъ и рвется сила...

## Заботы.

Насъ гонять! Слишите, свистить  
 Бичей размахъ и неумолимый?  
 Смотрите—черный рой летить,  
 То рой заботъ неотразимый.  
 Имъ нѣть числа, имъ нѣть конца,  
 Все тѣ жь, а кажутся другими;  
 Не обращая къ нимъ лица,  
 Мы убѣгаємъ передъ ними.  
 Летимъ. Мелькаетъ день за днемъ,  
 Мелькаютъ годы за годами;  
 Не время думать надъ путемъ  
 И любоваться сторонами,  
 Не время радоваться намъ  
 И вспомнить и взгрустнуть не время;  
 Чѣмъ мимо—тѣ осталось тамъ!  
 Ничто не дорого, все бремя.  
 Все—чувство, слово—тяжело;  
 Бичъ свищетъ безнощадно-строгій,  
 И свѣтъ ума, души тепло  
 Бросаемъ въ искрахъ по дорогѣ.  
 И бѣдны свѣтомъ и тепломъ  
 Спѣшимъ, сначала подымалась  
 Все выше, выше, а потомъ—  
 Невозвратимо опускалось.  
 Летимъ, смыслъ жизни потерявъ;  
 Тамъ бездна!... Что она? Не знаемъ!  
 И не опомпялся, стремглавъ  
 Въ ту бездну мрака упадаешь.

1853.

## Жизнь.

Есть трепетъ — присущій  
 Природѣ и жизни людской,  
 Есть гласъ — вопіющій  
 Въ пустынѣ души молодой.

Внезапно и смутно  
 Промчится таинственный **громъ**,  
 И видится — чудно  
 Въ ночи непробудной  
 Тьма міра сверкнула огнемъ,

И небо и землю,  
 И жизни красу и печаль  
 Я взоромъ объемлю,  
 И вижу, и внемлю —  
 Хаоса безбрежную даль.

Безумно отважно  
 Гляжу я на ходъ міровой,  
 И дивно, и страшно  
 Свершается жизнь предо мною.

1857.

## Миръ.

Миръ непонятный тревожитъ  
Всю душу мою изумленьемъ,  
И сердце затихнуть не можетъ,  
Конца не пайду размышленьямъ.

И рвется душа — подълиться  
Таинственнымъ чувствомъ и словомъ,  
Чтò Богъ-вѣсть откуда родится,  
Чтò кажется вѣчнымъ и новымъ.

И знаю, куда ни пойду я,  
И сколько жить небо ни судить,  
Миръ дивный все толь же найду я,  
Все сердцу никою не будеть.

Ужели — позримой тропою,  
Безмолвно тај изумленье,  
Задумавшись мыслю живою,  
Пройду я до гроба и тлѣнья?

Или — эту мысль безъ границы  
И всю изумленья тревогу.  
На бѣлыя бросить страшицы,  
Какъ жертву незримому Богу?

1855.

## Не вѣрь себѣ.

Въ минуту слабости душевной  
Не вѣрь, не вѣрь себѣ, поэтъ!  
Все должно въ жизни повседневной,  
И лжи въ одномъ восторгѣ нѣть.

Смотри,— пе знаютъ люди сами,  
Чтò ихъ волшуетъ и влечетъ;  
То — кровь горячими струями  
Въ ихъ сердцѣ трепетномъ течетъ.

И дѣтамъ радостнымъ подобны,  
Безъ мѣры мыслей и страстей,  
Они безжалостны и злобы,  
Какъ дѣти въ рѣзвости своей.

Не дорожи же ихъ участьюмъ,  
За ихъ хвалою не гонись,  
Не дорожи житейскимъ счастьемъ  
И ни предъ кѣмъ не преклонись.

Лишь безпорочныи духъ поэта,  
Какъ высший даръ, не ногуби,  
И твой восторгъ, какъ искру свѣта  
Во мраки жизни, возлюби.

Въ минуту слабости душевной  
Не вѣрь, пе вѣрь себѣ, поэтъ,  
Все должно въ жизни повседневной,  
И лжи въ одномъ восторгѣ нѣть.

1853.

## Е. Е.

Кто крѣпокъ и богатъ душою,  
Тотъ межъ людей царемъ глядитъ:  
Однихъ любовью онъ дарить,  
Другихъ казнить своей враждою.

Но ты, несчастное созданье,  
Душою скученъ ты и хиль;  
Самъ у людей всю жизнь просилъ  
Ты крохъ любви, какъ подаянья,  
И, какъ огонь, тебѣ всегда  
Была страшна людей вражда.

1878.

Воробьевка.

## Е. Е.

Опь ходитъ тихо межъ людей,  
Но преданъ странному заплатью:  
Все ищетъ онъ въ душѣ своей,  
Кого бы, по лицу, по платью,  
По складу мыслей и рѣчей,  
Предать презрѣнью, иль проклятью;  
Какъ будто вѣчно въ страхѣ онъ,  
Что самъ за что-то осужденъ,  
И тайной гордости движенье  
Ему единое спасенье.

## Воробьевский паркъ.

Когда душа твоя чиста,  
И безмятежно сердце бьется,  
Ступай туда, гдѣ тѣнь густа,  
Гдѣ жаркий лучъ сквозь вѣти рвется.

Тамъ будеть все тебя ласкатъ:  
Свѣтъ, воздухъ, чудный видъ съ дорожки  
И золотыя будутъ мошки  
Вокругъ головы твоей мелькать.

Но если духомъ ты взволнованъ  
И шевелится страсть въ груди,  
Въ мой паркъ ты лучше не ходи:  
Энъ тайной силой зачарованъ.

Гебя лучъ солнца обожжетъ,  
Нечь самъ подъ ногу подвернется,  
И видъ чудесный пропадетъ,  
Клещъ жадный въ грудь тебѣ воинъется,  
И будутъ жалить мухъ полки  
Твой лобъ и шею, и виски.

## Эстетику.

Не міръ хорошъ, а хороша  
Въ тебѣ порой твоя душа,  
И не гармонія природы  
Звучить среди лѣсовъ и водъ,  
А сердце, въ чистый мигъ свободы,  
Само въ груди твоей поетъ.

## Поэту.

Коль ужъ поэтомъ стать рѣшился,  
То не виллай и не хитри:  
Чтó на душѣ, каковъ родился,  
Чѣмъ дышишь, то и говори.

## Е. Е.

И осторожно, и побрежно  
По тропкѣ жизненной плетусь,  
И всякой дряни я боюсь,  
Но пе того, чтò неизбѣжно.

1884.

## Ночь.

(П. А. Кускову).

Какъ пдить  
Полна,  
Горить  
Луна;  
Шумить  
Волна,  
И полпъ  
Тоски  
Плескъ волпъ  
Рѣки.

Смолись,  
Слились  
И свѣть,  
И мгла,  
И нѣть  
Числа  
Звѣздамъ  
Небесь.  
Спить лѣсь,  
И тамъ  
Дрожать  
Листы,  
И спать  
Цвѣты.  
Кругомъ  
Давно  
Все сномъ  
Полно;  
Но сонъ  
Души  
Тоской  
Смущенъ  
Въ тиши  
Ночной.  
На грудь  
Падегъ  
Рой думъ;  
Мой путь  
Далекъ,  
Угрюмъ.

1849.

## Жалоба.

Какъ смутный сонъ уходятъ дни за днами  
И каждый день дни прошлого блѣдѣй;  
Не дышитъ умъ высокими мечтами,  
Нѣмое сердце синть среди людей;  
Бессилисъ, какъ тяжкими цѣнами,  
Я удрученъ во цвѣтѣ лучшихъ дней,  
И я томлюся жизнью безотрадной,  
Какъ язвою мучительной и смрадной.

Зачѣмъ же ты, жестокая судьба,  
Въ меня святую искру заросила?  
Зачѣмъ тобой миѣ суждена борьба  
И не дана властительная сила?  
Зачѣмъ рука и грудь мои слабы,  
А ты огонь горяцій въ нихъ вложила,  
Огонь живой негаснущихъ стремленій,  
Огонь стыда и горькихъ сожалѣній?

1853.

## Изъ „Идеаловъ“ Шиллера.

Какъ пѣкогда съ мольбою и желаньемъ  
Пигмаліонъ свой камень обнималъ,  
И чувства жаръ зажегся подъ лобзаньемъ  
И въ мраморныхъ лапитахъ запыдалъ,—  
Такъ обивалъ влюбленными руками  
Природу я въ восторгѣ молодомъ,  
Шока дохнула страстиными устами  
И стала грѣть миѣ грудь живымъ тепломъ.

И, жаркія желанья раздѣляя,  
Нѣмая вдругъ языкъ нашла,  
Миѣ поцѣлуй любовный возвращал,  
Сердечный крикъ мой посыла.  
Дышала роза, дерево шептало,  
И сладко пѣлъ серебрянныи ручей,  
И пеживое чувствомъ трепетало,  
Отклинувшись на жизнь души моей.

1851.

—

**Воспоминание.**

Все помню: звукъ морскихъ зыбей,  
И крѣсть надъ дружеской могилой,  
И какъ зажегся образъ милый  
Въ душѣ номеркнувшей моей:

Черты—блѣднѣе извалянья,  
Но жизнь во взорѣ молодомъ,  
И въ сердцѣ трепетно-больномъ  
Великодушнѣя желанія.

Благословенныи вы стократъ!  
Мой вечерь гаснетъ безнадежно,  
Но вы взошли звѣздою пѣжной  
На мой блѣднѣющій закатъ.

1886.

**Извиненіе.**

Душа моя еще звучна,  
Всѣхъ струнъ ея я самъ не знаю,  
И часто жадно я внимаю,  
Какъ въ глубинѣ звучить она.

Невольно я отвѣтилъ пѣщемъ  
На задушевный звукъ рѣчей,  
Вниманье дѣственныхъ очей  
Невольнымъ встрѣтилъ умиленьемъ.

1887.

**Дума.**

Покой и счастье вокругъ меня;  
Всѣ узы міра я оставилъ,  
На чистый пламень бытія  
Я изоръ души своей направилъ.

Но часто тусклъ усталый взглядъ,  
Но язвы давнишго растѣнья  
На сердцѣ старомъ вновь горятъ,  
И меркнетъ радостное зреине.

Богъ милосердъ! Онь міръ испилеть  
Своє святое испытанье,  
Онь зло мое во міръ сожжеть  
Огнемъ предсмертнаго страданья.

1888.

—  
—  
—