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Аннотация. В статье намечаются возможности изучения фи-

лософии истории Л.Н. Толстого в перспективе понимающей критики 
Н.Н. Страхова и А.А. Григорьева. Особое внимание автор уделяет 
исследованиям А.А. Григорьева, впервые (к началу 60-х годов XIX в.) 
выявившим проблему историчности Л.Н. Толстого, – соответствия 
его познавательно-художественных исканий историческим настрое-
ниям, распространенным в послепушкинской отечественной литера-
туре. 
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Annotation. The paper outlines the possibility to study L.N. Tol-
stoy’s philosophy of history in a perspective of organic or interpretive 
criticism (N.N. Strakhov, A.A. Grigor’ev). Particular attention is paid to 
research the critical heritage of Grigor’ev, firstly represented the problem 
of Tolstoy’s historicity – compliance of his cognitive and artistic pursuit 
with those historical sentiments, widespread ‘after Poushkin’ in Russian 
literature. 
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Лев Николаевич Толстой не оставил особого труда по фило-

софии истории; однако тема историчности присутствовала в его фи-
лософской публицистике, художественных работах, дневниках, за-
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писных книжках и объемистой переписке. Усердным и многолетним 
свидетелем этого исторического движения Толстого был Николай 
Николаевич Страхов (1828–1896) – автор известной критической по-
эмы о Толстом, весьма укрепившей толстовскую философскую репу-
тацию, неизменный сторонник уже состоявшегося Толстого, после 
публикации этой поэмы десятилетиями разговаривавший с ним и о 
нем. Однако для нас важно, что Страхов воспринимал философско-
исторические идеи Толстого в определенной сфере разговора, т.е. вы-
ступал как последователь и интерпретатор тех рассуждений о Тол-
стом, авторство которых принадлежало Аполлону Александровичу 
Григорьеву (1822–1864). Впервые в истории восприятия толстовских 
работ, еще в самом начале 1860-х годов, когда были изданы только 
ранние его сочинения, А.А. Григорьев толковал Толстого исторично. 
Он предпринял усилия для описания в историческом статусе тех по-
знавательных настроений, которыми были проникнуты работы писа-
теля, тогда уже замеченного, но никем не выделенного специально.  

В 1861 г. Григорьев работал над статьей о Л. Толстом, о чем 
сообщал Страхову: «Вся статья непременно (conditio sine qua non) 
должна быть под заголовком “явления, пропущенные нашею крити-
кою: граф Л. Толстой и его сочинения”. Первый ее отдел – общий и 
называется “Взгляд на отношения современной критики к литературе – 
vox clamantis in deserto1”. Тут я рассмотрел все направления, не щадя 
ни одного»2. Ф.М. Достоевский, М.М. Достоевский, Н.Н. Страхов и 
А.А. Григорьев – основные сотрудники журнала «Время», для кото-
рого писалась эта объемистая статья о Толстом, – предпочитали со-
хранять историчность своих авторских и издательских установок 
«почвенно», избегая жесткой теоретической ангажированности, к че-
му были привычны тогда многие «литераторы литературы». Важным 
признавалось целостное понимание, требующее от авторов и соизда-
телей особой осмотрительности и откровенности. Специфика стиля 
Л.Н. Толстого, написавшего к тому времени основные свои работы до 
«Войны и мира», историчная мера искренности его трудов, нимало 
не похожих на отрешенные от жизни сочинения, стала главным 
предметом исследовательского интереса, целостной, последовательно 
почвенной или органической понимающей критики А.А. Григорьева 
и, что для нас немаловажно, была впоследствии поддержана Н.Н. Стра-
ховым. 

В опубликованной статье Григорьев подчеркнул содержа-
тельный смысл «vox clamantis in deserto». Эта библейская цитата была 
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выведена из заголовка и обособлена в виде общего эпиграфа для того, 
чтобы уточнить необычное, трудно определимое авторское присутст-
вие Толстого в его «разомкнутом» литературно-жизненном мире. 
Григорьев писал: «Толстой прежде всего кинулся всем в глаза своим 
беспощаднейшим анализом душевных движений, своею неумолимою 
враждою ко всякой фальши, как бы она тонко развита не была и в чем 
бы она ни встретилась. <…> Он первый посмел говорить вслух, пе-
чатно о таких душевных дрязгах, о которых до него все молчали, и 
притом с такою наивностью, которую только высокая любовь к прав-
де жизни и к нравственной чистоте внутреннего мира отличает от на-
глости. <…> Никто не задал себе вопросов: подлинно ли искренность 
эта есть непосредственная, наивная, или в ней есть тоже своего рода 
надломленность и тронутость? И чем эта беспощадная искренность 
отличается, например, от искренности столь же несомненной, столь 
же и даже до цинизма смелой реалиста Писемского или от искренно-
сти Островского, которая так проста и так в себе уверена, что никогда 
и не заботится даже показывать публике, что вот, дескать, какая я, 
искренность: любуйтесь и ужасайтесь?»3 Очевидно, что вопрос о 
личности таланта оборачивается для Григорьева проблемой осмысле-
ния историчности человеческого существования. С позиции Григорь-
ева Толстой был «гласом, вопиющим в пустыне» потому, что он был 
историчен, его произведения написаны не извне, но изнутри социаль-
ности. Именно историчность Толстого позволяет Григорьеву вывести 
беспощадную, разрушительно-аналитическую искренность его тру-
дов как единственную в своем роде. Поверхностность уже состояв-
шихся к тому времени попыток определить место Толстого в общем 
литературном процессе, в которых никто не решился назвать его 
единственным из всех и никто не заметил подлинные начала его ис-
торичности, дает А.А. Григорьеву возможность начать разговор с 
Толстым о нем самом.  

Замечу, что со стороны Григорьева это было вполне право-
мерно, поскольку он один из основных сотрудников «Времени» знал 
Л.Н. Толстого лично. Судя по всему, это знакомство со стороны Тол-
стого никогда не достигало обширной симпатии, какую он проявлял в 
те годы по отношению к А.В. Дружинину, В.П. Боткину, П.В. Аннен-
кову, И.С. Тургеневу или совсем уж закадычным, многолетним това-
рищам кн. С.С. Урусову и Б.Н. Чичерину, тогда же или позже писав-
шим о нем4.  
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Как бы то ни было, Григорьев устремлен к органически от-
кровенному и последовательному истолкованию личности Толстого 
как писателя, причем не самого по себе, но в кругу русских писателей 
той эпохи. Он ставит вопрос об историческом опыте, мотивирующем 
стиль мышления Толстого. Этот исторический опыт мы можем уви-
деть, говоря словами Григорьева, в «преследующем писателя образе». 
Фактически речь идет о «конкретном идеале» писателя, в данном 
случае о Толстом как социальном субъекте5. Воспроизведу большой 
фрагмент из статьи Григорьева о Толстом, где он рассуждает об этом: 
«У самых объективных, равно как у самых субъективных художников 
можно доискаться одного главного, преследующего их образа. <…> 
У Толстого точно так же есть этот преследующий его образ, к кото-
рому приковался его анализ, то лицо, от имени которого рассказывает 
он “Детство, отрочество и юность” и которое в “Семейном счастье” 
меняет только пол и является женщиной. Образ этот раздвояется, но 
раздвояется только внешне – в “Записках маркера”, в “Люцерне”, яв-
ляясь князем Нехлюдовым и представляя только крайние, последние 
грани того анализа, который отличает героя  “Детства, отрочества и 
юности” от других современных героев. <…> Не “пошлость пошлого 
человека” обличал Толстой, подобно Гоголю; не смеялся он болез-
ненным смехом Гамлета Щигровского уезда над несостоятельностью 
так называемого развитого человека, как Тургенев; не противопола-
гал он, как Писемский, здоровый, хотя и грубоватый, хотя и несколь-
ко низменный взгляд на жизнь мишуре сделанных, заказных или по-
догретых чувствований; не относился, как Гончаров, к идеализму во 
имя узкой практичности, к праздной мысли во имя узкого и условно-
го дела»6. Первоначально кажется, что Григорьев извлекает стиль 
мышления Толстого из литературной эпохи, делает его внешним по 
отношению к стилям других писателей и тем самым оправдывает 
эпиграф: произведения Толстого – «глас вопиющего в пустыне». Но, 
добавим мы, следуя за Григорьевым, Толстой вопиет именно в пус-
тыне, он говорит изнутри нее, и Григорьев это очень тонко помечает: 
«Но вместе с тем чувствовалось всеми, что у него <Толстого> есть 
что-то общее со всеми исчисленными стремлениями». Следователь-
но, Толстой как писатель находится не вне литературной «пустыни», 
но внутри нее.  

Что же, по мнению Григорьева, дает нам право говорить о 
Толстом не только как о «гласе вопиющем», но и как о представителе 
«пустыни»? Послушаем его ответ: «Близкий к Тургеневу поэтиче-
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скою нежностью чувства и глубокою симпатиею к природе, но диа-
метрально противоположный ему своей суровой трезвостью взгляда, 
беспощадною ко всем мало-мальски необыденным ощущениям, своей 
враждою ко всякой фальши, как бы она ни была блестяща, – он <Тол-
стой> этими последними качествами был бы всего ближе к Писем-
скому, если бы это реализм был ему прирожден, а не порожден ана-
лизом. Своим внешним, враждебно-недоверчивым отношением к 
идеализму он был бы сходен с Гончаровым, если бы заказным обра-
зом поставил себе идеальчик в практичности. С другой стороны, сво-
ей беспощадностью к пошлости, таящейся не только в пошлом, но во 
всяком человеке, он как будто развивает задачи Гоголя, но он не пла-
чет ни о каком разбитом кумире, ни о каком условно-прекрасном че-
ловеке. Общего у него со всеми этими задачами эпохи одно: отрица-
ние»7. 

Однако, признавая эту общность Толстого с задачами литера-
турной эпохи, Григорьев говорит о нем как «о временной жертве от-
рицательного процесса»8 и тем самым оправдывает его как писателя, 
укорененного в истории глубже других. «Отрицанием он, по проис-
хождению и воспитанию разъединенный с почвою, старается, как все, 
дорыться до почвы, до простых основ, до первоначальных слоев. 
Особенность его в том, что он роется глубже всех других. Он не 
удовлетворяется, как Тургенев, тем, чтобы издали благоговейно уви-
деть почву и поклониться ей в восторге Моисея, узревшего обетован-
ную землю. Ему <…> мало того, чтобы почувствовать только черно-
земную силу в Уваре Ивановиче9, – он хотел бы разгадать и в самом 
себе поднять эту сиднем сидящую силу. Он не может также, смах-
нувши слои фальшивого идеализма, принять, как Гончаров, за слои 
настоящие – столь же наносные, но гораздо более грязные слои прак-
тичности и формализма; он не останавливается и на тех, по-
видимому, прочных, но, в сущности, только загрубелых слоях, на ко-
торых твердою ногою стоит Писемский; он так же мало способен 
симпатизировать, положим, хоть Задор-Мановскому или даже Павлу 
Бешметеву, как Ельчанинову и Бахтиарову, так же мало тетушке ипо-
хондрика Соломониде, как и Дурнопечину10. <…> С идеалами же на 
воздухе, со всяким созиданием сверху, а не снизу, с тем, что погубило 
нравственно и даже физически самого Гоголя, он способен помирить-
ся всего менее. <…> Он только роется вглубь, добросовестно роется, 
руководимый своим необычайным анализом, и, еще не дорывшись, 
кончает пантеистическою скорбию “Люцерна” – скорбию за жизнь и 
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ее идеалы, отчаянием за все сколько-нибудь сделанное в душе чело-
веческой, отчаянием, очевидным в “Трех смертях” из которых самою 
нормальною является смерть дуба, суровою покорностью судьбе, не 
щадящей цвета человеческих чувств в “Семейном счастье”, и затем – 
апатиею, без сомнения, временною и переходною. Апатия ждала не-
пременно на середине такого глубоко искреннего психического про-
цесса, но что она не конец его, – в этом, вероятно, никто из верующих 
в силу таланта вообще и понявших силу таланта Толстого даже и не 
сомневается»11. 

Григорьев характеризует стиль мышления Толстого, истори-
чески ориентирующий его способ письма, как познавательный инте-
рес, «преследующий» писателя в самых разных его литературно-
жизненных состояниях, которые всегда оказываются состояниями 
крайнего познавательного одиночества – «отчаяния анализа» (отсюда 
и апатия, неизбежно приходящая на смену «добросовестному ры-
тью»). Именно крайности толстовского анализа, отрицающего завер-
шенность или окончательность чего бы то ни было (в том числе и са-
мого отрицания), подводят Григорьева к выяснению общих смыслов 
аналитической добросовестной работы Толстого12. Григорьев истори-
чески оправдывает беспощадное и искреннее толстовское отрицание 
и поэтому считает необходимым переработать и включить в состав 
статей о Толстом уже опубликованные им исследования о «цельной 
натуре Пушкина», поскольку «в ее борьбе с различными тревожив-
шими ее и пережитыми ею идеалами заключается слово разгадки на-
ших стремлений»13. Он обращается к Пушкину как к историческому 
истоку, давшему начало русской литературе как «отрицательному 
процессу». «Пушкин все наше перечувствовал – от любви к загнан-
ной старине до сочувствий к реформе, от наших страстных увлечений 
блестящими, эгоистически-обаятельными идеалами до смиренного 
служения Савелия (“Капитанская дочка”), от нашего разгула до на-
шей жажды самоуглубления <…> и только смерть помешала ему во-
плотить наши высшие стремления. <…> Я говорил уже и говорю, что 
за исключением совершенно новых в литературе нашей явлений, 
имеющих только общеисторическую, преемственную связь с Пушки-
ным, каковы со всеми их достоинствами и недостатками Кольцов, 
Островский, Некрасов и Достоевский, – в нашей современной литера-
туре нет ничего истинно замечательного и правильного, что в своем 
зародыше не находилось бы у Пушкина»14. Характеризуя цельность, 
историческую открытость и образное единство пушкинского опыта, 
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Григорьев находит, что искреннее отрицание – один из моментов это-
го историчного опыта. Наиболее ясное и обнадеживающее олицетво-
рение отрицательного начала у Пушкина, «того лица»15, которое пе-
ременчиво и неуклонно все еще уточняется Толстым для себя, – пер-
сонаж поздних пушкинских повестей И.П. Белкин. «Весь отрицатель-
ный процесс наш, не исключая даже и самого Гоголя, по прямой ли-
нии ведет свое начало от взгляда на жизнь Ивана Петровича Белкина. 
<…> Что же такое этот пушкинский Белкин, – тот самый Белкин, ко-
торый проглядывает потом под другими формами в повестях Турге-
нева, – которому в произведениях Писемского страшно хотелось 
взять верха над фальшиво блестящим и фальшиво страстным типом, – 
которому с излишком, через меру дает права Толстой?.. Белкин пуш-
кинский есть простой здравый толк, простое здравое чувство, кроткое 
и смиренное, – толк, вопиющий против всякой блестящей фальши, 
чувство, восстающее законно на злоупотребления нами нашей широ-
кой способности понимать и чувствовать»16. Пушкинский Белкин ни-
чуть не последний герой Пушкина, не «пестрый сор» пушкинской 
отзывчивости напоследок; напротив, он есть уже литературно-
жизненный образ всерьез, образ здравомыслия – дело позднего Пуш-
кина, который уже вполне отдает себе отчет в том, что литература 
становится жизнью тогда, когда перестает преклоняться перед жиз-
нью, и не принимает литературу за некое исключительно добротно 
перевоссозданное, чистое средоточие жизни. Белкин существует в 
историчном познавательном между: он именно временно олицетво-
ренный «конкретный идеал» – «законный тип», реальный и в жизни, 
и в литературе. «Это начало отрицательное, и право оно только как 
отрицательное, ибо предоставьте его самому себе – оно способно пе-
рейти в застой, мертвящую лень, хамство Фамусова и добродушное 
взяточничество Юсова»17. С такими, как Белкин, «немыслима никакая 
история. Из таких не выйдут, конечно, Стеньки Разины, да зато не 
выйдут и Минины. Увы, на одних добрых и смирных людях, умей 
они даже и умирать так, как умирает солдат Веленчук у Толстого, 
будь они и благодушны до пантеистической любви ко всей твари, как 
старик Агафон у Островского, – далеко не уедешь. Для жизни страст-
ное начало нужно, закваска нужна»18. 

Белкин для Пушкина важен тем, что он находится не в исто-
рии «как таковой», но говорит из исторического зазеркалья, заметно-
го только тем, кто знает, что легко принимать образы истории за 
единственную ее реальность. Не ироник, не теоретик, не скептик, 
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Белкин в истолковании Григорьева – непосредственное, «удивитель-
ное» олицетворение здравого смысла, в котором ограничена и усми-
рена его беспощадность. Толстому труднее, чем Пушкину: доверие к 
другому лицу для Толстого – предмет аналитического внимания и 
литературного разбора. «Любовь к отрицательному смирному типу 
родилась у нашего автора не непосредственно, как у писателей на-
родной эпохи литературы, а вследствие глубокого анализа. <…> Ана-
лиз развивается в нем рано и подкапывается глубоко под основы все-
го того условного, чем он окружен, того условного, что в нем самом. 
Доходя до явлений, ему не поддающихся, он перед ними останавли-
вается. <…> Он поражен простотою, неразложимостью этих явлений. 
И вот простоты, неразложимости добивается он от самого себя, роет-
ся терпеливо и беспощадно строго в каждом собственном чувстве, 
даже в самом том, которое по виду кажется совершенно святым. <…> 
Анализ в своей беспощадности заставляет душу признаваться себе в 
том, в чем не всякая душа себе признается, в том, в чем стыдно себе 
самому признаться. Мудрено ли, что при огромном таланте анализ 
изощрился до того, что в “Метели” способен влезть в существо воро-
бья, который “притворился, что клюнул”; в “Военных рассказах” раз-
вертывает целую ткань пустых представлений, промелькнувших пе-
ред человеком в минуту смерти, до поражающей, несомненной прав-
ды. <…> Один только тип остается нетронутым, не подвергнутым 
сомнению – тип простого смирного человека»19. Григорьев очень на-
деется на то, что необычайная аналитическая искренность Толстого 
свидетельствует о его жизненных надеждах, его «осознаваемой или 
неосознаваемой» вере в литературу как фактическую данность жизни, 
не только внешне-исторической, но и его собственной. Искренняя 
сила анализа должна была помочь Толстому совершить почти невоз-
можное: понять и принять, как бы заново обжить ту почву принципи-
ально неодинокой историчной жизни, в которой укоренен по сущест-
ву и его конкретный идеал. Григорьев предлагает «узаконить» два 
таких «конкретных идеала» или, говоря его словами, «типа»: «тип 
страстный, и тип смирный», которые автор может синтезировать: 
«Доходя в иные минуты до отчаяния анализа и оставивши след этого 
отчаяния в образе князя Нехлюдова (“Записки маркера” и “Люцерн”), 
утомленный работою анализа, Толстой, по натуре художник, решился 
хоть раз успокоиться в разрешении психической задачи менее широ-
кой – и дал нам “Семейное счастие”. О достоинствах этого тихого, 
глубокого, простого и высокопоэтического произведения, с его отсут-
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ствием всякой эффектности, с его прямым и неломаным поставлени-
ем вопроса о переходе чувства страсти в иное чувство»20. 

На этом Григорьев заканчивает истолкование исторического 
стиля мышления Толстого – явления, «пропущенного критикой», по-
нятного типологически, но между тем, как казалось Григорьеву, от-
нюдь не завершенного в литературно-личностном отношении, только 
предварительно понятного онтологически – озадачивающего и обна-
деживающего своей беспощадной искренностью, устремленной к не-
кой мере, которая пока все же не установилась. Л.Н. Толстой, сохра-
няя привычку не отвечать своим критикам, «литераторам литерату-
ры», публично промолчит и в ответ на григорьевские статьи; однако 
через годы, заговорив с Н.Н. Страховым, выскажется вполне реши-
тельно.  

В письме от 1–2 января 1876 г. к Страхову Л.Н. Толстой заме-
чает: «…я совсем несогласен с вами о делении людей на деятельных 
и пассивных и о том значении, которое вы придаете тем и другим. 
Виноват, но я слышу тут отголосок неудавшейся мысли Григорьева о 
хищных и смирных типах, которой я никогда не понимал. Самое де-
ление неправильно. Противуположное смирному есть бунтующий 
или горящий, но не хищный. Главное же, самая мысль неверна. Тут 
вы платите дань, несмотря на ваш огромный, независимый ум, дань 
Петербургу и литтературе. Вы говорите: лучшие силы не деятель-
ны, а те деятельны. Да ведь это только в литературе. То есть одни 
знают, что сами ничего не знают, и учатся, а другие, невежды и тупи-
цы, ничего не зная, учат и не учатся. Но это только в литературе. А в 
(маленькой штучке) в жизни? Кто пашет, сеет, нанимает, торгует, 
распределяет деньги, ездит, набирает солдат, командует, главное, ро-
жает и воспитывает себе подобных и лучших? Все недеятельные, пас-
сивные люди. Это совсем, совсем неверно»21. По виду совсем неожи-
данное, суховатое формальное обличение А.А. Григорьева. «Непра-
вильным делением» Толстой называет то, что он «никогда не пони-
мал»: содержательное несоответствие или даже речевую бедность 
типологической установки Григорьева-критика своему собственному 
все время содержательно уточняемому историчному кредо, все силь-
нее охватывавшему его недоверию к литературе как некоторой жиз-
ненной подлинности. Это мнение Толстого перекликается к мнением 
Страхова, высказанным Толстому в письме от 5 февраля 1876 г.: «В 
первом томе “Сочинений Ап. Григорьева” (я теперь держу корректу-
ру) речь часто идет об Вас, и я удивляюсь его проницательности. К 
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Вам он относится с величайшим уважением, но видит в Вас самого 
крайнего представителя начала, с которыми борется, от которых ста-
рается отстоять свое “тревожное начало”, “романтическое веяние”. 
Книга при всем безобразии изложения будет очень содержательна, 
очень поучительна; не было человека, который бы в такой степени 
жил литературой. <…> Григорьев издалека чувствовал Ваше прише-
ствие, но он не верил, что это будет пришествие в славе, и упорно 
отстаивал то тревожное веяние, среди которого вырос. Мне придется 
написать хоть небольшое предисловие»22. Чем последовательнее рас-
крывает Л.Н. Толстой свое неожиданное впечатление о Григорьеве, 
тем последовательнее и неожиданнее ответы Страхова. 

Л.Н. Толстой пишет: «Благодарю вас, дорогой Николай Нико-
лаевич, за присылку Григорьева23. Я прочел предисловие, но – не рас-
сердитесь на меня – чувствую, что, посаженный в темницу, никогда 
не прочту всего. Не потому, что не ценю Григорьева – напротив, но 
критика для меня скучнее всего, что только есть скучного на свете. В 
умной критике искусства все правда, но не вся правда, а искусство 
потому только искусство, что оно все»24. Н.Н. Страхов отвечает: «Ис-
кусство – все, Вы пишете; да так именно и думал Ап. Григорьев, и он 
один так думал. Можно сказать, что его книга написана против кри-
тики»25.  

Держась своего, Л.Н. Толстой пишет, наконец, о познаватель-
ном начале того кредо, которое он издавна вырабатывает и уточняет, 
о чем только вскользь, стилистически заметил А.А. Григорьев: «Во 
всем, почти во всем, что я писал, мною руководила потребность соб-
рания мыслей, сцепленных между собой, для выражения себя, но ка-
ждая мысль, выраженная словами особо, теряет свой смысл, страшно 
понижается, когда берется одна из того сцепления, в котором она на-
ходится. Само же сцепление составлено не мыслью (я думаю), а чем-
то другим, и выразить основу этого сцепления непосредственно сло-
вами никак нельзя; а можно только посредственно – словами описы-
вая образы, действия, положения. <…> Так вот почему такая милая 
умница, как Григорьев, мало интересен для меня. Правда, что если бы 
не было совсем критики, то тогда бы Григорьев и Вы, понимающие 
искусство, были бы излишни. Теперь же, правда, что когда 9/10 всего 
печатанного есть критика, то для критики искусства нужны люди, 
которые бы показывали бессмыслицу отыскивания мыслей в художе-
ственном произведении и постоянно руководили бы читателей в том 
бесконечном лабиринте сцеплений, в котором и состоит сущность 
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искусства, и к тем законам, которые служат основанием этих сцепле-
ний»26. Безоговорочное признание Толстым деятельно-единого, невы-
сказываемого, «чего-то другого», познавательного начала, которое 
как будто неявно сплачивает, «сцепляет» внутри и между собою раз-
личные мыслительные действия, означает, что в григорьевском пред-
варительном понимании толстовских трудов было немало несбыточ-
ного и фактически поспешного. Толстой и не предполагал искать «то 
лицо» как некую последнюю типологическую очевидность или пол-
ноту; его литературно-личностные находки – вполне искренний, ши-
рокий горизонт его беспощадного познавательного настроения, ана-
литически опротестовывающего какую бы то ни было полноту един-
ственного лица. Толстовские «лица», схожие с пушкинским Белки-
ным, у Толстого характерно немотствуют – как в отношении отвле-
ченных слов, так в отношении собеседников; их познавательные 
«сцепления» происходят как бы за пределами лицеприятий. Толстой 
еще в рассказе «Рубка леса» предложил свое подробное типологиче-
ское описание подобных смирных лиц27. Здесь и «покорный и хло-
потливый малороссиянин» Веленчук28, и замеченный А.А. Григорье-
вым дяденька Жданов, и «слишком смирный и невидный, чтобы быть 
произведенным в фейерверкеры»29 и «простодушный и милый» ба-
тальонный адъютант30. В еще более раннем «Набеге» к такому типу 
относится капитан Хлопов, избегающий отвлеченных понятий, кото-
рого Григорьев, характерно оговариваясь или ошибаясь, называет в 
своей статье капитаном Храбровым31.  

Всесторонне непосредственный Белкин, свидетельствующий 
о пушкинском мире русской жизни и вполне ясного русского слова, 
преобразовывается и уточняется Толстым в «Двух различных версиях 
улья с лубочной крышкой». Изначально иносказательно, отвлеченно 
и в сцеплениях здесь существует историк Прупру – во всем хваткий и 
настойчивый, усердно внимательный ко многим свидетелям истории 
как таковой, которая между тем остается для него только историей 
лицеприятного трутня как такового, научно, без видимой корысти 
заинтересованного общими чертами только своего басенно-роевого 
лица. Прупру, историк ex professo, невольно и концептуально лице-
приятный трутень, саркастически альтернативен Белкину и характер-
но безлик. Его собственное имя, постепенно утрачиваемое по ходу 
историографического изложения (история заканчивается как напи-
санная трутнями, без указания на авторство), звукоподражательно и 
является в смысловом отношении неотчетливой, скрытой совокупно-
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стью различных речевых смыслов, «общим местом» ничьей речи. 
Мир улья с лубочной крышкой последовательно безлик: разнообраз-
ное белкинское начало существенно дифференцировано. Л.Н. Тол-
стой по-своему историзует Белкина: дробит смысловое единство это-
го лица и одновременно стремится удерживать и расширять это един-
ство иносказательно и исторично. Белкин поучителен для Толстого, 
но отнюдь не решена проблема Белкина – проблема познавательно 
неразложимого и невысказываемого в фактичной истории, того, что 
еще А.А. Григорьевым было замечено как «удивительное знание этих 
нравов и такое любовное и вместе совершенно правильное к ним от-
ношение»32. 

«Две версии истории улья с лубочной крышкой» написаны к 
концу 1880-х годов, десятилетия спустя после того как Толстой с 
особенным вниманием стал заниматься Пушкиным (первая дневни-
ковая запись о Пушкине сделана еще в 1854 г.33; первое сильное ув-
лечение пушкинским наследием – в 1856–1857 гг.34; к «Повестям 
Белкина» особенно внимателен в 1873 г.35); однако и Пушкин, с его 
интересом к истории, и пушкинский «удивительный» историк Белкин 
останутся предметом аналитического, дифференцирующего внимания 
Толстого. Обнаруженная А.А. Григорьевым проблема Белкина, «того 
лица» в истории, всегда будет тревожить Толстого – как вопрос воз-
вратного и встречного понимания «искреннего своего», историчного 
другого, существующего прежде исторических теорий и общих кон-
цептуализаций исторических смыслов. 

 
* * * 

Особое внимание к исследованиям А.А. Григорьева, предва-
ряющим работы Н.Н. Страхова о Л.Н. Толстом, было проявлено Б. Со-
рокиным еще в работе 1976 г.36; однако вопрос о преемственности Гри-
горьева и Страхова в уяснении или истолковании исторического кре-
до Толстого остается открытым. Решение этого вопроса затруднено 
многими обстоятельствами, среди которых заметна и речевая поры-
вистость Григорьева, его склонность увлекаться расхожими словами 
или именами, хотя бы и обновляя их, – как это произошло в случае с 
«типом», уже по-своему испытанным и понятым самим Толстым, или 
«искренностью», о которой знал практически и Толстой и все бли-
жайшие его собеседники. Увлеченно-свободное отношение А.А. Гри-
горьева к стилю мышления Толстого оказалось под силу положитель-
но изжить Н.Н. Страхову, сумевшему уточнить суждения Григорьева 
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и в процессе чтения Толстого и разговоров с ним переосмыслить про-
блему историчности его произведений, впервые обстоятельно пред-
ставшую в контекстах григорьевских статей. 
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