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Основные вопросы философии и теперь, и прежде концентрируются вокруг выс­
шего и предельного; такова суть философии, заданная ей еще Платоном, связавшим фи­
лософию с размышлением о смерти. Можно не принимать аскетических выводов из пла­
тоновской философии об умерщвлении плоти и бессмертии души, но сама постановка 
смерти в центр философской рефлексии, безусловно, является сильнейшей заявкой и 
претензией философии на особое, никому иному не ведомое и недоступное понимание 
смерти, и соответственно жизни, которое действительно значительно отличается от всех 
остальных трактовок, принятых в культуре и в повседневной реальности.

Философское «размышление о смерти» в чистом виде вообще малоизвестно и ма­
лопонятно, поскольку существующее традиционное (обыденное) восприятие смерти, как 
правило, основывается на научном или религиозном ее истолковании. Именно эти трак­
товки смерти всегда оказываются главными, перекрывающими иные возможные подхо­
ды. В итоге философское отношение всегда остается на периферии, оно не оказывает 
решающего влияния на формирование повседневных взглядов большинства людей, при­
выкших видеть в науке или религии основу для однозначно-непротиворечивых и попро­
сту понятных представлений о жизни и смерти. То же самое и с «культурными» образами 
смерти; в своей сути они есть экстраполяция обыденных представлений через призму 
различных художественных образов.

Ни культура, ни жизнь не дружат с философией; и это естественно, так как фило­
софия предлагает столь необычный, непривычный и непонятный подход к бытию, кото­
рый не соответствует ни канонам здравого смысла, ни научным представлениям, ни ре­
лигиозным верованиям, ни эстетическим чувствованиям. Дело в том, что наука и религия 
мыслят смерть наподобие известных вещей мира; иначе они не могут, так как пришлось 
бы тогда молкнуть навсегда в благоговейном ужасе при виде первой картины смерти. Но 
этого они позволить не могут, поскольку это далеко не в последнюю очередь социальные 
институты общества, ответственные за нормальное психическое самочувствие граждан и 
поэтому обязанные продуцировать рациональные практики и смыслы относительно все­
го, в том числе и смерти.
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В социуме смерть приручена, понятна, прозрачна, банальна, обыденна; о ней соз­
даются бесконечные культурные легенды, основанные на человеческом страхе и надежде. 
Удел смерти быть всегда неузнанной и непринятой в качестве самой себя, что оборачива­
ется всегда рано или поздно расщеплением человека, которое именуется кризисом. И 
только философия мужественно воспринимает «истину смерти», которая отнюдь не есть 
истина конечности, или истина бесконечности. Это истина, исходящая из существа самой 
философии, в которой aleteia держит истину, отводя конечность или бесконечность в об­
ласть doxa.

Наука знает конечность и создает свою научную мифологию конечного человека, а 
религия знает бесконечность и так же создает свою религиозную мифологию бессмерт­
ной души. Они принимают смерть, смиряются с ней, как с неизбежным фактом, и строят 
уже всю остальную жизнь на убеждении в том, что они знают, что такое смерть. Происхо­
дит «обоготворение» смерти, оставляющее лишь дорогу «знанию» и «вере», которая ис­
ключает собственно философский путь.

Здесь ключевое слово «знать», которое попадает и в философию, вернее в ту об­
ласть, которая называется «философской танатологией». Это сфера философии, которая 
специально занимается смертью, по-особому знает свой «предмет», отличаясь от пони­
мания смерти, принятого в философии, в философии как таковой. Это как бы «выделен­
ная область», область смертеведения. Можно конечно допустить таковую, например, в 
качестве собрания конкретных воззрений на смерть внутри философии. Но дело в том, 
что танатология в силу своего дисциплинарного статуса обязана иметь смерть в качестве 
более-менее известного предмета. Это одновременно профанирование самой смерти, ко­
торая непредставима в абсолютной степени, и философии, которая уже фактом своего 
бытия, принимает смерть в расчет. Сама философия и есть известный способ человека, 
знающего о смерти. В этом смысле всякие дополнительные сведения о смерти являются 
не более чем сборником экстравагантных взглядов и суждений весьма экстравагантных 
людей, толком не понимающих о чем идет речь.

Рациональное вторжение в область человеческой смертности порождает не только 
научный или религиозный ответ, оно порождает танатологическую иллюзию. В филосо­
фии есть определенный апофатический запрет (апофатическое табу) на некоторые ве­
щи, нарушить который значит полностью дискредитировать реальность. Среди первых 
вещей, на которые этот запрет распространяется, является смерть. В этом смысле «фило­
софская танатология» не имеет отношения к философии, и может быть отнесена к облас­
ти общей гуманитаристики.

В книге французского философа Владимира Янкелевича «Смерть», которая сама 
целиком является демонстрацией апофатического стиля в философии, танатология срав­
нивается с теологией. Это две «стационарные» области, поскольку их главный «предмет» 
есть тайна в абсолютном смысле. «Речь идет о тайне, - говорит Янкелевич, - потому что 
обстоятельства, которых мы не знаем, не просто неизвестны, а вообще непознаваемы, и 
наше незнание не временно и не относительно, а вечно и априорно»1. Эта стационарность 
танатологии обрекает ее в лучшем случае на молчание; по крайней мере стоило загля­
нуть в смерть, чтобы соприкоснуться с областью совершенно неведомого и невозможного.

Но философия уже заранее знает об этом. В этом смысле, сама философия есть 
уже такой способ бытия, который предполагает априорную тайну смерти в качестве абсо­
лютной нерешимости. Это может быть проблемой, это может быть трагедией, это может 
быть иронией; в любом случае философия уже знает смерть таким образом, что это соз­
дает именно ее специфический «дискурс», попросту взгляд на мир, который свободен от 
принуждающей необходимости что-то доказывать, оправдывать, утверждать в этой со­
вершенно свободной области, которая создается (задается) смертью. Однако, стремление 
как-то «философски», то есть исключительно рационально постичь смерть, вне того, что­
бы постигать бытии ввиду смерти, создает особое пространство, именуемое «философ­
ской танатологией».

Уже у Боэция можно найти классическую рационалистическую танатологию, ос­
новывающуюся либо на эпикурейском отрицании бессмертия души, либо на пифагорей-
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ско-платоновском утверждении о ее бессмертии. Как будто дело только в этом. Вот фраг­
мент из «Утешения философией»: «Какой смысл заключен в славе для выдающихся лю­
дей, о которых идет речь, стремящихся к славе ради добродетели? Что, -  я спрашиваю, -  
им до славы после уничтожения тела смертью? Ведь если предположить то, что наш рас­
судок отказывается допустить, будто люди умирают полностью, слава вообще ничто, по­
скольку тот, кому она воздается, вообще больше не существует. Если же душа, осознаю­
щая самое себя, освободившись из земной темницы, устремляется в небо, разве она не 
посмотрит с презрением на все земные деяния, она, которая, вкушая радости неба, лику­
ет, что освободилась от земных пут!»2.

Это чисто рационалистический способ трактовать вопросы апофатического харак­
тера, то есть те вопросы, которые скрыты от непосредственного человеческого опыта, 
данного или в эмпирическом плане, или в рефлексивном. Данная дихотомия, основанная 
на альтернативе «смертная/бессмертная» душа в принципе не только не решает пробле­
мы смерти, она сбивает с толку. Истина человеческого бытия лежит по ту сторону смерт­
ности или бессмертия его души. Однако раздумья о смерти необходимы человеку, так они 
способствуют интеллектуальной честности, то есть нравственному совершенствованию. 
Но это именно нравственное значение смерти, которое в корне отличается от всяческих 
гносеологических претензий танатологии.

Философия решительно противится всякому опредмечиванию смерти, всякой ее 
объективизации, сохраняя свой вечный апофатический статус кво. Это явно просле­
живается у греков. Неведомое повисло над космосом античной культуры, заповедовав 
философии не доверять никаким рассудочным представлениям, в основе которых «чело­
веческое, чисто человеческое» стремление понять истину. Философская истина (вспом­
ним Ницше) -  отнюдь не лицеприятное дело.

В греческой философии отношение к смерти не было чем-то отдельным, особым, 
выделенным, поскольку философская интуиция бытия была вездесущей. «Однако созер­
цай умом отсутствующее как постоянно присутствующее». Так говорит Парменид. Это 
философское отношение к смерти, отношение неприятия смерти. Иначе, это философ­
ское неверие в смерть, основанное на онтологическом постулате: «мыслить -  то же, что 
быть», «бытие ведь есть, а ничто не есть». Таково онтологическое мышление -  мышле­
ние о Бытии, которое в своем наивысшем измерении есть мышление самого Бытия, и ко­
торое радикально отличается от гносеологического мышления -  мышления о мышлении, 
то есть от того, что называется рациональной философией (не Бытие, но познание Бы­
тия). Онтологическое мышление -  это не познание Бытия отвлеченным рассудком (соз­
нанием), это созерцание умом Бытия. А  такое созерцание есть философское делание, и 
Парменид наряду с тем, что говорит: «мыслить и быть одно и то же», говорит, что «мыс­
лить означает то же, что делать».

Философское делание, заключающееся в созерцании Бытия, видит истину сущего 
в целом, оно видит истину как истину, то есть как подлинное Бытие, и поэтому преодоле­
вает смерть как неподлинное, созерцая умом «отсутствующее как постоянно присутст­
вующее». В отличие от научного и религиозного понимания (видения) смерти, которые 
всегда признают смерть фактом истинным, философия не признает это за истину и во­
преки очевидности относит это на счет мнения смертных, на счет неподлинного знания. 
В этом смысле, только чистое философское видение опознает недолжность смерти на он­
тологическом уровне, что есть самое важное неприятие смерти.

Небытийность (то есть недолжность) смерти раскрывается изначально философ­
скому уму в акте философского созерцания. Это тожество бытия и мышления, которое 
есть тождество этики и онтологии, что и есть философия (или нравственная филосо­
фия, что одно и то же). Философский взгляд, в отличие от научного и религиозного не 
«пропускает» смерть на уровне первичного мировосприятия, свидетельствуя о том, что ей 
(как не-сущему, и поэтому как не-должному) нет места в Бытии.

Не-сущее есть не-должное -  это и есть философское неприятие смерти, которое 
так ясно и во всей полноте явлено у Парменида. То есть философия раскрывает недолж­
ность смерти на уровне Бытия. Поэтому философу не важно, жить или умереть; ему не

2 Б о э ц и й  « У т е ш е н и е  Ф и л о с о ф и е й »  и  д р у г и е  т р а к т а т ы .  М . ,  1 9 9 6 . -  С . 179 .
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нужно умирать, чтобы воскреснуть в Вечности. Философ уже в Вечности, ибо он в Бытии. 
Философия спасает человека от удручающе-угнетающего факта банальной смерти, по от­
ношению к которому возможно лишь стоическое презрение, но чаще религиозное мало­
душие.

Философия ставит вопросы, на которые нет ответа. Это верно, поскольку только 
философия так ставит вопросы, что на них не возможны никакие половинчатые ответы. 
Именно философия приходит к высшему -  к постановке проклятых вопросов. На про­
клятые вопросы нет и не может быть ответа -  и в этом вся суть. И лишь у философии есть 
мужество выговаривать в лицо человеку и Богу проклятые вопросы, ибо философия не 
лукавит. Единственная интеллектуальная честность в философии.

Философия наводит мосты между временами и мирами, кажущимися несопоста­
вимыми, и поэтому парменидовское небытие смерти сближается с Достоевским, с его 
пониманием подлинного бытия как бытия-угрозы, то есть как бытию, которому грозит 
небытие. Угроза как условие подлинно существования. В ситуации отсутствия небытия, 
небытие предстает как угроза; Достоевский раскрывает реальность этой угрозы. Эта угро­
за связана с вечной судьбой человека, является условием его вечности. Вечность есть, ес­
ли есть угроза невечности.

Николай Федоров научил русских мыслителей воспринимать смерть как угрозу 
существования самым радикальным образом. Он не приемлет ни научный, ни религиоз­
ный подход к смерти в чистом виде, и предложил свой, «деятельный», основанный на 
остром понимании катастрофизма смерти, который не видит наука и игнорирует рели­
гия. Смерть как угроза Бытию близко «бытию-к-смерти» Хайдеггера и к пониманию 
смерти у Бродского («смерть -  это то, что бывает с другими»). Во всех этих случаях 
смерть мыслится не в качестве отдельного «смертельного» и «конечного» факта смерти, 
но на фоне уже-бытия, то есть бытия, задетого тем или иным образом смертью. Главное 
ведь бытие, бытие это то, что есть, то, что видно, в свете чего все видно. Конструкция бы­
тия, раскрываемого философией такова, что смерть уже в нем есть, есть как непостижи­
мое и невозможное, осилить которое можно только философски.

Это есть «философское» отношение к смерти, а не распространенное «стоиче­
ское», которое гордо противостоит факту личного уничтожения. Это достойно, это муже­
ственно, но такое стоическое отношение может быть достигнуто в принципе и не на фи­
лософском пути. Философия предполагает видение истины, и это главное в философии. 
Это видение дает иное видение смерти, видение неожиданное, а поэтому непонятное и 
остающееся непонятым в истории.

Нефилософским вопросом, всегда затемняющим суть человека, является вопрос о 
«бессмертии души». Это тот псевдо-вопрос, который всегда вклинивается, как только 
речь заходит о смерти. Причем неважно, идет ли речь об отрицании или утверждении 
бессмертия души, в любом случае «тень души», нависая над проблемой человека, суще­
ственно искажает ее. Среди русских неортодоксальных мыслителей Н. А. Бердяев смело 
сказал, что «вопрос о бессмертии души принадлежит совершенно устаревшей метафизи­
ке», поскольку «идея бессмертия основывалась при помощи натуралистической метафи­
зики, признания души субстанцией»3. Остается удивляться тому, как живуча эта идея се­
годня, даже среди «ученых» богословов.

Это возникает, поскольку отсутствует углубление проблемы самой смерти. Идея 
же бессмертия, верно полагает Бердяев, означает «отрицание таинственного факта смер­
ти», то есть является профанацией и смерти и жизни. Очень точно в этом смысле (в духе 
Хайдеггера) Бердяев говорит, что проблема смерти есть не только проблема метафизики, 
но также проблема более углубленной онтологической этики, а не обычной этики. И 
примечательно то, что в этой связи, в связи с углубленным пониманием смерти он назы­
вает не Отцов Церкви, а Хайдеггера, Кьеркегора, Фрейда. Тем самым он как философ 
свидетельствует в пользу именно философии, давая знать, что только в философии и 
возможна онтологическая этика, которая преодолевает всякую дуалистическую, натура­
листическую метафизику, в которой происходит сниженное понимание смерти, решае­
мое лишь в терминах «бессмертия души».

3 Б е р д я е в  Н .А .  О п ы т  п а р а д о к с а л ь н о й  э т и к и .  М . ,  2 0 0 3 . -  С . 3 6 0 .
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Развитие онтологической этики приводит Н. А. Бердяева к преодолению и науч­
ного (небытийного) и религиозного (постбытийного) понимание смерти: «Смерть нельзя 
понимать только как последнее мгновение жизни, после которого наступает или небытие, 
или загробное существование»4. Это близко Янкелевичу, к его идее равной «абсурдности 
загробной жизни» и «абсурдности уничтожения». Никакое обыденно мышление в прин­
ципе не может прийти к исключению обеих возможностей исхода для человека; созна­
ние, не привыкшее к философскому восприятию бытия, всегда выберет либо pro, либо 
contra «загробного существования», увидев в этом торжество истины.

Ясно, что философия содержит ключ к верному пониманию сути дела, к верному 
пониманию того, что дело в смерти, а не в бессмертии, что смерть есть тайна, сохраняющая 
таинственное бытие человека. И что невозможна никакая рационалистическая антрополо­
гия (не важно, научная или религиозная), основывающаяся на знание того, что есть чело­
век. Философия, нравственная философия ставит апофатический запрет на знание того, 
что есть человек, тем самым давая бесконечные просторы духовному бытию и духовному 
развитию человека. Налагая запрет на строгое рационалистическое знание о человеке, 
апофатическая философия налагает запрет на духовную смерть человека, сохраняя бла­
женное незнание как вечную истину, являющуюся основой истинной вечности.

Ложная дихотомия, основывающаяся на выборе либо бытия после смерти (рели­
гия), либо небытия (наука) преодолевается философией, показывающей реальную нрав­
ственную глубину проблемы смерти, не сводящуюся только к вере в загробное существо­
вание (или же к неверию в него). Философия показывает смерть как онтологическую про­
блему, то есть показывает ее так, как этого не знает никто. «Наполненность жизни смер­
тью», о которой говорит Бердяев -  это наполненность не только фактами смерти, не только 
умиранием (отмиранием) физического организма, должного закончиться физиологиче­
ской смертью, но и осознание и переживание, то есть осознанное переживание смерти как 
недолжного (небытийного) факта. Это и есть философское, то есть парменидовское отно­
шение к смерти (созерцание отсутствующего как постоянно присутствующего).

Философия раскрывает главную антиномию смерти -  антиномию ее наличного эм­
пирического бытия, (о чем говорит повседневный опыт, и что легитимизировано наукой и 
религией) и недолжностью как небытийного факта, раскрываемого в акте философского 
умозрения, философского созерцания истинно сущего бытия. Но философия, конечно, не 
благодушное сектантство, которое, видя смерть, утверждает, что смерти нет. В том-то и де­
ло, что смерть есть, но ее не должно быть, поэтому ее и нет -  вот парменидовский контур 
философского мышления, сохраняющего бытийную напряженность и глубину, в свете ко­
торого должна исчезнуть всякая мнимость, в том числе и мнимость смерти. Философия 
принимает во всей полноте трагический факт смерти, не уходит от очевидного, но предла­
гает еще одну возможность. Здесь нужно усилие, нравственное напряжение интеллекту­
альной воли, чтобы понять, увидеть недолжность смерти. Это и есть нравственный подвиг 
преодоления смерти фактом философского мышления, мышления онтологического, мыс­
лящего Бытие, а не «рефлектирующего» чистым отвлеченным рассудком.

В теологическом контексте, в котором также как и в научном оказывается фило­
софски непроработанной тема смерти во всей полноте ее бытийных вариаций, все же 
можно встретить редкие попытки серьезного анализа, стремящегося выйти к новым го­
ризонтам. Важно то, что богословие чувствует фатальную нехватку честных и в то же 
время здравых ответов по вопросам, которые, казалось бы, должны находить самый пер­
вый и высший ответ. Такова область эсхатологическая, в которой С. Н. Булгаков как тон­
кий и чуткий мыслитель не находит искомого и желанного. Парадокс в том, что в рамках 
богословия это невозможно.

В своей работе «Проблема условного бессмертия» С. Н. Булгаков полемизирует с 
так называемой теорией кондиционализма, в которой с его точки зрения представлено 
слишком биологизированное богословие. Он пытается выйти на более глубокий уровень 
описания человеческой целостности, в котором «бессмертие души» не является ведущим 
фактором. Он говорит о том, что человек есть «сложность», «дух воплощенный», и что 
смерть создает безусловно большие проблемы для этой целостности и сложности: «Воз-

4 Б е р д я е в  Н .А .  О п ы т  п а р а д о к с а л ь н о й  э т и к и .  М . ,  2 0 0 3 . -  С . 3 6 3 .
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можность смерти подстерегает эту сложность не со стороны «бессмертия души», но со 
стороны жизни целого человека, для которого смерть не есть возвращение в небытие, но 
некое развоплощение, разрыв с миром, онтологическая катастрофа»5.

Понимание смерти как «онтологической катастрофы» есть более глубокое ее по­
нимание, чем в рамках обыденной религиозности, замешанной на дуалистической мета­
физике («устаревшей метафизике», по слову Бердяева). Булгаков говорит о целостности 
человека, для которого смерть не отделение души от тела, а развоплощение: «Смерть есть 
не прекращение человеческого бытия, но катастрофическое как бы расчеловечение чело­
века, утрата им своей целостности»6. (В сходной тональности говорит и Г. Флоровский, 
называя умершего «недочеловеком»).

«Катастрофическое расчеловечение» есть предмет философии, нравственной фи­
лософии (или по Бердяеву, онтологической этики»). Булгаков критикует «натуралисти­
ческий биологизм» в религиозных вопросах, которые приобретают характер механисти­
ческий: «сила боговоплощения понимается чрезмерно биологически. Смертному челове­
ку подается «лекарство бессмертия» через соединение Божественного естества с челове­
ческим». Но дело в том, что это не только «слабое» место западных конфессий, но вооб­
ще неизбежная ограниченность религиозной антропологии как таковой, которая всегда 
будет оказываться заложником догматических представлений, которые, как правило, еще 
всегда и «неверно» трактуются.

Стремление отойти от догматической узости заставляет С. Н. Булгакова довериться 
большей свободе и творчеству человека в эсхатологических вопросах; его волнует собствен­
ное, внутренне состояние самого человека: не что свершается над человеком, но что сверша­
ется с человеком, как «его дело», как его «духовное самоопределение». Поэтому, заключает 
Булгаков: «Человек и в последней судьбе своей не лишается творческого участия, положи­
тельно или отрицательно». Это значительно расходится с каноническими представлениями, 
которые всегда детерминированы тем или иным провиденционализмом.

В этом смысле, Булгаков более подходит именно к этике смерти, а не к богословию 
смерти, которое всегда будет отличаться стремлением механизировать проблему, «биологи- 
зировать» ее, или же сделать слишком юридической («внешний приговор» без учета состоя­
ния самого человека, его воли, такой «чрезмерный космизм» или имманентим»). Видно, что 
Булгаков понимает, что богословие сужает и упрощает проблему смерти, и поэтому он стре­
мится ее интерпретировать в предельных нравственных терминах -  «катастрофа», «развоп­
лощение». Это попытка реабилитации явно свидетельствует о бессилии теологически осмыс­
лить смерть и сказать что-то вразумительное и утешительное человеку.

Таким образом, ни философская танатология, ни теология смерти не подходят к 
апофатической сущности последней, которая позволила Владимиру Янкелевичу утвер­
ждать равную абсурдность двух противоречащих друг другу решений относительно мира 
по ту сторону смерти: «загробная жизнь и полное небытие -  одинаково абсурдны». Это 
не тот абсурд, который закрывает все перспективы, переводя все либо в иронию, либо в 
отчаяние, это абсурд, дающий шанс, дающий онтологически шанс, но не на надежду, а 
шанс на тайну.

Тайна -  вот искомое слово и понятие, к которому стремится Янкелевич. Оба нон­
сенса (нонсенс загробной жизни и нонсенс полного небытия) должны совпасть в «ирра­
циональном единстве тайны». Он говорит, что «непостижимость небытия представляет 
нам самый значительный и таинственный шанс». Апофатическая философия, тем са­
мым, является наиболее адекватным методом «постижения» непостижимости смерти. 
Янкелевич говорит, проведя нас через раскрытие всех нелепостей, связанных как с идеей 
загробного существования, так и с идей полного уничтожения, что смерть становится 
тайной, не подвластной никакому позитивному определению в качестве действительного 
предмета мысли; смерть есть «проблематичная тайна».

Какие бы рационалистические теории относительно смерти и состояний человека 
«после смерти» не создавал человек (не важно, научные или богословские это теории), все 
будет упираться в безответную тьму неведения и непостижимости, которую приносит с собой

5 Булгаков С.Н. Проблема «условного бессмертия» // Путь парижского богословия. М., 2007. - 
С. 501-502.

6 Там же. С. 502.
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смерть. Это значит, что нельзя решить проблему смерти, нельзя решить ее научно или ре­
лигиозно, ее можно только философски поставить, заставив человека одновременно уди­
виться чуду своего появления и ужаснуться абсурдности своего уничтожения.

Тайна смерти остается тайной, безотносительно к тому, что мы думаем о бессмер­
тии души. В том-то вся особенность, интрига, противоречивость, и даже невозможность 
человеческого существования, которая коренится в том, что невозможно ничего знать 
человеку о смерти. И это незнание смерти не является неким недостатком человека, его 
природы, недостатком науки или культуры. Это незнание есть некоторая «антропологи­
ческая константа», исходящая из онтологических условий существования, задающих 
строго очерченный гносеологический горизонт. Так вот гносеологический горизонт че­
ловеческого существования таков, что в нем нет ни намека, ни просвета на раскрытие во­
проса о смерти. Тайна смерти абсолютна, это есть абсолютная данность, и очевидность. 
Умная и благородная позиция заключается в строгом охранении чистоты апофатических 
представлений о смерти от грубого вторжения рациональных конструкций с их «знания­
ми», «законами» и т. д. Очень простая и очевидная вещь -  о смерти человеку знать не 
дано, и эта простая и самоочевидная истина нарушается постоянно; и не важно от какого 
имени она нарушается -  от имени науки или от имени религии. Главное, что она нару­
шается. И наука перестает быть наукой, если претендует на полное понимание феномена 
смерти, её законов, сущности, происхождения, назначения, и религия перестает быть ре­
лигией, если нарушает тайную и священную обитель смерти от торопливых и суетливых 
попыток смертных проникнуть в то, что им от века не позволено.

Философия должна сохранять свой статус кво и стоять на страже сохранения тай­
ны смерти. Но и философия часто нарушает это, становясь то на сторону науки, то на 
сторону религии или становясь философской танатологией.

За признанием тайны смерти происходит раскрытие невероятных вещей. Тайной 
тогда становится все. Это не значит, что мы погружаемся в какие-то неведомые мистиче­
ские глубины, уходим в «трансцендентальную медитацию» и проч. Просто мир раскры­
вается в другом свете. Если мы смиримся перед тайной смерти, тогда Бытие подарит нам 
свою тайну. И тогда наше существование приобретает тот оттенок, которого оно не имело 
до этого. Наше существование приобретает смысл, коренящейся в надежде. Ибо тайна -  
это надежда, единственное, что может насыть дух человека. Ни культура, ни природа ни­
чего не могут дать человеку абсолютно -  того, что до конца сможет утолить духовную 
жажду. И лишь надежда дает это. Но надежда возможна лишь тогда, когда мир предстает 
в качестве тайны, когда мы понимает, что не только начала и конца мироздания погру­
жены в неведомое, но и сама сущность мира, то, что можно назвать становлением бы­
тия, есть в своей сущности тайна, таинственное становление и пребывание. И это самым 
невероятным образом раскрывает светлую перспективу существования, горизонт которой 
есть горизонт тайны.

В этом контексте становится ясно, что всякая нормальная философия есть апофа- 
тическая философия смерти, поскольку ее главный предмет и субъект связаны навсегда 
«смертельной логикой», задаваемой самим бытием.
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